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| कृष्ण की भेंट । ; 
। अर्जन अनजाना शिष्य हैं; जात में तो वह मित्र है । कृष्ण | 3 
| जान के गर हैं । और अर्जुन के प्रति मित्रता का जो भाव ह 
केवल अर्जन की मित्रता के उत्तर म है । 
अर्जन के मन को चोट न पहुँचे, इसलिए कृष्ण बात करते श 
हैं मित्र की भाषा में । और धीरे-धोरे उस मित्र को भाषा स ५ 
ही गुरु का संदेश भी डालते जाते हें । ओर जसे-जसे अर्जुन 
; राजी होता जात्ता है, वेसे-वंसे कृष्ण गुरु होते जाते हूं । 
। ज॑से ही अर्जुन बन्द होता है और डरता हू, बसे हो मित्र 
हो जाते हू । जसे हो अर्जुन राजो होता हैँ, खुलता हूं, ग्राहक * 
है. होता हं--वे बहुत ऊंचाई पर उठ जाते हैं; उस ऊँचाई पर-- | 
है. जहांकिवे परमात्मा हैं; वहां से बोलने लगते हे, ।! इसलिए 
हैं कृष्ण के इन बचनों में कई तलों के वचन हें। कभो वे सित्र को 
ह तरह बोल रहे हें; कभो वे गुरु को तरह बोल रहे हें; कभी 
* वे ठोक परमात्मा को तरह बोल रहे है । ह 
आखिरी ऊंचाई से लेकर साधारण जोवन के तल्‍ू तक कृष्ण 
अर हैं। इसलिए शिय बहुत तलों पर है। और अर्जुन पर 
» जजन जब ऊँचाई 
सजा को वे जात करते है। ई पर उठ सकता है, उस 
हैं. सभो मार्गों को उन्होंने अरजुन के सामने 
कि र अजन सहन हो चयाव कर से । मने बात रख दी 
न अल बहाने-- अजुन के बहाने--पूरो मनुष्यता के 
हो जाता हु । क्योंकि ऐसा कोई मार्ग नहीं है 
वि पूल सात ते कर छोड़ी तो सभी 
लोग, अपने योग्य बात, यीता से पा सकते हें । 
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कृष्ण की भेंट 
अर्जन अनजाना शिष्य है; जान में तो वह्‌ मित्र है । या 
जान के गुरु हें । और अर्जुन के प्रति मित्रता का जो भाव ह, 
केवल अर्जन की मित्रता के उत्तर में है । 
अर्जन के मन को चोट न पहुँचे, इसलिए कृष्ण बात करते 
हें मित्र की भाषा में । और धीरे-धीरे उस मित्र की भाषा में 
ही गुरु का संदेश भी डालते जाते है । और जसे-जसे अर्जुन 
राजी होता जाता है, वेसे-वसे कृष्ण गुरु होते जाते हें । 
जसे ही अर्जुन बन्द होता है और डरता है, बसे ही मित्र 
हो जाते हे । जसे ही अर्जुन राजी होता हे, खुलता हूं, ग्राहक 
होता है--बे बहुत ऊंचाई पर उठ जाते हें; उस ऊँचाई पर-- 
जहाँ कि वे परमात्मा हैं; वहाँ से बोलने लगते हुं, । इसलिए 
कृष्ण के इन वचनों में कई तलों के वचन हें। कभी वे मित्र की 
तरह बोल रहे हें; कभो वे गुरु को तरह बोल रहे हें; कभी 
वे ठीक परमात्मा को तरह बोल रहे हैं । 
आखिरी ऊंचाई से लेकर साधारण जीवन के तरू तक कृष्ण 
बोल रहे हें। इसलिए गोता बहुत तलों पर हें । और अर्जुन पर 
निर्भर है; अर्जुन जब जिस ऊँचाई पर उठ सकता है, उस 
ऊँचाई की वे बात करते हूँ । 
सभो मार्गों को उन्होंने अर्जुन के सामने बात रख दी, 
ताकि अर्जुन सहज ही चुनाव कर ले। ... 
और फिर इस बहाने-- अजुंन के बहाने--पूरी मनुष्यता के 
“लिए यह्‌ संदेश हो जाता हे । क्योंकि ऐसा कोई मार्ग नहीं है, 
जिस पर कृष्ण ने गौता में मूल बात न कर लो हो । तो सभी 
मार्गों के लोग, अपने योग्य बात, योता से पा सकते हे । 
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भगधान्‌ श्री रजनीश के कुछ हिन्दी प्रवचन-संकलन 


गीता-दर्शन गीता के अध्याय १ से १८ तक २२० प्रवचन / १२ खण्डों में 
ताओ-उपनिषद्‌ लाओत्से की ताभो-तेह-किंग पर १२७ प्रवचन / ६ खण्डों में 


महावीर-वाणी कुल ५४ प्रवचन (३ खण्डों में 
जिन-सूत्र॒महावीर-वाणी पर ६२ प्रवचन | ४ खण्डों में 

ऐस धस्सो सनन्‍तनो धम्मपद पर १२३ प्रवचन /६ खण्डों में 
महागीता अष्टवक्र-गीता पर ९१ प्रवचन | ९ खण्डों मे 
भक्ति-सूत्र नारद-भक्ति-सूत्र पर २० प्रवचन / २ खण्डों में 
एक क्लोंकार सतनामस नानक-वाणी (जपुजी) पर २१ प्रवचन 
महावीर : भेरी दृष्टि में २६ प्रवचन 

कृष्ण : सेरी दृष्टि में २० प्रवचन 

दिया तले मँघेरा झेल ओर सूफी बोधकथाओं पर २१ प्रवचन 


सहज समाधि भल्ती कबीर-वाणी, झेल, सूफ़ी व उपनिषद्‌ की कथाओं पर २१ प्रवचन 
साधना-सूत्र मेबल कॉलिन्स की “लाइट ऑन द पाथ ? पर १७ प्रवचन 


शिव-सूत्र॒ १० प्रवचन 
सुनो भाई साधो / गूंगे केरी सरकरा 


कस्तूरी कुण्डल बसे | मेरा मुझ में कुछ नहीं | कबीर के पदों पर दस-दस प्रवचन 


कहे कबीर दिवाना 

पिव पिव लागी प्यास दादू-वांणी पर १० प्रवचन 
सबै सच्याने एक सत दादू-वाणी पर १० प्रवचन 
अक्थ कहानी प्रेम की फरीद-वाणी पर १० प्रवचन 
बिन घन परत फुहार सहजोवाई के पर्दों पर १० प्रवचन 
भज गोविन्दस्‌ शंकराचार्य के पर्दों पर १० प्रवचन 
तत्वसस्रि_ ५२० अमृत-पत्रों का संकलन 

अध्यात्म उपनिषद्‌ आवू शिविर के १७ प्रवचन 

सर्वेखार उपनिषद्‌ माथेरान शिविर के १७ प्रवचन 
केवल्य उपनिषद्‌ माऊन्ट आबू शिविर के १७ प्रवचन 
जगत तरेया भोर की दया-वाणी पर १० प्रवचन 

कन थोरे कांकर घने मलूक-वाणी पर १० प्रवचन 

मैंने राप्त रतन धन पायो मीराबाई के पदों पर १० प्रवचन 
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भगवान श्री रजनीश के 
ग्यारह प्रवचन 
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संकलन 
मा योग प्रज्ञा 


समस्पादतत 
स्वासी योग चिन्मय 


खज्ना 
स्वामी आनन्द अर्हत 


पूर्व-शब्द 


तर्क और बुद्धि से समझ में आ जाता है। और एक बडे से बड़ा खतरा है, जब 
समझ में आ जाता है, तो हम सोचते हैं : बात हो गई। 

इधर मैं देखता हूँ ः पचास साल से गीता पढ़ने वाले लोग हैं। रोज पढ़ते हैं। 
भाव से पढ़ते हैं, निष्ठा से पढ़ते हैँ। उनकी निष्ठा में कोई कमी नहीं है। उनके भाव में 
कोई कमी नहीं है। प्रामाणिक है उनका श्रम। और गीता वे बिलकुल समझ गए हैं। 
वही खतरा हो गया है। किया उन्होंने बिलकुल नहीं हे कुछ भी। 

सिर्फ गीता को समझते रहे हैं, बिलकुल समझ गए दढैें। उनके खून में बढ गई है 
गीता। वे मर भी गए. हों और उनको उठा लो तो वे गीता बोल सकते हैं, इतनी गहरी 
उनकी हड्डी-मांस-मज्जा में उतर गई है ! लेकिन उन्होंने किया कुछ भी नहीं है, बस, 
उसको पढ़ते रहे हैं, समझते रहे हें। बुद्धि भर गई है, लेकिन हृदय खाली रह गया 
है। और अस्तित्व से कोई सम्पर्क नहीं हो पाया है। 

तो कई बार बहुत प्रामाणिक भाव, श्रद्धा, निष्ठा से भरे लोग मी चूक जाते हैं। 
चूकने का कारण यह होता है कि वे स्प्रति को ज्ञान समझ लेते हैं। 

अनुभव की चिंत रखना सदा। और जिस चीज का अनुभव न हुआ हो, खयाल 
में रखे रखना कि अभी मुझे अनुभव नहीं हुआ है। इसको मूल मत जाना। 

मन की बड़ी इच्छा होती है, इसे भ्त्त जाने की, क्योंकि मन मानना चाहता है कि 
हो गया अनुभव। अइंकार को बड़ी तृप्ति होती है कि मुझे भी हों गया अनुभव। 

लोग मेरे पास आते हैं। वे मुझसे पूछते हैं कि मुझे ऐसा-ऐसा अनुभव हुआ है, 
आत्मा का अनुभव हुआ है। आप कह दें कि मुझे आत्मा का अनुभव हो गया कि 
नहीं ६ 

मैं उनसे पूछता हूँ कि “तुम मुझसे पूछने किस लिए आये हो ! क्योंकि आत्मा का 
जब तुम्हें अनुभव होगा, तो तुम्हें किसी से पूछने की जरूरत न रह जाएगी। मैं कह 
दूँ कि तुम्हें आत्मा का अनुभव हो गया, तुम बड़ी प्रसन्नता से चले जाओगे। तुम्हें 
एक प्रमाण-पत्र, एक सर्टिफिकेट मिल गया। सर्टिफिकेट की कोई जरूरत नहीं है। तुम्हें 
अभी हुआ नहीं है। तुमने समझ ली है सारी बात। तुम्हें समझ में इतनी आ गई है 
कि तुम यह भूल ही गए हो कि अनुभव के बिना समझ में आ गई है। 

अनुभव को निरंतर स्मरण रखना जरूरी है। इसलिए कृष्ण कहते हैं ः “जिनको 
अपने ही ज्ञान नेत्रों से तत्व का अनुभब होता है, वे मद्दात्मा जन हैं।” और यहाँ वे 
तत्क्षण उनके लिए महात्मा शब्द का उपयोग करते हैं। 


अनुभव आपको महात्मा बना देता है। डसके पहले आप पंडित हो सकते हैं। 
पंडित उतना ही अज्ञानी है, जितना कोई और अज्ञानी। फर्क थोड़ा-सा है कि अज्ञानी 
शुद्ध अज्ञानी है। और पंडित इस श्रांति में है कि वह अज्ञानी नहीं है। इतना ही फर्क 
है कि पंडित के पास शब्दों का जाल है। और अज्ञानी के पास शब्दों का जाल नहीं 
है। पंडित को भ्रांति है कि वह जानता है। और अज्ञानी को भ्रांति नहीं है। 

अगर ऐसा समझें, तब अज्ञानी बेहतर हालत में है। क्योंकि उसका जानना कम से 
कम, सचाई के करीब है। पंडित खतरे में है। इसलिए उपनिषद्‌ कहते हैं कि अज्ञानी 
तो भटकते हें अंधकार में, ज्ञानी महाअंधकार में भटक जाते हैं। वे इन्हीं ज्ञानियों के 
लिए कहते है। ह 

यह तो बड़ा उल्नटा सूत्र मालूम होता है | उपनिषद्‌ के इस सून्र को समझने में 
बड़ी जटिलता हुई, क्योंकि सूत्र कहता है : अज्ञानी तो भटठकते हैं अंधकार में, ज्ञानी 
महाअंधकार में भठक जाते हैं। तो फिर तो बचने का कोई उपाय ही न रहा ! 

अज्ञानी भी भटकेंगे, और ज्ञानी और बुरी तरह भय्केंगे, तो फिर बचेगा कौन १-- 
बचेगा अनुभवी। अनुभवी बिलकुल तीसरी बात है। 


श्रीमद्भगवद्गीता 
सत्रहवाँ अध्याय 


श्रद्धात्रय विभाग योग 


ग्यारह प्रवचन 


अन्तसत्र अनुक्रम 


सत्य की खोज और त्रिगुण का गणित 


/ ---सत्य की खोज की आकांक्षा में चेतना का विकास / छोटी-सी चेतना 
की घारा का ऊपर उठना--मनुष्य के रूप में / पशुओं में जीवन तो है, 
लेकिन जिज्ञासा नहीं, अभीप्सा नहीं / अत्यंत थोड़े से मनुष्य सत्य की 
खोज में लगते हैं / अर्जुन खोजती हुईं मनुष्यता का प्रतीक है / गीता का 
जन्म--युद्ध के मैदान में / कृष्ण का उत्तर तभी पा सकोगे, जब तुम्दारा 
भी पूरा जीवन दाँव पर लगा हो / क्ृष्ण का उत्तर पाने के लिए अर्जुन की 
चेतना चाहिए / जीवन की सघनता में ही जन्म हो--जिज्ञासा का / पूरा 
जीवन एक परिवार है / सभी युद्ध “अपनों” के ही बीच है / अर्जुन 
युद्ध से भागना चाहता है / कृष्ण अजुन को युद्ध के ल्षिए क्यों रोकते 
हैं ? / समस्याओं से भागो मत--उनका स्रामना करो / युद्ध में अर्जुन 
का निखार होगा / अब तो क्ृष्ण का संन्‍्यासी ही बचेगा दुनिया में--ल 
बुद्ध का बचेगा, न महावीर का / शांत, ध्यानस्थ होना है--बिना 
हिमालय गये / भागना तो ह्वार की स्वीकृति हैं / जीवन दाँव पर लगाया, 


. तो मैं जो कहूँगा, वह भगवद्‌गीता हो जाएगी / तुम्हें अपने भीतर के 


सारथी को खोजना होगा / सारथी अर्थात्‌ विवेक--साक्षी भाव / ध्यान 

की सारी प्रक्रियाएँ---सारथी की खोज के लिए / तुम्हारे भीतर अर्जुन 

ओर दुर्याधन--सत्‌ ओर असत्‌ साथ-साथ मौजूद हैं / साक्षी की खोज 

में अहंकार बाधा है, विनम्रता सहायक है / अजुन ने कृष्ण को माँगा-- 

दुर्याधन ने कृष्ण की सेना को / महाभारत का निर्णय इसी क्षण हो गया / 
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समझदार--शक्ति नहीं--शांति चुनता है / अर्जुन ने कृष्ण को पाकर 
सब पा लिया / सभी ज्ञानियों का एक मत--जीबन के तीन के गणित 
के संबंध में / हिन्दुओं की त्रिमूर्ति, इसाइयों की ट्रिनिटि, थोगियों की 
त्रिकुटी, तांत्िकों की तज्रिपुटी / सांख्य दार्शनिकों का हिसाब--तीन का-- 
सबसे गहरा / नाम-रूप खो जाय तो ही कृष्ण कौ निकटता संभव / कृष्ण 
के निकटतम--एक भज्ञात गोपी / हजारों साल बाद उसको नाम दिया 
गया--राधा / राधा का नाम कृष्ण के भी पहले / पहले भक्त परमात्म 
की छाया- -फिर परमात्मा भक्त को छाया हो जाता है / स्रोत से हे 
जाती -बहिगैमन करती चेतना है--धारा / ख्ोत की ओर वापस आती-- 
अन्त्गमन करती चेतना है--राधा / थोगियों और सांख्य अनुभोक्ताओं 
के अजुभवों का सार-रराधा में / ट्रिनिटि, जिमूर्ति, त्रिकुटी, ज्िपटी 
जिगुण, ज़ि-रत्न, जि-शरण, श्री ट्रेजसे / सांख्य ना के अ बार 
सारा जीवन सत्त्व, रज और तम््‌ का खेल / तम अर्थात्‌ अवरोधक जो 
तम से आलस्य, प्रमाद और निद्रा का जन्म / तमस की सम्यक म 
उपयोगी / रजस्‌ अर्थात्‌ ऊर्जा, गति, त्वरा, तेजी / तामसी पा 
शराब, सिगरेट, तम्बाकू खायेगा--ज्यादा भोजन करेगा / राजसी आदमी 
राजनीतिज्ञ हो जाता है--भागता है--धन के लिए, पद के लिए / पूरब 
में तमस्‌ के कारण--गरीबी, मूढ़ता / पश्चिम में रजसं के कारण-- 
महत्त्वाकांक्षा, तनाव, परेशानी, पागलपन / उपद्रवी राजनेता समाज 
डा पैदा होते हैं--अगर रजस्‌ ज्यादा हो ॥ गज खाँ, कर 
ह& का हिटलर, सुसोलिनी, माओत्सेतुंग, इंद्र, जयप्रकाश--इन 
के स्‌ ज्यादा है श्र राजसी व्यक्ति खाली नहीं बैठ सकता / सत्त्व का 
“5 5०58 शांति, निरअति, लयबद्धता / सत्त्व संतोष लाता है, 
गृप्ति देता है / तम और रज के बीच संतुलन से सत्त्व में प्रवेश 

रज और सत्त्व का त्रिकोण / त्रिकोण का मध्य बिर अं 


तम से यात्रा सर्वाधिक कठिन है न्दु--अर्थात्‌ परमात्मा / 
घक कठिन है / राजसी व्यक्ति मंजिल भी आ जाय, तो 


दा पतन  तप्स्‌ है--लंगढ़े की तरह और रजस है--अंधे की 
व के कंधे पर तमस्‌ की सवारी / श्रद्धा भी तीम प्रकार की-- 


तामसी, राजसी, सात्त्विकी / आस्तिकता की भाड़ में अपने तमस्‌ को 


छिपान 
। / तामसी की बोझिलता और आलस्य संक्रामक है / राजसी 


व्यक्ति की महत्त्वाकां 
के आप याद भी संक्रामक / राजनेता राजसी 
। ही हिंसात्मक है / जयप्रकाश द्वारा बिहार 
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में उपद्रव करवाना | सात्त्विक व्यक्ति एक आशीष है--उपदेश नहीं 
_ आदेश तो बिलकुल नहीं / उसके आशीष की छाया में परम रूपांतरण 
घटित होते हैं / तिलक का गीता-रहस्य--राजसी व्यक्ति की व्याख्या छा । 
गांधी, विनोबा, सर्वोद्य और समाज सेवा का सारा विस्तार--गीता-रहस्य 

पर आधारित / राजसी व्यक्ति खाली नहीं बैठ सकता--इसलिए सेवा 
करता है / सात्विक व्यक्ति की श्रद्धा दै--चैतन्य की शुद्धतम दशा को 
उपलब्ध होना / सात्विक व्यक्ति परम स्वीकार और अहोभाव में जीता है । 


भक्त और भगवान, » गुरु की चुप्पी * प्रेमी और पण्डित 
० जिगुण और श्रद्धा का शोधन धज कक: 7 


० भक्त की तरह क्या भगवान्‌ को भी पुलक और आनन्द का अनुभव 
होता है? / परमात्मा कोई व्यक्ति नहीं है--पूरा अस्तित्व है / पूरा 
अस्तित्व ही पुलक और आनन्द से मर जाता है / भक्त का आनन्द तुम्हें 
दिखाई पड़ेगा, अस्तित्व के आनन्द और पुलक को तुम न पहचान 
पाओगे / बुद्ध को परम ज्ञान हुआ, तो वृक्षों में बिना मौसम के फूल 
खिल गए / ये फूल इक्ष के अंतर्भाव के फूल थे--वे अच्श्य के फूल थे / 
मुहम्मद को जब ज्ञान हुआ, तो रेगिस्तान में बादल उन्हें छाया देने 
लगे / अस्तित्व तुम्हारे प्रेम का प्रत्युत्तर देता है / सब कुछ चेतन्य का 
ही विस्तार है / भक्त ही जान पाएगा कि भगवान्‌ को क्‍या हो रहा 
है / मीरा का कृष्ण, कोई व्यक्ति नहीँ है--अस्तित्व के साथ एक भाव 
का संवाद है | मीरा के लिए पूरा अस्तित्व कुंष्ण-रूप हो गया छ्। 


. पश्चिस का मनोविज्ञान मौरा को काम-दमन से पीड़ित मानेगा / पश्चिम 


की मीरा--संत थेरेसा का मनोविश्लेषण / भक्ति की आंतरिक मधुरिमा 
को किस भाषा में व्यक्त करें? / दो भाषाएँ हँ--बाजार की भाषा, 
या प्रेमियों की भाषा / प्रेमियों की भाषा में काम-वासना के प्रतीक । 
भक्त से अनन्त गुना ज्यादा पुलक भगवान्‌ को होती है / सारी समष्टि 
पुलकित होती है / सब रूपों में वही नाचता, वही हँसता / कृष्ण कोई 
व्यक्ति नहों--एक सर्वव्यापी तत्त्व का नाम है / कृष्ण सोलह हजार 
गोपियों के साथ एक साथ नाच सके / हम नाचना शुरू करें, परमात्मा 
तो सदा ही नाच रहा है | रोना व्यक्तिगत है--हँसना समध्िित है | 
रोना सिकोड़ता है--हँसना विस्तीण करता है / सुखी हो तो परसात्मा 


डेरे 
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निकट है, दुःखी हो तो दूर है / नाचो, गाओ, पुलकित होओ / * शिष्य 
पूछे ओर गुरु उत्तर न दे--खुप रहे--इसका क्या भर्थ है? / चुप्पी भी 
उत्तर है / बिना तेयारी के असमय में पूछने पर उत्तर नहीं / जिज्ञासा 
काफी नहीं--तैयारी चाहिए / पूछते हो प्रेम की, परमात्मा की बा्तें- 
चित्त में होती है : वासना, पद-प्रतिष्ठा की खोज / गैर-समय में दिया 
गया उत्तर घातक / चुप्पी का अर्थ हें--रुको, जल्दी मत करो । गुरु 
तुम्हें देखता है--तुम्हारे प्रश्नों को नहीं / तुम न भी पूछो, तो भी बह 
समय आने पर उत्तर देगा / निःशब्द उत्तर भी होते हैं / गुरु के पास 
होना बड़ी बारीक कला है / जो मिले, उसमें ही अनुकम्पा सानो / गुरु 
शिष्य संबंध का विकास पूरब में हुआ / प्रश्न के पीछे जिज्ञासा नहीं-- 
अहंकार खड़ा हुआ / प्रश्न--एक बौद्धिक खुजलाहट / गुरु अहंकार तोड़ने 
के लिए है--- उसे सजाने-संवारने के लिए नहीं / तामसी शिष्य चाहतों 
है---गुरु उसके लिए सब कर दे / राजसी शिष्य रुक नहीं सकता-- 
. हमेशा ड्से करने को कुछ चाहिए / अक्रिया अकर्मण्यता नहीं है / अक्रिया 
अर्थात्‌ कर्ताशन्य कर्म / राजसी व्यक्ति पूछता है : अक्रिया पाने के लि 
क्या करें / शिष्यत्व मिटने की कला है / सत्त्व अरथांत्‌ संतुलन / अति बे 
सुक्ति चाहिये / कृष्ण ने उद्धव को वृन्दावन भेजा--गोपियों को समझाने 
पर उद्धव सफल क्यों न हो पाये ? / पण्डित प्रेमी को नहीं समझा सकता | 
उद्धव को भेजा गया--ताकि वे गोपियों से प्रेम का पाठ पढ़ें / गोंपियों 
क्षष्ण से कम पर राजी नहीं / भक्त कहेगा, परमात्मा मिल गये तो वे 
मिल गये / पण्डित बेद को भगवान्‌ कहता है / भूखे को बह जात 


व्यर्थ है--परमात्मा के प्यासे को शात्र व्यर्थ है / गोपियों को परमात्मा 


का स्वाद भी लग गया था / जिसको ध्यान की भनक ग 

पण्डित उसको भरमा नहीं सकता / सिर्फ प्रेमी नाराज न संग 
परमात्मा से--पण्डित नहीं / गोपियाँ बहुत नाराज हुई / यहूदी फकीर 
झुसिया का परमात्मा से झगड़ना / गोपियों ने उद्धव को बैरंग वापस भेज व 
दिया | प्रेमी के पास पण्डित की मुसीबत / गुरु अर्थात्‌ जिसने परमात्म न 
को जाना है और जो तुम्हें भी जना दे / गुरु के लिए गत जम 


कम-ज्यादा मात्रा में होंगे / जब 
बुद्ध जैसे जीवन-मुक्त में जा थोड़ अर 


ज्क् 
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निर्वाण की अवस्था--शरीर छूटने पर महापरिनिर्वाण / सत्त्व की पतली-सी 
किरण के सहारे सत्त्व के सूर्य की ओर यात्रा संभव / रात तंमस्‌ का 
बढ़ना, दोपहर रजस्‌ का और संध्याकाल में सत्त्व का बढ़ना / संध्या 
का अर्थ है : बीच का काल, मध्य की घड़ी / सुबह ओर शाम का 
संध्याकाल ध्यान और प्रार्थना के लिए सर्वोत्तम / हिंदुओं के लिए 
संध्या--ध्यान ओर प्रार्थना का पर्याययाची / मुसलमानों के नमाज के 
संध्याकाल / हिंदुओं का ब्रह्म-मुह्र्त / एक ही व्यक्ति--सुबह कुछ 
दोपहर कुछ और सांझ कुछ / हर ब्यक्ति के भीतर कम से कम तीन 
आदमी हैं / सत्त्व के क्षणों को जितना बढ़ा सको, उतना अच्छा / बच्चे 
में सत््व, जवान में रजस्‌ ओर वृद्ध में तमस्‌ की मात्रा अधिक / बच्चे 
का सोंदर्य--उसके सत्त्व गुण के कारण / बच्चे यानी ब्रह्ममुह्दूर्त / 
बच्चों के बालपन में संतत्व की कीमिया है / साधक अर्थात्‌ जो अपने 
सत्त्व की मात्रा को बाह्य परिस्थितियों से अप्रभावित रखता है / जीवन 
के चौबीस घंटों को तीन ग॒णों के तीन हिस्सों में बॉट लो / तीनों ग॒णों 
के संतुलन से अंतस्‌ संगीत का जन्म / आठ घंटे संन्‍्यासी, आठ घंटे 
दुकानदार ओर आठ घंटे निद्रा / चौबीस घंटे संन्‍्यासी बनने की कोशिश 
में भारत ने बहुत कुछ गँवाया है / जीवन के नियम का उपयोग-- 
जीवन के पार उठने के लिए / जैसी श्रद्धा, वैसे तुम / अपनी श्रद्धा 
को पहचान कर उसी ढंग से जीओ / तीन गुणों का संतुलन--गुणातीत 
में ले जाता है / सात्विक पुरुष देवों को--दिव्यता को पूजते हैं / साक्त्विक 


श्रद्धा की आँख में ही दिव्यता का दिखाई पड़ना / पति में सत्त्व का 


जन्म, तो पत्नी बेचैन / पत्नी में सत्त्व का जन्म, तो पति बेचैन / देवता 
अथौत्‌ जिसके जीवन में सत््व का संतुलन आ गया / सत्त्व स्वर्ग है-- 
इसके भी पार जाना होगा / देवता मुक्त नहीं हैं--वे सुख से बंधे गये 
हैं / सत्त्व की श्रद्धा वाले देवों को पूजते हैं / राजसी श्रद्धा वाले यक्ष 
और राक्षसों को पूजते हैं / राक्षस यानी राजनेता / सफलतम राक्षस 
--रावण / सभी राजनीतिज्ञों के दस सिर--दस चेहरे / राजनीतिज्ञ को 
मारना मुश्किल / राजनीतिज्ञ प्रेम की कुरबानी दे सकता है--पद की 
नहीं / राजसी व्यक्ति यज्ञ की अर्थात्‌ धन की पूजा करते हैं / पद की 
--धन की--शक्ति कौ पूजा / तामसी व्यक्ति ध्रृत-प्रेतों की पूजा करते 
हैं / कुछ भी करना न पड़े, सब कुछ कोई दूसरा कर दे / तुम साधु-संतों 
के पास क्या मौँगने जाते हो ? / चमत्कार की खोज तामसिक श्रद्धा का 


शं 


लक्षण है / सत्य साईं षाबा के पास तामसी श्रद्धा वालों का जमाव / 
संत के पास तो वही पहुँच सकता है, जो माँगने नहीं--अह्दोभाव प्रकट 
करने जाता है । 


विरह का सौभाग्य. * शरणागति की छलाँग « खुख नहीं, 
शांति खोजो * तामसी का तप ै ३५ 


« भक्त के सामने साक्षात्‌ भगवान्‌ हैं, फिर भी विर॒ह कम क्यों नहीं हो रहा 
है! / परमात्मा को निकट पाकर भक्त की प्यास सर्वाधिक गहरी / भक्त 
रोते पाये जाते हैं--अभक्त नहीं / ऑसू--सैभाग्य के लक्षण / विरह 
की अभ्नि में भक्त का भस्मीभूत होना और परमात्मा का आविर्भाव / भक्त 
जब तक भगवान्‌ से एक ही न हो जाय--तब तक विरह / रोने के पहले 
उसकी थाद आनी जरूरी है / रोऑ-रोआँ प्यासा हो उठता है / विरह के 
आँसुओं की गलत व्याख्या मत कर ल्लेना / गुरु का संबल / ध्यान की शांति 
से अशांति का बोध सघन / परमात्मा के निकट पहुँच कर समस्त संताप 
का सघनीभूत हो उठना / विरह के आँसुओं का अहोभाव से स्वीकार ॥ 
आँखों में ऑसू हों--लेकिन पैर में हो नृत्य और हृदय में हो मिलन की 
आकांक्षा / मिलन के पूर्व की पीड़ा से घबड़ा कर वापस लौटा हुआ व्यक्ति 
कट्टर नास्तिक हो जाता है / रवीन्द्रनाथ की कविता--परमात्मा के द्वार 
से वापस माग खड़ा होना / जो जान लिया, उसे भल सकते हो--खो 
नहीं सकते / नास्तिक क्षण भर में आस्तिक हो सकता है / नास्तिक 
अर्थात्‌ दूध का जला--छाँछ को फूँक-फ्रेंक कर पीने वाला / विरह की 
पीड़ा--विरह का रेगिस्तान--और :मिलन की वर्षा / बिना विरह से 
गुज़रे--परमात्मा से मिलन असंभव / पण्डित, पुरोहित और पुजारियों के 
झूठे शाटेकट / परमात्मा के लिये रोओ--ताकि कभी मिलन के आनन्द 
में ईंस सको / विरह आये, तो परम सौभाग्य समझना / » शरणागति में 
अहंकार की झत्यु है---तो शरणागति की थात्रा किसके द्वारा होती है १ | 
>र एि-चात्रा नहीं--छलॉग है / अहंकार के गिरते ही-यात्रा नहीं 
होती और मंजिल आ जाती है / अहंकार गिरेगा--देखने से--साक्षी 
भाव के कट की लीला देखो--अनेक-अनेक रूपों में / शरणागति 
बाय कर हा मा कर्ता है परमात्मा / अपने को कर्ता 

ते-देखते कतो खो जाता है / * आपकौ 


लक." 


रे 


| 


भआलोचना सुनकर दुःख होता है, भापक्ों देखकर खुशी होती है! / 
सुख चुना तो दुःख भी झेलना पड़ेगा / सुख एक उत्तेजना है / 
सुख मत चुनो--शांत बनो / शांति उत्तेजना नहीं है | संगीत भी 
उत्तेजना है | जब तक द्वन्द्र है, तब तक अशांति / जागकर मेरे पास 
रहोगे तो सुख नहीं, शांति आयेगी / शांति में दृष्टि निर्मल और निर्दोष / 
तुम मत मरो, माँग को मरने दो / तमस्‌ का बॉध--सत््व का लक्षण 
है / तीनों गुणों में एक ही जीवन ऊर्जा का प्रवाह है / तमस्‌ और 
रजस्‌ को सत्त्व की ओर झुकाओ / तीनों के बीच के संतुलन से गुणातीत 
आयाम का खुलना/मौन, निर्विचार, ध्यान--सत्त्व के लक्षण / भीतर तीन 
के मिलन से तिवेणी--तीथ--एक का जन्म / सब साज-सामान भीतर 
मौजूद दै--सिर्फ थोड़ा-सा संयोजन बिठाना हे /...आएउुरी स्वभाव वाले 
लोग शाज्त्र-विधि से रहित मनोकल्पित घोर तप करते हैं / शात्त्र का 
नहीं--स्वयं का अध्ययन / न शास्त्र की जरूरत है, न गुरु की--इसमें 
सचाई है, लेकिन यह केवल सत्त्वगणी के लिए उपयोगी / सत्त्वगरुणी 
न शास्र छोड़ता, न गुरु छोड़ता--सिर्फ पकड़ छोड़ता / पकड़ और 
मेरापन का मोह छूटते ही सब शास्र और सब गुरु उपयोगी / पकड़ 
छूटती थी, लेकिन शिष्यत्व गहरा होता था / रजोगुणी हर चीज में से 
दौड़ निकाल लेता है / मेरे भारतीय श्रोताओं में एक प्रतिशत सात्त्विक, 
नौ प्रतिशत राजसिक और नब्बे प्रतिशत तामसिक लोग थे / हृष्णमूर्ति 
की बातों से केवल एक प्रतिशत सत्त्वगुणी को ही लाभ / नब्बे प्रतिशत 
तामसी लोग अपनी गहरी नींद में ओर अधिक आश्वस्त / शात्न अर्थात्‌ 
जानने वालों के वचनों का संग्रह/शाञ्रों को होशपूरवंक समझने की कोशिश 
करना / लकौर के फकीर मत बनना / शात्तर तुम्हें सत्य तक नहीं पहुँचा 
सकते, लेकिन बहुत से असत्यों से तुम्हें बचा सकते हैं / शासत्र बचाता 
है भूल करने से, शुरु सम्हालता है--सही करने की दिशा में / तामसी 
--आउंरी स्वभाव वाला व्यक्ति न तो शात्र की छुनता--न गुरु की; 
सुनता है---अहंकार की / उलटे-सीथे काम करता रहता है / अहंकार 
बिना लड़े बच नहीं सकता / भोगी भी शरीर को सताते हैं--और त्यागी 
भी / तुम मध्य में रहना, संतुलन साधना। 


४ श्र 


शा 


संदेह और श्रद्धा * अहंकार की रात « तिग्ुण के अनुसार-- 
भोजन, यज्ञ, तप, दान हर हु कर 


* संदेह को लम्बी थात्रा के बाद अब मुझे श्रद्धा की उपलब्धि कैसे हो ? 
संदेह की पूर्णता अर्थात्‌ संदेह पर संदेह ओर श्रद्धा का सूजपात / संदेह 
अथोत्‌ भयभीत आदमी.की सुरक्षा / व्यथ को घचा लेते हैं--सब मूल्यवान 
खो देते हैं / संदेह के साथ न प्रेम संभव--न मित्रता / संदेह की रात-- 
श्रद्धा की सुबह / सच्चा नास्तिक झूठे आस्तिक से बेहतर / नास्तिकता से 
गुजरना जरूरी है / दुनिया में इतना अधर्म--झूठे आस्तिकों के कारण । 
नास्तिकता के अतिक्रमण के बाद आयी--अट्टूट श्रद्धा / श्रद्धा के विराट 
आकाश में--सब विपरीत का समा जाना / राम-भक्त घंटाकरण का कृष्ण के 
नाम से भयभीत होना / कृष्ण और राम बड़े विपरीत प्रतीक / मर्यादा पुरुषो- 
त्तम राम और परम अमर्थोदित कृष्ण / हमारी नपुंसक आस्तिकता / 
दयानन्द की श्रद्धा तोड़ दी--एक चूहे ने / संदेह से गुजर कर जो बच 
खाक वही श्रद्धा वास्तविक / संदेह निख्वारता--जलाता-- शुद्ध करता 
। धरम का सम्बन्ध तर्क से नहीं--श्रद्धा से है / श्रद्धा स्वयं सिद्ध है | 
श्रद्धा एक अनुभव है / « अपनी ओर देखता हूँ तो “सुबह” बहुत दूर 
दिखाई देती है; क्‍या करूँ ? | अहंकार तो- अंधकार है / तुम देख रहे हो 
अहंकार की तरफ / निर्विचार चेतना का आकाश हो तुम / दृश्य को 
नहीं--द्रश को देखना है / अहंकार है--दृश्य का संग्रह / जिसके भी 
बिना तुम हो सकते हो, उसे काटते जाओ--नेति, नेति--न यह, न 
वह | अंत में बचेगा--शुद्ध चैतन्थ--बही हो तुम / परभाव का विजन 
ओर स्व-भाव का श्रादुर्भाव / आखीर में बच रहता है--सचिदानंद / 
रत धर्मो की भ्रकिया का आधार--नेति, नेति / द्रश, दृश्य और दर्शन 
की संगम--शुणातीत अवस्था का सूर्योदय / संदेह का अर्थ है--गलत 
.र श्रद्धा / सच्चिदानन्द निकस है / समझ पूर्ण हो, तो छलाँग भी संभव 
ह नस अपनी न का आयोजन / ...श्रद्धा का शात्र 
0 कक अज सव॑ कालों में उपयोगी / श्रद्धानुकूल तीन प्रकार का 
2 ' ते, तामस / तामसी व्यक्ति को बासा भोजन प्रिय / 


अतिशय भोजन के बाद नींद / अल्प-भोजी का मस्तिष्क तेजस्वी / अधिक 


चर्बी मूर्च्छा 
'ज्छो बढ़ाती है / तामसी का मस्तिष्क क्षीण / तामसी की श्रद्धा 
ऊल, शाक-सब्जी अत्यंत सुपाच्य होने से निद्रा नहीं 


१०७ 


8, 4 


लाती / सभ्यता में रात्रि जीवन का बढ़ना--तमस्‌ के बढ़ने पर / राजसी 

भोजन--जो ऊर्जा दे, गति दे, महत्त्वाकांक्षा को बढाये / शुद्ध--श॒द्ग हैं, 

क्योंकि बासा भोजन करते हैं / तीन गुण हैँ, तो वर्ण भी तीन होंगे / 

चौथा वण--वैश्य का मिश्रण मात्र है / शुद्र आलसी और दरिद्र होगा / 

क्षत्रिय--राजसिक व्यक्ति --शक्तिशाली भोजन लेंगे--लेकिन कम मात्रा 

में / शाकाहार भोजन की अधिक मात्रा ओर मांसाद्दार में कम मात्रा की 

जरूरत / ब्राह्मण--सात््विक भोजन--सम्यक्‌ मात्रा में करेगा / पेंतीस 

साल के बाद भोजन ओर नींद का लगातार घटते जाना / सात्तिक व्यक्ति 

की मृत्यु उपवास और अनिद्रा में होगी / उपवास में जीवन ऊर्जा शुद्ध 

शांत और घ्यानस्थ होती है / महावीर, बुद्ध, जीसस, मुहम्मद-- सभी 

उपवास के प्रेमी / भोजन के साथ सबविकल्प समाधि संभव / निर्विकल्प 

समाधि उपवास कौ अवस्था में ही संभव / तीन वर्ण शाद्ध, क्षत्रिय, ब्राह्मण 
--क्रमशः तमस, रजस ओर सर्व के अनुसार निर्मित / नब्बे प्रतिशत लोग 
वश्य हैं / देनन्दिन जीवन की छोटी-सी छोटी बातों में भी तीन गुणों का 
संतुलन साधो /थज्ञ, तप और दान भी तीन तरह के / तामसी व्यक्ति 
यज्ञ करेगा---जो उसके पास है--उसे बचाने को / राजसी का यज्ञ-- 
जो नहीं है, उसे पाने को / सात्तिक व्यक्ति का यज्ञ--जो मिला है, 
उसके लिए परसात्मा को धन्यवाद देने के लिए / चोरी को छिपाने के 
लिए दान--तामसी का / राजसी का दान--और अधिक पाने की 
चालाकी / राजनीतिज्ञों को लगाम--धनपतियों के हाथ में / सात्तिक 
व्यक्ति दान देता है--अहयोभाव से, प्रेम से /स्वयं का अध्ययन करना 
--तमस्‌ को रजस्‌ की ओर तथा रजस्‌ को सत्त्व की ओर गति देना / 
तीनों गुर्णों के संतुलन से चेतना का गुणातीत हो जाना । 


सरोवर है भीतर « प्रो अख्तिकता *« नाम-रूप से मुक्ति 
० भोजन की कीमिया 25. उस 


० नारद खोजते थे कृष्ण को बड़ी प्यास से, लेकिन मिल न पाते, मेरी 
तो प्यास ही नहीं जगी, तो क्या परमात्सा को पाने की मेरी चेशा निरर्थक 
नहीं है? / कृष्ण को बाहर नहीं--भीतर खोजना होगा / प्यासे का 
भरोसा--छ्ग-मरीचिका पर / आदमी की प्यास और उसकी बाहर 
खोजने की आदत / संसार में--प्यास भीतर और जल बाहर / परमात्मा 


४५ 


र्‌ 


की प्याप भीतर--सरोवर भी भीतर / प्यास अंधा कर देती है--भटकाती 
है ॥। भक्त और भगवान्‌ दो नहीं हें | नारद भक्त है+- भगवान्‌ को बाहर 
खोजता है / कभी न कभी भीतर खोजेंगे / पहले प्यास को जगाओ । 
बाहर खोजना--भटकना जरूरी है--भीतर मुडने के लिए / कृष्ण मौजूद 
हों और प्यास न हो, तो वे दिखाई न पढ़ेंगे / मित्र में भगवान्‌ देखना 
अति कठिन है / अर्जुन का भरोसा पूरा नहीं है--कि क्ृष्ण भगवान्‌ हैं / 
अर्जुन श्रद्धा और अश्रद्धा के बीच डोल रहा है / दुर्याधन की अश्रद्धा 
पूरी है / जिसे प्यास नहीं-बह न खोजता, न भटकता / भटकने 
से--भूल करने से डरना मत / हर आदमी जाने-अनजाने परमात्मा को 
ही खोज रहा है / परमात्मा के बिना तृप्ति हो नहीं सकती / प्यास की 
पहली अवस्था है--भक्ति, प्रार्थना; दूसरी अवस्था है--ध्यान / » क्‍या 
नास्तिक आस्तिक हुए बिना' प्रबुद्ध हो सकता है? / बुद्ध और महावीर 
परम आस्तिक हैं, लेकिन ईश्वर शब्द का उपयोग नहीं करते / पत्थर, पौधे 
प्शु और सजुष्य सोने ओर जागने की ही तारतम्याताएँ हें / परमात्मा 
को व्यक्ति की तरह मानने वाली आस्तिकता--बचकानी / त्रष्टा और सृष्टि 
एक हैं--नतेक और उसके नृत्य कीः तरह /.बीसवीं सदी का अद्भत 
दाल समय उस पर गुरुत्वाकर्षण का क्षीण हो 
वाकिया हि में 

< 2 अनकनादक जा एक सहला का ध्यानावस्था में जमीन 
हम हि का नृत्य है / आस्तिक होना और प्रबुद्ध होना 
द नाम हैं / आस्तिकता इस जगत्‌ की सबसे बड़ी 


स्त्री हूँ, पुरुष हूँ 

प्राकृतिक तिये छः 8 

हा 52 # मख 53 चैतन्य की वह दशा, जहाँ नाम-रूप 
सन हे रूप हे शरीर / नाम-रूप अर्थात्‌ 

शा 22७ 683 का ते ब्रह्म / ...आहार और व्यवहार 


भाषा--बो की पता / शरीर के व्की 
७७७४०... लक्षण / प्रेम के लिए श्री के 


». १ | 


लक्षण / पुरुष की रुचि देखने में--त्ली की रुचि दिखाने में / 

तीन सैकेन्ड तक क्रिसी त्ली को देखना औपचारिक है, तीन सेकेन्ड के 

बाद घूरना है / लुच्चा और आलोचक अर्थात्‌ घूर कर देखने वाला / 

छोटे-छोटी बातें भीतर की खबर देती हैं / राजसी व्यक्ति का भोजन 

उत्तेजक / तामसी व्यक्ति का भोजन--आलस्य ओर नींद पैदा करने 

वाला / बासा ओर ठण्डा भोजन देर से पचता है / शरीर का अरथशात््र / 

बुनियादी जरुरतें पहले पूरी / मस्तिष्क विलास--लक्जरी दे / जरूरतों 

के तीन तल : शरीर, मन और आत्मा / शरीर के बिना न मन हो 

सकता, न आत्मा टिक सकती यहाँ / तामसी की ऊर्जा पेट में कंद्रित--- 

तो मस्तिष्क को ऊजी नहीं मिलती / तामसी व्यक्ति---क्षौण बुद्धि वाला 

तामसी व्यक्ति अर्थात्‌ शरीर ओर खासकर पेट / राजसी व्यक्ति को 
अनिद्रा की बीमारी / बेठा-बैठा हाथ पेर हिलाएगा / रात भर करवरटें 
बदलता रहेगा / तामसी व्यक्ति सोते समय थघुर्राता द्वे / उम्र बढ़ने के 
साथ-साथ नींद का कम होना / तामसी व्यक्ति में चर्बी का बढ़ते 
जाना / तामसी शरीर में जीता है और राजसी मन में / सात्त्विक व्यक्ति 
का सम्यक आहार--शुद्ध शाकाहार, शांति एवं स्निग्धता देने वाला | 
सात्तविक व्यक्ति--लयबद्ध, संगीतपूर्ण एवं प्रीति से भरा हुआ होता 
है / राजसी व्यक्ति को प्रेम करने की फुरसत नहीं होती / धनिकों एवं 
राजनितिज्ञों के बच्चे प्रेम के अभाव में आवारा / महात्मा गांधी के 
बिगड़े बच्चे / महात्मा गांधी सत्त्व के नहीं, रजस्‌ गुण के व्यक्ति हैं / 
गांधी को कोई फुरसत नहीं है / कस्तूरबा दुःखी मरी / सात्त्विक व्यक्ति 
का भोजन--राजसी ओर तामसी के लिए व्यर्थ / मिर्च मसाले खाना-- 
मुरदा जीभ का लक्षण / सात्त्विक व्यक्ति ही--परमस स्वाद लेता है / सभी 
दिशाओं में सात्त्विक व्यक्ति संवेदनशील / बुद्ध पुरुष परम प्रगाढ़ता से 
जीते हैं। । 


६. कृष्ण की मौजूदगी * श्वास का मनोविज्ञान *» मांसाहार 
और समाधि « तीन. प्रकार के यज्ञ-खात्त्विक, राजसिक, 
तामसिक । है 


० गीता में क्या सुनकर अजुन भीतर सुड़ गया था? / कृष्ण की मौजू- 
दगी से क्रांति / सद्‌गुरु जीवंत शासत्र है / गुरु जलता हुआ दीया है / 


रु८र 


दर 


शाल्न की दीथासलाई में छिपी हुईं आग / दीयासला गा 
वाले / गुरु के पास आने पर शिष्य के दीये का जल ले जा 


के बहाने शिष्य को निकट लाना / सीधे निकट होने में शिष्य हे तचीते 
होना / « भक्त भगवान्‌ को बाहर खोजता है, क्या ज्ञानी 238 
क 


भीतर खोजता है ? / ज्ञानी खोजता ही नहीं / सब 
खोज के छूटते ही, खोजने वाला मिट जाता रे | या “| 
न खोजना मोक्ष है / भीतर रुकने जप 


जरूरी / 


तो भीतर मुड़न 
केसे संभव होगा ? / विचार और क्रिया अधरी ही होगी लेकिन 


बल न्‍ 
स्वीकार करता है, कुब्जा विक्ृत अंग वाली है, वह किस गुण के कारण 


, आदा सहान अंथ--अश्यवक्त-गी 

कु ता / जनक की अवस्था त 
श्रेष्ठ | अर्जुन रजस्‌ से तमस्‌ में गिरना चाहता अर 
| ठा | » जम्हाई--यॉनिंग 


सधी हुईं, धीमी श्वास 


। _जम्हाई का आना / » धर्म-साघना 
नहीं / म्त्यु की पीड़ा का उत्तरोत्त,...  पेटिके मांस हो तो कोई बाधा 


भरे हुए जानवर का मांस 


#4॥॥। 


भयेकर रूप से तामसिक / शुद्रों का ्राहार / कृत्रिम मांस--शुद्धतम 
शाकाहार होगा | मांसाह्ार नब्बे प्रतिशत मौकों पर तमस्‌ में ले जाएगा / 
रामकृष्ण अत्यंत शुद्ध पुरुष हैं--मांसाहार करते हुए परम ज्ञान को 
उपलब्ध हुए / महावीर मांसाहार करते तो परम ज्ञान को उपलब्ध न 
होते / रामक्ृष्ण, मुहम्मद ओर जीसस अपवाद हैं / रामक्ृष्ण अनुकरणीय 
नहीं हें--बुद्ध और महावीर अनुकरणीय हैं / रामकृष्ण का कोई धर्म-संघ 
नहीं बनना चाहिए / महावीर तुम्हारी कमजोरियों को जरा भी मौका नहीं 
देते / मन की चालाकी--गलत को करने के रास्ते खोजना. ..सात्तविक, 
राजसिक और तामसिक यज्ञ / सात्त्विक व्यक्ति यज्ञ करता है--अपना 
अहोभाव प्रक्रट करने / अहंकार शून्य, महत्त्वाकांक्षाश॒त््य यज्ञ गुरुजनों 
के वचनानुसार करता है / सात्त्विक व्यक्ति असफलता के बावजूद श्रद्धा 
को कायम रखता है / तुम्हारी सब धर्म-साधनाएँ सत्त्व से अनुप्रणित हों / 
राजसी व्यक्ति का यज्ञ--ताकि पद, प्रतिष्ठा ओर शक्ति बढ़े / तामसी 
व्यक्ति की मनगढ़ंत--मनोकल्पित साधना / अपने आलस्य को हमेशा 
बचाता है / मंत्र का ध्वनि-विज्ञान--मन के रूपांतरण की विधियाँ / दान 
लिया--इसके धन्यवाद के रूप में फिर दक्षिणा देना / तामसिक थज्ञ-- 
शासत्रविधि से रहित, बिना मंत्र, बिना दक्षिणा और बिना श्रद्धा के । 


अजुनों से ही बोल रहा हूँ « भक्तित ओर ज्ञान » शरीर, 
वाणी और मन के तप २ उस क 5 तक 

० कृष्ण अर्जुन के लिए बोले, अद्जावक् ने जनक को उपदेश दिया, आप 
किन अर्जुन ओर जनक के लिए बोल रहे हैं १ / अर्जुन अर्जुन हुआ कृष्ण 
की अप्लि से गुजर कर / कृष्ण से गुजर कर अजुन का बीज वृक्ष बना / 
बीज में छिपे वृक्ष को देखना कठिन / अर्जुन ने बहुत कोशिंश की कृष्ण 
से बचने कौ--बच न सका / तुम भी मुझसे बच न सकोगे / में अनेक 
अजुनों के साथ मेहनत कर रहा हूँ / हर पच्चीस सो साल में बड़ी संख्या 
में लोगों का जागना / हजार साल में मेरे अनेक अजुन पक जाएँगे / 
अर्जुन कृष्ण से राजी हुआ--क्रांति घटी, रूपांतरण हुआ / में अर्जुनों 
और जनकों से ही बोल रहा हूँ / वे बाद में दिखाई पड़ेंगे / मैं तुम्हारी 
संभावना से बोल रहा हूँ / हीरा मिट्टी में छिपा है / कृष्ण ने अर्जुन के 
भविष्य को गीता कही / कभी कृष्ण भी अजुन की तरह बीज थे / गुरु 


२५१९ 


हाए 


निमित्त मात्र है--शिष्य की संभावनाओं के प्रकट होने में / 
श्रद्धा मिली अजुन को---भरोसा मिला / हजारों वर्ष लगेंगे--थ कर 
में. कि में किन अर्जुनों से बोल रहा था / * भक्त भक्त ही जम हा 
भगवान्‌ कभी नहीं हो सकता--इस मत की आधार-भमि हा 
क्या इसका भी एक विधि की तरह उपयोग किया जा सकता है! ह 
एक विधि है कि भक्त कभी भगवान्‌ नहीं हो सकता / यह भी ि 
है के भक्त भगवान्‌ ही है, सिफ़ उसे पता नहीं है । थे दोनों हे 
विधियाँ हैं / इनके लाभ भी हैँ--और हानियोँ भी | भक्त हि 
" है--इससे अहंकार का पोषण संभव / वेदांत की शिक्षा सेभ हा 
नरक । र हे सिटने पर ही भगवान्‌ का होना | जप 
& भाक्ष घांठत हो जाता है / भक्त भगवान्‌ हो जाता है 
कल मह | ज्ञानी को अहंकारी समझने का ला हक 
ह उसने कहा कि में परमात्मा हूँ---अनल-हक मं 
/ हत्या से इसलास बिना शिखर का मंदिर हो गया / जर्मनी के हक 


| यह 


न 5 इता रहता है / पूरध आलसी और पश्चिम 
की युवतियों की तीथयात्ना-- गोआ---काठसाण्डू-- 


ल्‍ उनन्‍्यासी---राजसी, क्योंकि महावीर ओर बुद्ध 


साधनाएँ खो गई / युवा के परूमते रहने के कारण उनकी सारी 
१४ जगह रुके / में पंद्रह वर्ष तक बे र पहुँचाए / वृद्ध संन्यासी 
ले को नमन अर्थात्‌ अंधकार से कि पा पहुंचा 


की संभावनाओं का | खुलना / द्विज 
कस का आविर्भाव हुआ / 
पहला स्वाद लगेगा / द्विज 


अप 


से बह रहा है परमात्मा / जिससे तुमने कुछ भी सीखा है, उसके प्रति 
नमन / झुकने का गहन अभ्यास / जिससे दूसरों ने भी सीखा है, उनके 
प्रति नमन / पवित्रता अर्थात प्रामाणिकता / जो प्रामाणिक होगा, वह सरल 
हो जाएगा / सरलता अर्थात्‌ जीवन के समी संवेगों को बच्चे की तरह 
जीना / प्रामाणिकता से सरलता, सरलता से ब्रम्हचर्य / काम-वासना के 
गहन अनुभव से ब्रम्हचर्य का जन्म / अनुभव की पूर्णता मुक्त करती है | 
जब'तक काम-वासना, तब तक हिंसा, तब तक कलह / भोग के लिए धन 
चाहिए, पद चाहिए / वाणी का तप--प्रिय, हितकारी, यथार्थ, स्वाध्याय- 
युक्त वचन | बोलते समय भीतर जागे रद्दो--कि क्यों बोल रहा हूँ । 
मन का तप--प्रसन्नता, शांत भाव, मौन, मन का निग्रह ओर भाव की 
पवित्रता / प्रसन्नता मन के पार जाने का उपाय हैं | मन का निग्नह 
अर्थात्‌ मन के प्रति जागे रहना / साक्षी-भाव है--मन का निग्नमह। 


पूरब और पश्चिम का अभिन्नव संतुलन *« पहले अहंकार, 
फिर निरहंकार * सद्गुरुओं की भिन्नता * त्िगुणात्मक 
स्वाध्याय अल 332 3728 > मत 


० पूर्वीय हिन्दू मनीषा ने जीवन के विकास की परम ऊँचाइयाँ छुई, फिर 
उसका पतन केसे हो गया? | अतिशय अंतम्ुंखी व्यक्ति शांत हो जाएगा, 
लेकिन दीन-द्रिद्र हो जाएगा / बहिसंखी व्यक्ति बाहर सुख-सविधा 
इकट्ठी कर लेगा, भीतर चिंता और दुःख से भर जाएगा / जीवन इन्द्र 
है--और मन चुनाव / पूरब है ब्रह्ययादी, मायावादा और पश्चिम है 
--संसारवादी, भोगवादी / संन्यास अर्थात्‌ भीतर और बाहर का 
संतुलन / एक अति से दूसरी अति में जाने का खतरा / पूरब पदार्थवादी, 
कम्युनिस्ट होता जा रहा है और पश्चिम अध्यात्मवादी | समग्रता सबसे 
बड़ी मनीषा है | खतरा है--पश्चिम की युवा पीढ़ी विज्ञान को नष्ट न 
कर डाले | हिप्पौ अर्थात्‌ विज्ञान का विरोध / बाहर और भीतर, भौतिक 
और अध्यात्म को साथ-साथ विकसित करने का अभिनव प्रयास | 
गृहस्थ और संन्‍्यासी--अधूरे-अधूरे, परस्पर आधारित | पूरा मनुष्य ही 
तृप्तत्होता है | तुम ग़हस्थ और संन्‍्यासी एक साथ हो जाओ | एकांगी 
होना रोग है | जीवन एक संतुलन है | जीवन एक संयुक्त खेल है / 
उपवास के लिए चर्बी--संग्हीत भोजन जरूरी | पूरब की शांति और 


| 


४ * 


५७ 


श्र्णं 


पश्चिम की सुख-सम्ृद्धि का मिलन / » झुकने की महाघटना का 
केसे होता है ! अकड़ का अंतिम परिणाम क्या है! ( अभकड़ की ला 
अहंकार की आग में जलना / अहंकार के शिखर से निरहंका भे 30 
सरल / पहले अहंकार का सघनीभूत होना जरूरी | पहले कि जे 
धर्म / पहले विचार, फिर ध्यान / पहले अहंकार, फि के हक 
० सदुगुरुओं की लीलाएँ अलग-अलग क्यों है? । प्रत्येक हा कम 
अद्वितीय और बेजोड़ है / जुड़कें बच्चे गर्भ में भी भिन्न-भिन्न ! कर 
हे भिन्न हैं--विभिन्न पव॑त शिखर की तरह | महावीर बा 
के अप भिन्न और अनूठे / जो एक सदूगुरु के प्रेम में हे 
का उल रा, ०३३58 | महावीर की नमन वीतरा- 
के | 
>अअ जीते हैं | कृष्ण के राग-रंग जो हे न हे 
हर बे (रूप अलग हैं, लेकिन भीतर एक ही पा 
कि दे वाद्य, लेकिन संगीत एक है / अनेक हैं लीलाएँ, लीला 
शक 5 “ऊलाकांक्षाथुक्त राजस तप / मृढ़तापूर्ण ब तामस 
बाग जाल अप की शुद्धतम लक्षण / जब तक कुछ 
जम गा / चाह अशांति है / ध्यान है--अभी और 
कक स्वभाव है / अर्जुन फलाकांक्षा के कारण चिंतित 
मार कर क्या फल मित्नेगा / कृष्ण की पूरी चेष्टा 
यह है 


कि अर्जुन फल की चिंत 
हक त । छोड़ दे--निष्काम हो 
इते ही अहंकार गिर जाता है / एक व्यक्ति 


निकट 


कोई आग्रह जहं से सात्तिक नहीं हैं 
हो गिरा ? राजसिक हैं / सत्य न्‍का 
“जल यानी राजनीति, सत्त्व थानी से ज्यादा निवेदन हो सकता है / 


ऋण 


देने में सख पाता है / स्वाध्याय करें, ताकि स्वयं के भीतर त्रिगुण की 
स्थिति का पता चले | सच्च है द्वार भगवत्ता का । 


क्रष्णमूर्ति, मेहरवाबा और रजनीश * माँग की क्ुद्ग॒ता 
संदेह और श्रद्धा के पार « दान--सात्ततिक, राजस, तामस २९७ 


० क्रिसी एक सद्गुरु को मानने वाले दूसरे सद्गुरु को क्यों स्वीकार नहीं 
कर पाते ? हम सब जगह झुकते हें, लेकिन कष्णमूर्ति के प्रेमी आपको 
क्यों स्वीकार नहीं कर पाते ? | सद्गुरुओओं की भिन्नता | एक वर्ग है--- 
कृष्णमूर्ति, बुछ, महावीर जैसे सद्ग्रुरुओं का | उनका उपदेश--न श्रद्धा, 
न समर्पण, न निर्भरता--परिपूर्ण स्वतंत्रता / क्ृष्णमूर्ति को सुनकर उन्हें न 
समझने वाला ऋष्णमूर्ति से ही बंध जाता है | दूसरा वर्ग है--मेहरबाबा, 
कृष्ण, क्राइस्ट जैसे सद्गुरुओं का / उनका उपदेश है---समर्पण, झुकना | 
कृष्णमूर्ति जैसे गुरु को मानने वाले केवल एक प्रतिशत लोग पहुँचते हैं / 
स्वतंत्रता के नाम पर अहंकार को पुष्टि | समर्पण के मार्ग में निन्‍यानबे 
प्रतिशत लोगों को सफलता | मेरा मार्ग तीसरा है--समर्पण ओर स्वतंत्रता 
का सम्मलन / मेरे पास सो प्रतिशत लोगों के ल्लिए मार्ग है | मेरे शिष्य सब 
जगह झुकें | डायोजनीज की कथा : एक मालिक बिकने आया है | सबसे 
मुक्त होना हो, तो सबके प्रति समर्पित हो जाओ / कृष्णमूर्ति के पास 
अहंकारी और राजसी लोग इकट्ठे और मेहरबाबा के पास आलसी लोग / 
सत्त्व का व्यक्ति हर जगह से लाभ ले लेता है / रजस तर्क है; सत्त्व 
तक के बाद उपलब्ध हुईं श्रद्धा है / क्ृष्णमूर्ति का मागे है--अशरण का / 
मेहरबाबा का मार्ग है--समर्पण का / मेरा मार्ग है--परस्पर-तंत्रता का | 
सब चीजें जुड़ी हैं | गंगा एक है--घाट अनेक हैं | « आपने कहा है 
कि माँगों तो छुद्र मिलता है; क्‍या भगवान्‌ माँगने से भी छद्र ही 
मिलेगा १ | सॉँग छुद्र करती है / संसार में जीवन भर मांगने की आदत / 
मॉग--सीमित की ही संभव / अचाह होते ही विराट्‌ तुसमें उतरने लगता 
है / माँगने से जीवन-चेतना का सिकुड़ना | » स्वयं पर संदेह श्रद्धा पर 
ले जाता है, तो श्रद्धा पर संदेह कहाँ ले जाएगा ? | विचार का शिखर-- 
जब संदेह पर संदेह आ जाय / श्रद्धा की पूर्णता अर्थात्‌ श्रद्धा पर श्रद्धा 
आ जाना | संदेह और श्रद्धा के इन्द्र के पार है धर्म | नास्तिकता और 
आस्तिकता के विदा हो जाने पर परम धर्म का जन्म | जहाँ तक इन्द्र है, 
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वहाँ तक मन है | मन ही माँग है | मन के मिटते ही परमात्म 

उपस्थिति का बोध / ...दान देना करेव्य है | कर्तव्य शब्द हा की 
खो गई है | विठोबा की कथा | देना अपने आप में आनन्द है / का 
देश, काल, और पात्र के प्राप्त होने पर दान देना | दान में प्रत्युत्तर क 
की आकांक्षा न हो | दान : सात्तिक, राजस और तामस / तामसी 7 
धन्यवाद नहीं देता | केवल सात्तिवक व्यक्ति धन्यवाद देता है । क्ति 


परस्प्र-तंत्रता का बोध « क्रांति की कीसि 
3 मिया $ स्वीक 
सूलस्लोत $ ३४ जार, 


कक के डर से परस्पर-तंत्रता का बोध शुरू होता है? /अतीत 
हे भविष्य के गिरते ही अहंकार का मिट जाना / धर्म अर्थात्‌ वर्तमान 
कर कि की कला | अचाह और अकर्ताभाव का सूत्र | अहंकार के 
"अब वन के संवुक्त होने का बोध / परस्पर-तंत्रता अर्थात्‌ सब 
हल । हैं | धर्म का विरोधाभास--अहंकार के सिटते ही निजता का 
कि | निजता अथीत्‌ अद्वितीयता / यह अद्वितीयता तुम्हारी नहीं 
ब्रह्म की है | तुम बॉस की पोंगरी हो हे 
हज + कद कर » गीत तो उसी का हे / कण्ठ अनेक 
हल का ! एक हैं (. परस्पर-तंत्रता में स्वच्छेद्ता का अभाव-- 
पल प । धुक्ति अथात्‌ ब्रह्म से अनुशासित जीवन / परंतंत्रता 
सर केओ न८ हा के विपरीत चलने से / जितनी स्वच्छेद्ता--उतनी 
ता | नियम अर्थात्‌ धर्म, ताओ, ऋत्‌, स्वभाव | विज्ञान भी 


हं--नियम की खोज गहरे ्‌ द् 
ऊपर उठ जाना | / गहरे ध्यान की अवस्था में शरीर का जमीन से 


साधना--योग कह ५ खींचती है---आकाश ऊपर खींचता हे 
स्वतंत्रता ले कप मद के अनुकूल चलने की खोज / समर्पण 
का विसर्जन | तुम बल वतमान के क्षण में जागकर जीते ही सब सीमाओं 
का खण्ड भी असीम | अ ही | असीम का असाधारण गणित | असीम 
पचीसी की कहानियोँ 'जीम-बोध का सूत्र : मौन सजगता | बैताल 
अत्यंत रूण्ण हूँ और ठ 3३ डरा रचित | अथे के अनेकतल | « मैं 

। परन्तु स्वयं को के बोझ से दबा हुआ हूँ । स्वीकार से क्रांति 
चाह उठती है--अस्वीकार से इतमि | सह संभव है £ / 
| वासना दुष्पूर है अतृप्ति से | कल्पना ही तो मनुष्य की 

! इसका बोध | जब अंततः रुकना ही है, 
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तो अभी ही क्‍यों न रुक जायें | स्वयं से राजी होने के अतिरिक्त दूसरा 

कोई रास्ता ही नहीं है | बदलने की कोशिश में आदर्श का घोखा | 

आदरश जहर है | क्रीध्र रोको--काम बढ़ता है; काम रोको--क्रोश्र 

बढ़ता है | काम और क्रोध से बचने के तीन गलत ढंग--- 

आदर्श और व्रत, दमन तथा ऊर्जा को क्षीण करना | काम, क्रांध आदि के 

स्वीकार से अहंकार का ट्ूटना | क्रांति के सृजञ--स्वीकार, संतोष, 

सहजता / ...परमात्मा का नाम--3> तत्‌ सत्‌ | भक्त के लिए तत्‌ 
(वह) शब्द बड़ा रूखा-सूख्ा, तटर्थ ओर संगीतशुज््य | जब तक तू दे 

तब तक मैं बना ही रहता है | वह तू ही है--तत्त्वमसि | वृक्ष के साथ 
एकात्म्य का प्रयोग | दो प्रेमियों के बीच एकात्म्य का प्रयोग | व्यक्ति के 
शुत्य होते ही ऑकार नाद का स॒नाई पड़ना | अस्तित्व का संगीत---3” | 

सत्‌ , चित्‌, आनन्द का प्रतीक है ओंकार | सृष्टि के प्रारंभ में उससे ही 
ब्राह्मण, वेद और थज्ञादि रे गए | क्षत्रिय विश्वामित्र द्वारा त्राह्मण होने 
की चेष्टा | ब्रह्मालुभूति--त्रहम के हीं प्रसाद से | त्राह्मण है समर्पण-- 
क्षत्रिय है संकल्प | ब्रहम से त्राहमण--त्राह्मण से वेद--वेद से थज्ञादि | 
जीवित गुरु उपपब्ध हो, तो शासत्र मत चुनना | तीन प्रकार के व्यक्ति-- 
सात्त्विक, राजस और तामस | तीन कदम--सद्गुरु, वेद और यज्ञ | सब 
शास्त्र 55 से शुरू और 3 पर ही समाप्त | तुम्हारा जीवन भी ओम्‌ से 
ही शुरू हुआ है--समाप्त भी ओम्‌ पर ही द्वो | चाह, आकांक्षा--संसार 
में सफलता का सूत्र | अचाह, निराकांक्षा--मोक्ष का सृज़ | पहले तो मोक्ष 
की भी आकांक्षा होगी, फिर वह भी छूट जाएगी / चाह--भटकाती है-- 
इसका बोध / अचाह हुए कि उपलब्धि हुई । 


मन का महाभारत * लोक मेंगल * सजगता और आत्म- 
स्वीकार * ज्योम्‌ तत्‌ सत्‌ 


० कृष्ण द्वारा गीता का अठारहवाँ अध्याय पूरा होते ही महाभारत युद्ध 
शुरू हुआ | आपके द्वारा भी गीता पर प्रवचन पूरा होने पर कया किसी 
महायुद्ध की संभावना है? | जब तक अज्ञान है, मूर्च्छा है, तब तक युद्ध 
चलता ही रहेगा | युद्ध की तैयारी घर-घर में, हृदय-हृदय में चलती है | 
युद्ध भीतर--प्रतिध्वनि बाहर भी | बुद्ध का आधार-व्यक्ति के 
आंतरिक संघर्ष में | छुद्र बात पर आजीवन लड़ाई : एक हंगेरियन 


श्दर 


जऊ 


कहानी | प्रत्येक व्यक्ति के मन में सदा युद्ध चल रहा है | गीता के प्रारंभ 
और अंत का युद्ध से कोई संबंध नहीं है | आठ ग्रहों का मिलना--एक 
झूठा बहाना | अहंकार की आहुति--परमात्मा को आग में | युद्ध से भरी 
चित्त-दशा | आदर्शवादियों की गलत शिक्षा-व्यक्ति को खण्ड-खण्ड 
बनाने वाली | कृष्ण का संदेश अजुन के लिए--स्वधर्म का स्वीकार | 
अर्जुन अपने क्षत्रियत्व को इनकार करके एक भीतरी युद्ध में पड़ने जा रहा 
है | स्वधर्म को कभी न छोड़ना, और पर-धम को कभी न पकड़ना | 
वेश्या का स्वधर्मपालन : एक अदूभुत कथा | व्यक्ति के भीतर का दून्द्वू 
ही असली युद्ध है | तुम जहाँ हो, वहाँ पूरे रहो | स्वयं से दूर भागना 
असंभव | लड़ो मत--अपनी निजता में बहो | स्वयं जैसे बनो | « इस 
आक्रमणशौल युग में ख्रैण-चित्त, सरल व्यक्ति अपने को कैसे घचाएँ १ | 
मीठी यहूदी कथा : छत्तीस छिपे हुए संतों का पृथ्वी पर घूमना / आदमी 
अपनी मरजी से दुःखी है | पत्नी व बच्चे द्वारा दुःख और. बीमारी के 
सहारे दूसरों का ध्यान आकर्षित करना | लोगों के ध्यान से अहंकार का 
पोषण | तुम नहीं सुनते, तो भी संत करुणावश बोले चले जाते हैं | 
करुणा कभी निराश नहीं होती | आक्रमक-चित्त लोगों को शांत बनाने के 
चेष्टा करो--भले असफलता ही मिले | अपने हृदय को उन पर उंडेलो / 
* सजगता से आत्म-स्वीकार फलित होता है या आत्म-स्वीकार से 
सजगता ? | मुरगी पहले या अण्डा--व्यर्थ कौ उलझन / पहले अण्डे का 
नाइता, फिर मुरगी का भोजन | स्वीकृति सजगता को बढ़ाती है और 
सजगता स्वीकृति को | शांत लोगों के लिए आत्म-स्वीकार से प्रारंभ, 
अशांत के लिए सजगता से प्रारंभ | गुठलियाँ मत गिनो, आम चूस लो / 
---ओम्‌ अर्थहीन था अर्थातीत ध्वनि | परमात्मा का प्रतीक--ओम / 
ओम के सम्बन्ध में सभी धर्मों की स्वीकृति | ओम्‌ तत्‌ सत--इन तीन 
3 सडक भारत का सारा ज्ञान समाया हुआ है | सत्‌ अर्थात्‌ जो सदा है | 
तुम मिटोगे, तो ही ओम तत्‌ सत्‌ सत्य हो पाएगा | सत्कर्म अर्थात्‌ 
निरहकार भाव से निकला हुआ कर्म | श्रद्धा अर्थात्‌ समर्पण | एक ही तप 
हल यज्ञ है---कि तुम्त मिटो | एक ही दान है--कि तुम अपने 
| अहकार्‌ के मिटने पर शेष रह जाता है-.3* तत्‌ सतू । 
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अथ सप्तदशोज्ध्याय३ 


अज्जुन उवाच 


हे शास्त्रविधिमुत्स॒ज्य यजन्ते भ्रद्धयान्विता:। 
षां निष्ठा तु का कृष्ण सत्त्वमाहों रजस्तमः ॥ १॥ 


श्री भगवान॒वाच 


रे उड भवति श्रद्धा देहिनां सा स्वभावजा। 
सात्त्वकी राजसी चेव तामसी चेति तां श्टणु ॥ २॥ 


इस प्रकार भगवान्‌ के वचनों को सुनकर अजुन बोला : 

हे कृष्ण, जो मनुष्य शास्त्रविधि को त्यागकर केवल श्रद्धा से युक्त हुए देवादिकों का 
पूजन करते हैं, उनकी स्थिति फिर कौन-सी है--सात्त्विकी हैं अथवा राजसी है या 
तामसी है! 

इस प्रकार अर्जुन के पूछने पर श्री कृष्ण भगवान्‌ बोले : 

है अजुन, मनुष्यों की वह स्वभाव से उत्न्न हुईं श्रद्धा सात्त्त्ती और राजसी तथा 
तामसी--ऐसे तीनों प्रकार की ही होती है, उसको तू मेरे से सुन। 


त्य की खोज उतनीः ही पुरानी है, जितना मनुष्य; शायद उससे मी ज्यादा 
पुरानी। मेरे देखे ऐसा ही है--मनुष्य से भी ज्यादा पुरानी सत्य की खोज है। 
स्वभावतः प्रश्न उठेगा कि मनुष्य से पुरानी यह खोज कैसे हो सकती है! 
खोजेगा कोन ! 
मनुष्य से पुरानी हैं खोज सत्य की--ऐसा जब में कहता हूँ, तो उसका अर्थ है कि 
सत्य को खोजने की आकांक्षा से ही मनुष्य का जन्म हुआ हैं। मनुष्य--मनुष्य है, 
क्योंकि सत्य को खोजता हैं। पशुओं में से जो चेतना निखर कर मनुष्य हुई है, वह 
सत्य की किसी अज्ञात खोज के कारण हुई है। 
सभी पशु मनुष्य नहीं हो गये हैं; सभी पौधे मनुष्य नहीं हो गये हें । अनन्त आत्माएँ 
हैं, उनमें से बड़ा छोटा-सा खण्ड मनुष्य हुआ है। यह मनुष्य कैसे हो गया है £ यह 
सारा अस्तित्व क्यों नहीं हो गया है १ छोटी-सी चेतना की धारा ऊपर उठी है। कौन इसे 
ऊपर उठा लाया है सत्य की एक अनजानी खोज इसे ऊपर उठा लायी है। 
मनुष्य और पशुओं में यही भेद है। पशु तृत हैं; जी रहे हैं; लेकिन जीवन क्‍या 
है--इसे जानने की अभीष्सा नहीं है; जीवन कहाँ से है--इसे जानने की कोई 
जिज्ञासा नहीं है। पशुओं के जीवन में जीवन तो है, चेतन्य का आविर्माव नहीं; ध्यान 
नहीं जागा; समाधि की आऊकांक्षा नहीं जागी; सत्य को जानने की प्यास नहीं उठी। 
इसलिए कहता हूँ : मनुष्य से भी ज्यादा पुरानी खोज है--सत्य की। 
मनुष्य होने के कारण तुप्त सत्य की खोज करते हो--ऐसा नहीं; सत्य की खोज 
करने के कारण तुप्त मनुष्य हुए हो--ऐसा है। लेकिन मनुष्य हो जाने से सत्य की 
खोज पूरी नहीं हो जाती; बस शुरू होती है। जो अब तक अचेतन थी; वह चेतन 
बनती है; जो अब तक अनजानी थी, वह जानी-मानी बनती है; जिसे अब तक तुम ऐसे 
हा 
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अँधेरे में टटोलते थे, अब तम उसे दीया जलाकर खोजते हो। इसलिए मनुष्यों में 
केवल थोड़े से हो लोग “मनुष्य ' हो पाते हैं; शेष मनुष्य होकर भी चूक जाते हैं। 
सभी मतुष्य भी सत्य के खोजी नहीं मालूम पड़ते। उनमें भी बड़ा न्यूनतम अंश 
सत्य की खोज पर निकलता है। कठिन है यात्रा; दुर्गम है मार्ग; फिसलने की, गिर 
जाने की अनन्त संभवनाएँ हैं-पहुँचने की बहुत कम। लेकिन जो पहुँच जाते हैं 
वे धन्यभागी हैं; वे जीवन के शिखर को उपलब्ध होते हैं। वे सत्य को ही नहीं 
पा लेते, वे सत्यरूप हो जाते हैं। परमात्मा को ही नहीं जान लेते, वे परमात्मा ही 
हो जाते हैं। 
अर्जुन खोजती हुई मनुष्यता का प्रतीक है। अर्जुन पूछ रहा है। और य पूछ 
हे हे 
किसी दार्शनिक का पूछना नहीं हैं। पूछना ऐसा नहीं कि घर में बैठे विश्राम रे 
5 व हा क्र रा हैं! का कक कुतूहल नहीं है; जीवन दौँव पर लगा 
के भंदान में खड़ा है। युद्ध के मैदान में ब पूछते हैं 
तो गीता अचूठी किताब है। हम वशिए 
वेद हैं, उपनिषद्‌ हैं, बाइबिल है, कुरान है; बड़ी अनूठी किताबें में 
ै - नूठी किताबें हैं दुनिया में, 
का गीता बेजोड़ है। उपनिषद्‌ पैदा हुए ऋषिओं के एकांत कुटीरों में, रा में 
"यो *। जैगलों से ऋषिओं के पास बैठे हैं उनके शिष्य। उपनिषद्‌ का अर्थ है : 


की एकांत कुटी में बैठकर जिज्ञासा हर 
रस अल, नहीं 
मौत दाँव पर लगे हैं, वहाँ का 


पूर्ण है और जब तक तुम्हारा भी जीवन दाँव पर 


में ही खड़े रहें, जहाँ सब टँ: भाग जाएँ पहाड़ों में। बे के 
$ आम. खा है ओपन न दिखाएँ, पावन न करें 
उठने दें जिज्ञासा को तो तुम्हें कि ग प | और उस जीवन के संघर्ष में ही 
! उद्ध चाहिए चारों तरफ। सब न्‍् सकता है--पर अर्जुन 
“जाजार 


? ईकान में, दफरर में, घर प्र युद्ध है। प्रतिपल युद्ध 


सत्य की खोज ओर त्रिगुण का गणित ७ 


चल रहा है--अपनों से ही चल रहा है। इसलिए कथा बड़ी मधुर है कि उस तरफ 
भी, अजुन के विरोध में, जो खड़े हैं, वें मी अपने ही लोग हें--भाई हें, चरचेरे भाई 
हैं, मित्र हैं, सहपाठी हैं, सम्बन्धी हें। 

अपनों से ही युद्ध हो रहा है। पराया तो यहाँ कोई है ही नहीं। जिससे भी लड़ 
रहे हों, वह भी अपना ही है; दूर का, पास का, कोई नाता-रिश्ता है। सारा जीवन 
ही सम्बन्धी है; यह पूरा जीवन ही परिवार है और परिवार ही बैंटा है और लड़ 
रहा है। युद्ध दुश्मनों के बीच में नहीं है; युद्ध अपनों के ही बीच में है। युद्ध में 
तुम किसी और को न मारोगे, अपनों को ही मारोगे। युद्ध में ठुम अपनों से ही 
मारे जाओगे। पराये होते--कठिनाई न थी; दुश्मन होते, कठिनाई न थीं; अर्जुन के 
मन में द्रन्द्र खड़ा हो गया है--सब अपने हैं। और इनको मार कर क्या पाछँगा! 
क्या मिलेगा १ 

अर्जुन भागना चाहता है। वह चाहता है कि किसी ऋषि की कुटी में चला जाय; 
अरण्य में वास करे; शांत बैठे; ध्यान में ड्बे। उसके मन में बड़ा विराग उठा है। 
लेकिन कृष्ण उसे खींचते हैं; भागने नहीं देते। उसके मन में विराग उठा है; वह जंगल 
जाना चाहता है; कृष्ण उसे युद्ध के मैदान में रोके रखते हें। 

कृष्ण का प्रयोजन क्‍या हे! वे क्‍यों समझा रहे हैं कि तू दक; भाग मत १-क्योंकि 
जो भाग गया स्थिति से, वह कभी भी स्थिति के ऊपर नहीं उठ पाता। जो परिस्थिति से 
पीठ कर गया, वह हार गया। भगौड़ा यानी हारा हुआ। जीवन ने एक अवसर दिया 
है पार होने का, अतिक्रमण करने का; अगर तुम भाग गये तो तुम अवसर खो दोगे। 

भागो मत--जागो। भागो मत--रुक्रों। ज्यादा जागरूक, ज्यादा सचेतन बनें; 
ज्यादा जीवंत बनो; ज्यादा ऊर्जावान बनो; ज्यादा विवेक, ज्यादा भीतर की मेघा उठे; 
तुम्हारी मेधा इतनी हो जाय कि समस्याएँ नीचे छूट जायेँ। 

समस्याओं से भाग कर तुप्त समस्याओं से छोटे रह जाओगे। उनसे लड़ कर ऊंपर 
उठो। उनको सीढ़ियाँ बनाओ। जिनको तुमने पत्थर समझा है--मार्ग का, वे पत्थर 
ही हैं--ऐसा मत समझो; वे सीढियाँ भी बन सकते हँ। उन पर पैर रखो और तुम 
ऊँचाई पर पहुँचोगे। 

कृष्ण चाहते हैँ : अजुन युद्ध से निंखर के उठे। अजुन चाहता है : भाग जाय। 

कृष्ण ने भागने न दिया अजुन को और जगत्‌ को संन्यास का पहला ठीक-ठीक 
संदेश दिया है। वैसा संदेश बुद्ध से भी नहीं मिला; महावीर से भी नहीं मिला; 
क्योंकि उन सब ने भागने वाले को स्वीकार कर लिया। कृष्ण की व्यवस्था जटिल है, 
लेकिन बड़ी बहूमूल्य है। 

में राजी हुआ गीता पर बोलने को, क्योंकि गीता में मनुष्य का भविष्य छिपा है। 
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अब न तो महावीर का संन्यासी बच सकता है दुनिया में, न बुद्ध का संन्‍्यासी जे 
सकता है। दुनिया ही न रही वह; भगोड़ों का उपाय ही न रहा। अब तो सिर्फ कृष्ण 
का संन्यासी बच सकता है दुनिया में--जो भागता नहीं है, जो पैर जमाकर खड़ा हो 
जाता है, जो हर परिस्थिति का भी उपयोग कर लेता है--विपरीत परिस्थिति का भी 
ठपयोग कर लेता है; जो युद्ध के बीच में ध्यान को उपलब्ध होता है। यही तो कला 
है। भाग कर शांत हो जाने में कला भी क्‍या है ! 

हिमालय पर बैठकर तो कोई भी शांत हो जाएगा-कोई भी। उसमें हारी 
विशिष्टता क्या है! लेकिन वह शांति हिमालय की है--तुम्हारी नहीं। और जज कु 
लौटेंगे, दुम पाओगे : तुम उतने ही अशांत हो, जितने तब थे, जब हिमालय गये थे । 
बीच का समय व्यर्थ ही गँवाया। तीस सात बाद भी बापस आओगे, तो तुम 
पाओगे--बही राग, वही क्रोध, वही लोभ, वही मोह--सब बैठे हैं। माल नं 
मौका न मिला निकालने का, इसलिए सोये थे। लौटते ही--समाज में दाता 
में--भौका मिलेगा; वे सब जगने शुरू हो जाएँगे। सुंदर स्री दिखाई पड़ेगी. वो 
सोयी हुई वासना उठ आयेगी। धन दिखाई पड़ेगा, वर्षों सोया लोभ कुण्डली खोलकर 
सर्प की तरह फैल जाएगा। कोई जरा-सा अपमान कर देगा / वर्षो: तक बेज्ञान पड़ा 
ऋध एक झटके में जीवंत हो उठेगा। नहीं; कोई भाग कर कभी जीता नहीं। भागना 
तो हार की स्वीकृति है! बह तो तुमने मान ही लिया कि तुम जी न सम 

कृष्ण अजुन को कहते हैं, “स्कर।? इसलिए संदेश बड़ा अनूठा है। 

7 क जिज्ञासा भी अनूठी है। जीवन-मरण दाँव पर लगा है। तम्हारा भी 
अगर जीवन मरण दौंव पर लगा है, तो में तुमसे जो कहूँगा, वह भगदगीता हो जाएगी 
उम्हारा अगर जीवन-मरण दाँव पर नहीं लगा है, तुम से ही न्वले आये हे कस 

2) 


; वर्षा के दिन हैं; फुरसत का 
अगर ताश खेलने में भी तुमने पूरा जीवन दूँ 
न दोँव पर 
मी हो, तो बात बदल जाती है। है ३३2०9 


अगर तुमने सब कुछ दाँव पर लगायो ं हे 
लिए भगवद्‌गीता हो जाएगी। अकेले मेरे कर 
चेतना चाहिए। 


वह तुम्हारे 
कहने से कुछ न होगा। तुम्हें अर्जुन जैसी 


» गहन में, बाजार में, उप्र 
किसी दिन पाष्डव और कौरब इक हो गये हक | वही कुरुक्षेत्र है, जहाँ . 


+ अर 
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और ध्यान रखना, जिनसे त॒म्हारा संबर्ष है, वे अपने ही हैं। और ध्यान रखना 
जिससे तुम्हें पूछना है, वह ठ॒म्हारे कहीं बाहर नहीं, ठम्द्वारी चेतना का ही सारथी है। 

यह प्रतीक बड़ा मधुर है। अशोभन भी लगता है सोच कर कि अर्जुन तो रथ में 
सवार था और क्ष्ण सासथी थे। लेकिन बड़े पुराने नियमों के अनुसार सारी कथा को 
रूप दिया गया है। त॒म्हारे भीतर ठ॒म्हारा सारथी है। ठुमने कमी उससे पूछा नहीं; 
तुमने कभी उस पर ध्यान ही न दिया। सारथियों पर कभी कोई ध्यान देता है! 
अर्जुन अनूठा रहा होगा, क्योंकि बैठा तो ऊपर था, रथ में था, असली तो वही था; 
सारथी तो सारथी ही था। घोड़ों की साज-सम्हाल कर लेता था, ठीक; रथ को चला 
लेता था, ठीक। तुम्हें कभी जिज्ञासा उठ आये तो कहीं तुम कोचवान से पूछते हो! 
लेकिन अर्जुन ने सारथी से पूछा। 

तुम्हें खोजना होगा ः तुम्हारे भीतर सारथी कौन हैं ! रथ तो साफ है--कि शरीर 
है। माक्तिक भी तुम्हें पक्का पता है कि तुम्हारा अहंकार है। सारथीं कौन है ? समस्त 
ज्ञानी कहते हैं : तुम्हारा विवेक, तुम्हारा बोध--साक्षी भाव सारथी है, उससे ही पूछना 
होगा। तुम्हारे सारथी से ही उठेगी वह आवाज, जिससे तुम्हारे लिए गीता का प्रकाश 
साफ हो जाएगा और गीता का मार्ग साफ हो जाएगा। 

गीता क्‍या कहती हैं, तुम तब तक न समझ पाओगे, जब तक त॒म्हारा सारथी तुम्हें 
मिला नहीं। 

रथ तुम्हारे पास है; मालिक भी भले तुम बेठे हो; घोड़े भी इंद्रियों के भागे जाते 
हैं। इन सब के बीच सारथी जैसे खो ही गया है, उसे खोजो। सारी ध्यान की 
प्रक्रियाएँ सारंथी को खोजने के लिए हैं । 

मीठी कथा है महाभारत में कि युद्ध के पूर्व अर्जुन और दुर्योधन अपने सभी मित्रों, 
सगे-सम्बन्धियों के घर गये--प्रार्थना करने कि युद्ध में हमारी तरफ से सम्मिलित होना। 
सभी नाते-रिश्तेदार थे, सभी जुड़े थे; गह-युद्ध था। अर्जुन भी पहुँचा कृष्ण के पास; 
दुर्योधन भी पहुँचा। दोनों एक ही समय पहुँच गये। दोनों सदा ही एक समय पहुँचते 
हैं--तुम्हारे भीतर भी। 

तम्हारी बुराई और तुम्हारी भलाई सदा साथ-साथ खड़ी है। तुम्हारा असत्‌ रूप 
और सत्‌ रूप सदा साथ-साथ खड़े हैं। दोनों तुम्हीं से तो ऊर्जा लेते हैं; दोनों की शक्ति 
तो त॒म्हीं हो; दोनों तुम्हीं से तो माँगते हैं और सदा साथ-साथ मँँगते हैं। 

जब भी तुम चोरी करने जाते हो, तभी तुम्हारे भीतर का अचोर कहता है, “मत 
करो। ' जब तुम झूठ बोलते हो, तुम्हारे भीतर वह स्वर भी रहता है, जो कहता है, 
4 नहीं, उचित नहीं है।” जब तुम सत्य बोलते होते हो, तब मी कोई भीतर से कहता 
कि लाभ न होगा, हानि होगी। जरा-सा झठ बोल लेने में हजे भी क्‍या है! जीवन 


गी.२ 
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में थोड़ा-बहुत तो चलता ही है; ऐसे बिलकुल संन्यासी होकर तो लुट जाओगे। जब 
नहीं चोरी करते हो, तब भी मन कहता है कि "क्या कर रहे हो ! चूके जा रहे हो। 
उठा लो; कोई देखने वाला भी नहीं है। और चोरी तो तभी चोरी है, जब पकड़ी जाय. 
यहाँ तो पकड़े जाने का कोई उपाय भी नहीं दिखता; कोई है भी नहीं असपास; उठा 
लो।” चोर और अचोर साथ-साथ हैं; झूठ और सच साथ-साथ हैं। 
अर्जुन और दुर्योधन साथ-साथ पहुँच गये हैँ--क्ृष्ण के पास। लेकिन स्वभावतः 
दोनों के पहुँचने में बुनियादी फर्क है; वही फर्क निर्णायक हो गया। 
_ इु्योंधन तो बैठ गया सिर के पास। क्रष्ण सोये थे; दोपहर का वक्त होगा; विश्राम 
में खलल देना उचित नहीं हे। दुर्योधन तो बैठ गया जाकर सिरहाने के पास; 
अर्जुन बैठ गया पैर के पास। वहीं निर्णय हो गया। डस क्षण में सारी गीता का 
# हो सा उस क्षण पे हक महाभारत जीत लिया गया; हार लिया गया। 
उसके बाद है। बीज तो घट गया। अजुन बैठने में 
हे घट गया। अजुन के पैरों के पास बैठने में बीज 
अगर तम्हें अपने साक्षी को खोजना है, तो विनम्र होनां पड़ेगा । तुम्हें अगर अपने 
३. “३० सनक है, तो विनम्र होना पड़ेगा, क्योंकि अहंकार ही तो ध्रुआँ पैदा 
७ रेड कक हे ० ही तो अटकाता है, उलझाता है। अहंकार 
दुर्योधन कैसे बैठ सकता है--पैरों में ? दुर्योधन... ! बात ही पैर में बैठने की-- 
>र्क सन मे न उठी होगी। वह सहज--अपने स्वधाववश ही जाकर सिर के पास 


बैठ गया। अहंकार सदा सिर के पास है। रा अर 
और ज वहीं चूः 
जाती है। फिर ठ॒म अपने सारथी से नहीं मिल पाते। हाँ अहंकार है, वहीं चूक हो 


नहीं मित्लेगा। फिर सब मिल जाएगा, सारथी 
अजुन बेठा हमर के पास| वह विन निवेद ४ कु 


कंष्ण की आँख खुली। कथा कहती है 
कर. हती है : स्वभावतः 
विनम्र पर आँख पड़ेगी--साक्षी की: हा वतः पहले अर्जुन दिखाई पड़ा। 


अपने भ अकड़ा है; वह तो सिर के पीछे बैठा है। न आहारो 

कृष्ण से बड़ा होकर बैठा है; वह कृष्ण से ऊपर बैठा है। ल्‍ 

हालात 2४४ एप में खबार है और सारथी से 
अगर देखना चाहे, तो तुम् दिखाई 

इसीलिए ठम सिर के पास बेर 4 व्कक 


| पर । 
लिये होते; तुम पैर के पास बठ होते ले थोड़ी भी आँख होती, तो तुम पैर महल 
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वहीं युद्ध जीत लिया गया। निर्णय तो सब्र हो ही गया--उसी क्षण। फिर तो 
बाकी विस्तार की बातें हैं; वे छोड़ी भी जा सकती हैं। जो जानते हैं, उनके लिये कथा 
पूरी हो गई। 

अजुन पर आँख पड़ी, तो कृष्ण ने स्वभावतः पूछा, “कैसे आये?? जिस पर आँख 
पड़ी, उससे पहले पूछा। तत्क्षण दुर्योधन बोला, “मैं भी साथ ही आया हूँ। मुझे न 
भल्ला जाय; मैं भी यहाँ मौजूद हूँ।” अहंकार को बतलाना पड़ता है कि में मौजूद हूँ। 
विनम्र-पता ही चल जाता है कि मौजूद है। और जब बतलाना पड़े, तो शोभा चली 
जाती है। तो कृष्ण ने कहा, “ठीक, तुम दोनों साथ ही आये हो; लेकिन मेरी नजर 
अर्जुन पर पहले पढ़ी, इसलिए पहले स्वभावतः में उससे पूछूँगा। कैसे आये हो १ क्या 
माँगने आये हो १? - 

दुर्योधन डरा, भयभीत हुआ। यह तो गलती हो गई। गलती इसलिए हो गई कि 
यह तो लाभ का क्षण चूक गया। अगर कमी अहंकारी विनम्र मी होना चाहता है, 
तो ज्ञोभ के कारण। विनम्रता उसका आधार नहीं होती। अगर अहंकारी कभी अक्रोधी 
भी होना चाहता है, तो कारण निरअहंकारिता या अक्रोध नहीं होता; कारण कुछ 
और ही होते हैं--ल्ोभ, पद, प्रतिष्ठा, वासना, महत्त्वाकांक्षा। 

दुर्योधन डरा कि यह तो मुश्किल हो जाएगी। अजुन ने कहा, “में भी उसी लिए 
आया हूँ; दुर्योधन भी उसी लिए आया है। हम मौँगने आये हैं---आपकी सहायता। 
युद्ध टाला नहीं जा सकता; युद्ध होकर रहेगा। हम प्रार्थना करने आये हैं कि आप 
हमारे साथ हों।” क्ृष्ण ने कहा, “तुम दोनों आये हो, तो एक ही उपाय है कि एक 
सेरी फौजों को माँग त्ते, और एक मुझे। ? 

,दुर्योधन कंप गया होगा--कि अजुन निश्चित फौजों को माँग लेगा। क्योंकि कृष्ण 
को लेकर क्या करेंगे ! इस अकेल्ले को क्या करेंगे? खायेंगे--कि पीयेंगे ! इस अकेले 
का मूल्य क्या है! विराट फोजें हैं इसकी ओर पहला मोका अजुन को मिल्ता है; में 
गया। यह तो बाजी चूक गया। अच्छा हुआ होता--चरणों में बैठ गया होता; अच्छा 
हुआ होता--चरण पकड़ लिये होते। 

चाका होगा दुर्योधन भी, जब्र अजुन ने निर्णय दिया। अर्जुन ने कहा, "अगर यही 
निर्णय है, तो मैं आप को मँँग लेता हूँ।” छाती फूल गई होगी दुर्योधन की। सोचा 
होगा, “यह मूढ़ ही रहे पाण्डव।? 

अहंकारियों को विनम्र व्यक्ति मूढ़ ही मालूम पड़ते हैं। अज्ञानियों को ज्ञानी 
पागल मालूम पड़ते हैं। नासमझों को समझदार नासमझ मालूम पड़ते हैं। रोगियों 
को--स्वस्थ लगता है कि कुछ महारोग से पीड़ित है। पीलिया के मरीज को सभी 
कुछ पीला दिखाई पड़ने लगता है। बहुत बुखार के बाद उठे आदमी को स्वादिष्ट से 
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स्वादिष्ट भोजन भी तिक्त मालूम पड़ते हैं, खाद नहीं मालूम पड़ता; मिठाई में भी 
मिठास नहीं मालूम पड़ती | 

दुयोधन हँसा होगा, प्रसन्न हुआ होगा; हाथ में आयी बाजी यह मूढ़ अर्जुन फिर 
हार गया ! ऐसे ही ये पाण्डव सदा हारते रहे हैं। ऐसे ही वहाँ हारे थे, जब शकुनी 
ने ढौव पेंके। ऐसे ही यहाँ फिर हार गये। वहाँ तो मेरी चाल्लाकी से हारे थे। यह 
अपनी ही बुद्धि-हीनता से हार गये। ये हारने को ही हैं; विजय का कोई उपाय नहीं। 
ऐसा शुभ अवसर चूक गया! अर्जन माँग लेता फौजों को; कृष्ण को लेकर क्या करेगा! 
एक कृष्ण--अकेला कृष्ण किस मूल्य का है। लेकिन यहीं निर्णय हो गया। एक कृष्ण 
एक तरफ, सारा संसार दूसरी तरफ, तो भी एक कृष्ण चुनने जैसा है। 

एक झुनने जैसा है। इक साधे सब सधे, सब साधे सब जाय। एक को पकड़ के 
अजुन जीत गया। लेकिन यह कोई जीतने के लिए एक नहीं पकड़ा था, यह खयाल 
रखना। नहीं तो ध्रृल्त हो जाएगी। तब तो फिर दुर्योधन और अर्जुन के गणित भें 
कोई फर्क न रह जाएगा। यह जीतने के लिए एक को नहीं पकड़ा था। एक को 
पकड़ने के कारण जीत गया, यह बात. और है। अपनी बुद्धि से भी पूछना होता तो 
खुद की बुद्धि भी कहती कि चुन लो फौज-फॉटा; वहाँ शक्ति है। लेकिन जो समझदार 
९, वह शक्ति नहीं चुनता--शांति चुनता है। 

कृष्ण को चुनकर अर्जुन ने शांति चुन ली, साक्षी भाव चुन लिया, बोध चुन लिया 
बुद्धलल चुन लिया। वही वक्त पर काम आया। अंधी फोजें अंधी ऊर्जा को नकर 
दुर्योधन ज्ड पाया ! नौकर-चाकर इकट्ठे कर लिए; मालिक खो गया। _ ० 

तुम भी जीवन में ध्यान रखना, क्योंकि सौ में निन्‍्यानबे मौके पर मैं भी देखता 


हूँ कि तुम दुर्योधन के ु 
 ज लजमज अरे गणित से ही सोचते हो। फौज-फॉटा चुनते हो। एक को 


अगर तुम्हारे सामने बे 
) वो तुप्र क्या - | 2 * तुम एक परमात्मा को चुन लो या सारे 
म॑ निन्‍्यानबे मौके पर उम वही करोगे, जो दुर्यों- 
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धन ने किया--और तुम प्रसन्न होओगे। वही ठुम करते रहे हो; करोगे--यह कहना 
ही गलत है। तुम कर ही रहे हो। 

लेकिन अजुन धन्यभागी हुआ। कृष्ण को पा कर सब पा लिया। नौंकर-चाकरों 
का कया हिसाब है! धोड़े-रर्थों की क्या कीमत है?! और वक्‍त पर यही एक काम 
आया। वक्‍त पर सदा “एक? काम आता है। 

युद्ध के सघन मैदान में, जब अर्जुन के प्राण कंपने लगे, होश खोने लगा, गांडीव 
थरथराने लगा, पैर के नीचे की जमीन खिसक गयी, कुछ सूझ न पड़े--सब तरफ 
अँधेरा हो गया, एक क्षण में सब शुरू हो जाने को है; योद्धा तत्यर हो गये, शंखनाद 
होने लगे, अर्जुन की प्रतीक्षा होने लगी कि देर क्‍यों हो रही है और उसके गात 
शियथित्त हो गये, उसका गांडीव मुरदा हो गया, उसकी ऊर्जा जैसे कहीं खो गयी। 
अचानक उसने अपने को असहाय पाया। और उस क्षण में उस एक से ही ज्योति 
मित्ती। इस एक क्षण में वही सारथी काम आया। 

खोजो भीतर--कौन है सारथी। ध्यान की खोज सारथी की खोज है। कोन है, जो 
तुम्हें वस्तुतः चलाता है, वही सारथी है। कौन है---असली मालिक १--अहंकार १-- 
तो तुम सिर के पास बैठे दुर्योधन हो। विवेंक--तो ठुम पैर के पास बेंठ अर्जुन हो। 
वही काम आयेगा--जीवन के सघन युद्ध में। 

अजुन बनो, तो कृष्ण की गीता तो सदा तुममें जन्म लेने को तत्पर है। तुम जरा 
गर्भ दो; तुम जरा जगह दो। गीता जैसी अर्जुन को मिलती, वैसी ही तुम्हें भी मिल 
सकती है। 

अजुन बोला, “हे कृष्ण, जो मनुष्य शास्त्र-विधि को त्याग कर केबल श्रद्धा से युक्त 
हुआ देवादिकों का पूजन करते हैं, उनकी स्थिति फिर कौन-सी है? सात्तिकी अथवा 
राजसी अथवा तामसी १? 

इसके पहले कि हम इस सूत्र में प्रवेश करें, जीवन के गणित को समझ लेना जरूरी 
है, उपयोगी है। जिन्होंने भी जाना है कभी, अनन्त काल में जो भी जागे हैं और 
बुद्ध हुए. हं--भगवत्ता पायी है, उन सब ने कुछ बातों पर सहमति दी है--अपने 
हस्ताक्षर की मोहर लगाई है। वे बातें बहुत थोड़ी हैं। बहुत-सी बातों में उनमें भेद 
है; भेद ही नहीं विरोध भी है। क्‍योंकि वे विभिन्‍न लोगों से बोले, इसलिए भेद है। 
क्योंकि वे विभिन्‍न समयों में बोले, इस लिए विभिन्नता है। और क्‍योंकि वे विभिन्न 
दृष्टिओं से बोले, इसलिए विरोध भी है। सत्य बहुत बड़ा है, दृष्टि बड़ी छोटी है। 
विपरीत--दृष्टि में नहीं समाता--सत्य में समाता है। 

तो कृष्ण जो बोले अर्जुन से--वह बात अलग, परिस्थिति अलग; महावीर बोले, 
गौतम से--वह बात अलग, परिस्थिति अलग। गौतम भिन्‍न व्यक्ति है। जितने 
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पल हैं कण से--उतना ही गौतम भिन्‍न है अर्जुन से। और सारी स्थिति 
अरे रे हे मं ये, छह पथियों वी चहच्‌हाअट में, महावीर से गौतम कुछ 
पूछता है और महावीर बोलते हैं। वृक्ष की छाया तले आनन्द व सी पूछेतो 
हे और बुद्ध बोलते हैं। जीसस बोले, मुहम्मद बोले--परिस्थितियाँ भिन्‍न थीं, इसलिए 
बहत बातें भिन्न हैं। लेकिन मूल सत्य भिन्‍न नहीं हो सकते। 
उन कुछ मूल सत्यों में एक है--तीन का गणित। जीसस कहते हैं : ट्रेनिटी--उस 
तीन के गणित को। वे कहते हैं : परमात्मा तीन हो गया। हिन्दू कहते हैं : ज्निमूर्ति। 
वही ट्रितिटी--कि परमात्मा तीन हो गया। ईसाइयों के नाम अलग हैं। हिन्दू कहते हें : 
ब्रह्मा, विष्णु, महेश। ईसाई कहते हैं : परमात्मा पिता, बेटा जीसस और दोनों के 
बीच में पवित्र आत्मा--ऐसे तीन चेहरे हैं। लेकिन तीनों के भीतर छिपा है एक। 
योगी कहते हँ--त्रिकुटी--जहाँ तीन मिलते हैं, वहाँ एक का अनुभव होता है। 
तान्त्रिक कहते हें--त्रिपुटी--जहाँ तीन--तीन की तरह--खो जाते हैं और एक 
समन्वय साधता है, वहीं परम का आविर्भाव होता है। 
हिंदू, जैन, बौद्ध, ईसाई, सुसलमान--सभी ने तीन की बात कही है और इन सब 
में सर्वाधिक गहरी जिन्होंने तीन की चर्चा की है, वे हैं--सांख्य-दाशनिक। उनका 
नाम ही सांख्य पड़ गया, क्योंकि उन्होंने पहत्ती दफा जीवन के गणित की संख्या 
खोजी। सांख्य का अर्थ है--संख्या। जिन्होंने पहल्ली दफा गणित बिठाया, वह सब 
से प्राचीन है। सब से पहले उन्होंने तीन का राज प्रकट किया; उसकी वजह से वे 
साख्य ही कहलाने लगे। उन्होंने जीवन के पूरे गणित को ठीक से पकड़ लिया। उन्होंने 
नो होते हैं। और फिर नौ से अनन्त 
होती है, तो फिर अनन्त घट कर 


का अर्थ क्या है?! अपने मुझे राधा क्‍यों पुकारा 
तुमसे भी मैं कहना चाहूँगा, क्योंकि इन सूत्रों से 


उसका बड़ा गहरा सम्बन्ध है| 
कहा कि पुराने शाज्तरों में राधा का कोई उल्लेख नहीं है। गोपियोँ हैं, सखियाँ 
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ह--सोलह हजार हैं, कृष्ण उनके साथ नाचते हैं; उनकी बाँसुरी बजती है और 
सारा वन-प्रान्त आनन्द से गूँज उठता हैं; रास की लीला चलती है। लेकिन राधा का 
कोई नाम पुराने शास्त्रों में नहीं हैं। सिर्फ इतना ही कहीं-कर्ही उल्लेख है कि और सारी 
सखियों में, और सारी गोपियों में एक गोपी है, जो ऋष्ण के बहुत निकट है, जो उनकी 
छाया की तरह है। लेकिन उसका कोई नाम नहीं हैं। यह भी उचित ही हैं; क्योंकि क्ष्ण 
के करीब नाम रहेगा, तों करीब ही न आ सकोगे। इसलिए पुराने शास्त्रों ने उसे कोई 
नाम नहीं दिया। वह छाया की तरह है, कृष्ण के निकट है। अपनी तरफ से क्रष्ण से 
निकट है, तो स्वभावतः क्रष्ण के तरफ से भी निकट्ता हें। क्‍योंकि भक्त जितना निकट 
भगवान्‌ के आ जाय उतना ही निकट भगवान्‌ भक्त के आ जाता हैं। वह ठुम पर 
ही निर्भर है कि तुम कितने निकट भगवान्‌ को चाहते हो, उतने निकट तुम पहुँच जाओ। 
जो तुम भगवान्‌ से चाहते हो--ठुम्हारे प्रति, वही ठुम मगवान्‌ के प्रति करो--यही 
तो सूत्र है। । 

तो शास्त्र कहते हैं कि वह गोपी निकट है--बहुत निकट है, छाया की तरह है। 
लेकिन किसी नाम का उल्लेख नहीं है। अच्छा किया। क्योंकि नाम-रूप खो जाय, 
तभी तो कोई कृष्ण के निकठ आता है। इसलिए नाम क्या देना। फिर हजारों साल 
तक नाम नहीं दिया गया। 

कुछ सात सौ वर्ष पहले अचानक राधा का नाम प्रकट हुआ। गीत गाये जाने लगे- 
महा कवियों ने परम रचनाएँ रचीं; जयदेव ने गीतगोविन्द गाया; राघा का आविर्भाव 
हुआ। राधा शब्द बहुमूल्य होने त्वगा, इतना बहुमूल्य हो गया कि अगर तुम अकेलें 
अब कृष्ण कहो, तो आधा मालूम पड़ता है। राधा-कृष्ण ही पूरा मालूम पड़ता है। 
और यह नाम न केवल महत्त्वपूण हो गया, क्रष्ण को पीछे हटा दिया; राधा आगे 
आ गईं। कोई नहीं कहता : कृष्ण-राधा। लोग कहते हैं: राधा-कृष्ण। 

यह भी बड़ा महत्त्वपूर्ण है। जब भक्त इतने निकट आ जाता है कि परमात्मा में एक 
हो जाता है, तो पहले तो भक्त परमात्मा की छाया होता है; फिर परमात्मा भक्त की 
छाया हो जाता है। 

राधा आगे आ गई। ८ 

यह राधा नाम कैसे खोज लिया--जब नाम शास्त्रों में था ही नहीं! नाम की खोज 
अलग है। नाम की खोज के पीछे बड़ा गणित है--सांख्य का गणित है। “राघा? 
शब्द बनता है--धारा शब्द को उल्लटा देने से। योगियों की खोज है कि धारा का 
अर्थ होता है--बहिर्गमन। जैसे गंगोत्री से गंगा की धारा निकलती है, तो खोत से दूर * 
जाती है। स्रोत से दूर जाने वात्ञी अवस्था का नाम--धारा। और राघा धारा का 
उत्नद शब्द है। उसका अर्थ है; जो लोत की तरफ वापस आती है। जत्र एक से तीन 
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बनते हैं, तीन से नौ बनते हें, नौ से इक्‍्यासी बनते --तों धारा। जन्न इक्यासी से नौ 
कतते हं, नौ से तीन बनते है, तीन से एक बनता है--तो राधा। 

राधा योगियों और सांख्य अनुभोक्ताओं के अनुभव से निकला हुआ कल 
उन्होंने जाना कि जीवन की धारा बहिर्गामी है, बाहर जांती है, दूर जाती हैं, मूल 
से दूर जाती है, उत्स से दूर जाती है, उत्स की तरफ पीठ होती हैं, अखिं अनन्त 
क्षितिज पर लगी होती हैं--यह 'घारा” की अव्था है। जत्र कोई लौटता है मूल 
उत्स की तरफ--लोत की तरफ, जब गंगा बापस लौटने लगती है--गंगोत्री की तरफ, 
तो उल्टी यात्रा शुरू होती है--अप-स्ट्रीम। अब धारा बाहर की तरफ नहीं जाती 
है, भीवर की तरफ आती है। बहिर्मृखता बंद होती है; अंतर्मुखता शुरू होती है 
तभी तो कृष्ण के पास आती है राधा। धीरे-धीरे, धीरे-धीरे गंगोन्री में गिर जाती है। 
गंगा विल्लीत हो जाती है; एक रह जाता है। 

उस छाया की तरह घूप्तने वाली सखी को हजारों साज्ञ तक नाम न मित्ता। कोई 
सात सौ वर्ष पहले अचानक नाम का आविर्भाव हुआ। और जिन्होंने नाम दिया, 
वे बड़े अद्धुत लोग रहे होंगे। जिन्होंने नाम नहीं दिया, वे भी बड़े अद्भुत लोग थे। 
और जिन्होंने नाम दिया, वे कुछ कम अद्भुत लोग न थे, क्योंकि नाम उन्होंने ऐसा 
गहरा दिया, कि उसमें सारे शास्त्र को समा दिया। ह 

मैंने जो प्रतीक चुना है आश्रम के लिये, बह एक से तीन, तीन से नौ--इसका ही 
प्रतीक है। सष्टि और प्रल्य दोनों उसमें हैं। अगर घारा क्री तरह जाओ, तो एक से 
तीन, तीन से नौ और अनन्त होता जाता है। अगर लौटने लगो, घर वापस आने 
लगो, तो नौ से तीन और तीन से एक हो जाता है। 
कर के खा डर ज्ञानियों की सा है कि अस्तित्व का ढंग है, सृश्टि का ढंग 
है अनेक। तीन पहला पड़ाव है, और फिर प्रलय--जत्र सृष्टि 
ओर यात्रा समाप्त होती है, लीन होती है; सृष्टि की रात आती है; ब्रह्मा न 
5 हे तब फिर एक पढ़ाव है--आखरी पड़ाव--तीन। पहला पड़ाव भी तीन 

? इसलिए तीन बड़ा महत्त्वपूर्ण है--ट्रिनिटी, जिमूर्ति ब्रिकुटी, त्रिपुटी। 


महावीर के त्रि-रत्न, बुद्ध की त्रि-शरण से टर 
» लाओत्से के थी ट्रेजलें--बह सब--तीन 
पर उसका जोर है; क्योंकि वही पहला पड़ाव है, वही अंतिम > 


ही अंतिम पड़ाव है। वहीं से 

न्‍ का है के रे समात्त होते हो; क्योंकि फिर एक में तो लक ता 
कप लगन और तीन पर ही अहंकार समाप्त हो जाता हैं। 

5० से फ जोजे, वे हैं : सत्तत, रज, तम। इन तीन से-साख्य- 

बना है। त्रिगुण--इन तीन का ही सारा खेल है। 
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जिसने इन तीन को जान लिया, उसके हाथ में कुंजी आ गईं; वह चाहें तो वापस 
लौद जाय--एक में लीन हो जाय। तो इन तीन के स्वभाव को हम थोड़ा समझ लें। 

तम का अर्थ हैं--आलपस्य; तम का अर्थ है--ठहरना; तम का अर्थ है-रूकना। 
तम बाँधने वाली शक्ति है। अगर तम न हो, तो चीजें चलती ही जाएँगी ओर रुक न 
सकेंगी। तुम एक पत्थर उठाकर फेंक्रते हो, अगर तंम न हो जगत में--कुछ रोकने की 
शक्ति न हो, अवरोध न हो जगत्‌ में--तो पत्थर फिर चलता ही जाएगा--चल्ञता ही 
जाएगा, रुकेगा कैसे ! तम है--अवरोधक ऊर्जा। तो पत्थर को जब ठुम फेंकते हो, तों 
तुम उसे रज की शक्ति देते हो; इसलिए ठुम्हारा हाथ दुखता है; शक्ति हाथ से गई। 
ठुमने कुछ गैवाया--पन्थर को फेंकने में। और जितनी शक्ति तुमने दी, जितने जोर से 
फेंका, जितना गँवाया, जितनी ऊर्जा दे दी--अत्यर को, उतनी दूर पत्थर जाता है। 
जैसे ही ऊर्जा खतम हो जाती हे, तम की शक्ति उसे नीचे खींच लेती है। 

जिसको न्यूटन ने ग्रेग्हिटिशन कहा है, वह तम का ही कए स्थानीय उपयोग हैं, वह 
तम का ही एछ रूप है। तम के और बहुत रूप हैं; लेकिन जिसको न्यूटन ने गुरुत्वा- 
कर्षण कहा...क्यों कि वह बैठा है बगीचे में और एक फल को उसने गिरते देखा और 
उसे सवात्ञ उठा कि जत्र फल गिरता है वृक्ष से, तो ऊपर को तरफ क्यों नहीं जाता १ 
बायें क्‍यों नहीं जाता ! दायें क्‍यों नहीं जाता ! नीचे ही क्‍यों आता है १ 

तम है नीचे की तरफ खींचने वाली शक्ति; तो जिससे तुम नीचे गिरते हो, वह तम 
है। जिससे तुप्त नरक में गिरते हो, वह हैं तम। जब तुम्हारे भीतर चोरी तुम करते 
हो, तो तम है; झूठ बोलते हो--तम है। जहॉ-जहाँ तुम नीचे उतरते हो, वहाँ तम है। 
तम है--एक आलस्य, एक निद्रा। 

गुरुत्वाकर्षण तम का एक रूप हैं, और आध्यात्मिक अंधापन भी तम का एक रूप 
है। जिन्होंने भी समाधि जानी, वे कहते हैं : हलके हो गये, जैसे पंख लग गये--कि 
आकाश में उड़ जायें) जब तुम्हारे भीतर भी ध्यान थोड़ा गहरा होगा, तो तुम 
अचानक किसी दिन पाओगे बेंठे-बेठे, जैसे शरोर जमीन के ऊपर उठ गयवा। आँख 
खोलकर पाओगे, जमीन पर ही बैठे हो। सोचोगे : भ्रांति हो गईं, कल्पना हो गई। 
फिर आँख बंद करोगे, फिर थोड़ी देर में पाओगे : शरीर ऊपर उठ गया। शरीर 
नहीं उठ रहा है, लेकिन तम की शक्ति कम हो रही है। इसलिए भीतर अनुभव होता 
है--जैसे शरीर ऊपर उठ गया; हलका हो गया। 

जितना तमस्‌ होगा, उतना बोझ होगा; लोगों को चलते देखो : ऐसे चल रहे हैं, 
जैसे सिर पर बोझ रखे हों; बोझ बिलकुल दिखाई नहीं देता; वह तम का बोझ है, 
उसे तुम किसी तराजू पर न तौल सकोगे; वह आत्मिक बोझ है; वह चिंताओं का बोझ 


है, दुशुंणों का बोझ है, गलत आदतों का बोझ है, गलत संस्कारों का बोझ है, गलत 
गी. ३ 
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सम्बन्धों का बोझ है, गलत निर्णयों का बोझ हे--वह सत्र बोझ वहाँ है; वह सब तमत 
का फैलाव है। तमस्‌ यानी जो रोकता, तमस्‌ यात्री जो अटकाता, तमसू यान्नी जे 
अवरोध बनता। 

तुम्हारे पैर अगर ज़मीन में गड़े हैं, तो वह तमस्‌ है। तुम अगर अपनी चेता 
स्थिति में ऊपर नहीं उठ पाते, तो तमस्‌ का बहुत बजन है। 

तमस्‌ जरूरी है, याद रखना, क्योंकि तमस के बिना जीवन न हो सकेगा। पर 
उसकी एक सीमा जरूरी है। जैसे नमक भोजन में जरूरी है, पर नमक ही नमक का 
भोजन करने मत बैठ जाना। ओर माना कि नमक के बिना भोजन बेस्वाद लगता है 
लेकिन इससे तुम यह गणित मत बिठाना कि नमक ही नमक खाओगे, तो बहुत स्वाद 
आयेगा। गणित सीधा है। नमक के बिना भोजन बेस्वाद लगता है, इसलिए. स्वाद 
नमक में है। तो नमक ही नमक खाओ, स्वाद ही स्वाद मिलेगा ! े 

तमस्‌ जरूरी है, अपरिहार्य हैं, लेकिन उसका एक निश्चित अंश। और जिस दिनि 
कोई व्यक्ति उसके निश्चित अंश को पहचान लेता है, उस दिन तमस का भी उपयोग 
शुरू हो जाता है। फिर तमस्‌ त॒म्हें रोकता नहीं है। फिर पत्थर सीढ़ियाँ बन जाती हैं 
फिर ठुम ऊर जाने के लिए भी तमस्‌ का उपयोग करते हो; क्योंकि पत्थर पर भी तो 


पैर जमाना पड़ेगा। एक सीढ़ी से तुम पैर उठाते हो--एक पैर उठाते हो; तो एक पैर 


को तो ठुम जमाये रखते हो। जब तुम एक पैर डठाते हो, तो दूसरे पैर को ठीक से 
जमा कर रखना पड़ता है। वह तमस्‌ का उपयोग है। फिर दूसरे को तुम ऊँची सीदी 
पर जमा लोगे ठीक से, तब पहले पैर को उठाओगे। वह भी तमस का उपयोग हैः. 
_ 7 जम ० अगर अतिशय हो जाय। और तमस्‌ कर्ध्व॑रोहरण बन 
लत के सका उपयोग किया जाय। योगी तमस्‌ को काट नहीं 
सदा त्योगी के  >्यकू उपयोग सीखता है। अति मारता है; सम्यक उपयोग 
बिक जल हा हु कप 
पदार्थ के अन्वेषण में हा केबिन अस्तित्व नहीं हो सकता। वैज्ञानिकों ने भी 
कहते है कि इनमें से एक तेज़ है? गिरीन की विमाजना की है। और वे 
तत्तत चाहिए, जो बाँघ के यथा परमाणु-विस्फोट हो जाय। रोकने वाला 
दूसरा तत्त्व बल है- की तरह। 
पते हो, तो तुम रचस्‌ से फेंके हो सज गति, त्वरा, तेजी। तुम जब एक पत्थर 
परिक्रमा तुम को है। आकाश में तारे घूमते हें, 
ही हो, तो तुम एक बार सोओगे, फिर + जैबह उठते हो --वह रजस्‌ है। अगर तमस्‌ 


आदपी छुकह डे मे * कभी उठोगे नहीं। डठेगा कौन १ 
में देर करता है, उसको हम ताम्रत्ती कहते हैं, उसको तमस 
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पकड़ रहा है। रात भर सो लिया है, फिर भी बिस्तर नहीं छोड़ सकता है। उठता भी 
है, तो ऐसी शिकायत से भरा उठता है। दिन का स्वागत नहीं हे--उसके मन में। 
सूर्योदय की प्रसन्नता नहीं है--उसके मन में। पक्षियों के गीत उसे सुनाई नहीं पड़ते। 
वह एक ही सुख जानता है; अपनी ढुलाई में दे हुए पड़े रहना और अपनी ही 
गंदी साँस को चलाते रहना, पीते रहना। एक ही सुख जानता है वह-मुरदे की 
भाँति पड़े रहना। यह आदमी आत्मघाती है। क्योंकि जीवन का क्या अर्थ है फिर 
जीवन तो ऊर्जा है, जागना है; जीवन तो गति है। मृत्यु में तमस्‌ पूर्ण को घेर लेता है। 
इसे समझ लो। है 

मृत्यु में तमस इतना अति हो जाता है कि उसमें रज और सत्त्व दोनों डूब जाते हूं, 
तो आदमी मर गया। 

जो आदमी सुबह उठने में मुश्किल पा रहा है, वह थोड़ा-थोड़ा मरा हुआ आदमी 
है--ठीक जिंदा आदमी नहीं है। उसके चेहरे पर तुम दिन मर मक्खियाँ उड़ते हुए. 
पाओगे। उसके चेहरे पर एक उदासी, उसके चेहरे पर धृल जमी हुईं मिलेगी; नींद 
की एक परत उसके चेहरे पर तुम पाओंगे। उसकी आँखें ताजी नहीं होंगी; उसकी 
आँखों में स्फटिक-मणि की चमक न होगी। उसकी आँखों पर घ्वक्न जमी होगी। वह 
किसी तरह ढो रहा हैं; वह राह देख रहा है सॉझ की कि किस तरह बिस्तर पर फिर 
पड़ जाय। ऐसा आदमी शराब पीयेगा; क्‍योंकि शरात्र तमस्‌ को बढ़ा देगी। ऐसा 
आदमी धुम्नपान करेगा; क्योंकि ध्रुत्रपान में छिपा हुआ निकोटिन तमस्‌ को बढ़ाता हैं। 
ऐसे आदमी की अगर तुम जीवच-विधि पहचानोगे तो तुम पा जाओगे कि कहाँ- 
कहाँ तमस्‌ है। 

तमस्‌ का एक रूप निकोटिन है; वह सिगरेट में है--छिपा हुआ, तम्बाकू में है। 
छिपा हुआ। ऐसा आदमी तम्बाकू चत्राता रहेगा। और हद के लोग हैं ! ऐसे आद- 
मियों ने अगर शास्त्र लिखे तो उसमें उन्होंने यह भी लिख दिया कि बैकुण्ठ में बैठे 
हुए विष्णु भगवान्‌ ताम्बुल्न चर्वण करते हैं। निकोटिन की तुमको जरूरत होगी; विष्णु 
भगवान्‌ को है, तो उनका विष्णु होना भी संदिग्ध है। वह तो शाज्त्र पुराने जमाने 
में लिखे गये, नहीं तो पता नहीं, कि सिगरेट पीते विष्णु भगवान्‌ या क्‍या करते १ 
या हुक्का गुड़गुड़ाते ! 

तामसी आदमी की जीवन व्यवस्था देखो : ज्यादा खायेगा, क्योंकि ज्यादा भोजन 
नींद लाता है, तमस्‌ बढ़ता है। अतिशय खायेगा; भर लेगा इस तरह कि सारी ऊर्जा 
पेट में चत्ती जाय और मस्तिष्क की ऊर्जा खाली हो जाय, तो वह सो सके। इसलिए 
तो भरे पेट नींद अच्छी आती है। उपवास करो, तो रात नींद नहीं आती। अति 
भोजन तमस्‌ को बढ़ाता है। ऐसे आदमी की आदतें गौर से देखो तो तुम पाओगे, 
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अगर उसे मौका मिले सोने का, तो वह बैठेगा नहीं। अगर बैठना ही पढ़े, तो २ 
चलेगा नहीं, खड़ा नहीं होगा। अगर खड़ा ही होना पड़े, तो चलेगा नहीं। ससक्ष 
सार ही यह है कि अगर उसको मरने का मौका मिले तो वह मरना चाहेगा--.. जियेण 
नहीं। ऐसे लोग आत्मधात कर लेते हैं। ओर अगर नहीं कर पाते, तो केबल छाले 
की बजह से। इतना उपद्रव भी वे नहीं कर पाते, तो केवल आलस्य की वजह से। 

इतना उपद्रव भी वे नहीं कर पाते। कौन जाये ज़हर खरीदने | 
मुल्ला नतरद्ीन एक घर में नौकर था। बड़ा. घर था। बहुत नौकर-चाकर थे 
और जैसा बड़ा घर था-शाही ठाठ-बाठ था। भयंकर आलस्य था--नौकरों में। 
पता ही नहीं चलता कि कोन क्या करता है! कौन, क्या नहीं करता ! काम बढ़ा 
अत्तव्यस्त था। मालिक चिंतित हुआ। सब उपाय कर लिये, लेकिन काम में कोई 
सुधार न हुआ। तो उसने एक इफिसिएंसि एक्सपर्ट बुलाया कि जो थोड़ी बल 
दे कि क्या करना। उसे विशेषज्ञ ने कहा, “बुल्ाओ सब नौकरों को। ” सारे नौकर 
पंक्तिबद्ध खड़े किये गये। 
का ्क हे सड्से >आदा अलाल हो, वह बाहर निकत 
सड़ी मछली पूरी नदी को गंदा कर देगी | के कक) से हे रे हा 
वरप्यताग दस से देगी। ते ्झे ऐसा लगता है क्कि तममें कोई एक 
का दे, 8 के कक है। वह बाहर निकल आये। हम उसे 
; /श्वासन पक्का 


॥ मुल्ला नसरुद्दीन को छोड़ न 
पूछा, “नसरुद्दीन, मालिक को भी संहेल 3 डू कर। उस विशेषज्ञ ने 
उपद्रवी। लेकिन तुम बाहर के है + अर सुझक़ो भी संदेह है कि तुम ही हो 


ये ।? 
बढ़े आनन्द में हैं। दो कदम मप्र हे ' उसने कहा, “मालिक, जहाँ हम हें, 


हक ब्रा का तरह जीता है मो मु पा 
2 'परा, शक्ति की अ 
नीतिजञ हो जाता है. है । हक १० «५ अति हो जाय, तो आदमी राज- 


धन की दौड़ शुरू हो जाती है, या 
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पद की दौड़ शुरू हो जाती है; वह रुक नहीं सकता। उसे रुकना मुश्किल है। उसे 
तुम हमेशा भागता ही पाओंगे। वह कहाँ जा रहा है, इसका उसे पक्का पता न हो; 
लेकिन एक बात पक्की होती है कि वह तेजी से जा रहा है। उससे तुम यह मत पूछो 
कि कहाँ जा रहे हो। इतनी उसे फुरसद नहीं। इतना समय मी नहीं है--रुक कर 
सोचने का। गति है। ह हि 

पूरब में तमस ज्यादा है, इसलिए, लोग गरीब हैं, मिखमंगे हैं, मूढ़ हैं। पश्चिम में 
रजस ज्यादा है, इसलिए लोग महत्त्वाकांक्षी हैं, तनाव से भरे हैं, परेशान हैं, पागल 
हैं। धन ख़बर वैदा कर लिया; बड़ी विशाल अद्ञालिकाएँ बना ली हैं, विज्ञान के बड़े 
साधन आविष्कृत कर लिए, हैं; स्पीड को बढ़ाये चले जाते हैं--रोज। उनसे पूछो, 
“जा कहाँ रहे हो ? पैदल जाओ कि जेट पर जाओ, लेकिन जाना कहाँ है १? वे कहते 
हैं, “जाने का कोई सवाल नहीं है। लेकिन तेजी से जा रहे हैं| मंजिल का सवाल 
ही क्‍या है। जाने में मजा आ रहा है।? पागलपन हैं पश्चिम में। 

अगर रजस्‌ ज्यादा हो जाय, तो आदमी को विकश्षिप्त करता है। तुम जानते हो 
राजसी आदमी को कि वह खाल्ली नहीं बेठ सकता हैं। उससे बैठना ही पड़े थोड़ी देर, 
तो पच्चीस दफे करवटें बदलता है। वह रात सो नहीं सकता; करवर्टे बदत्तता रहता 
है। नींद में भी उसका रजस्‌ सक्रिय है। उसे कुछ न कुछ करने को चाहिए। कोई भी 
गोरखधघंधा हो तो भी वह करना चाहेगा, चाहे उसका कोई परिणाम न हो। खाली 
नहीं बैठ सकता। बैठने की कला उसे नहीं आती। तमस का तत्त्व थोड़ा कर्म है; 
रजस्‌ का तत्त्व थोड़ा ज़्यादा है। ऐसे आदमी ही दुनिया में उपद्रव करते हैं। चंगेजखाँ, 
तैमूरलंग, नादिरशाह, हिटलर, मुसोलिनी, माओत्सेतुंग, इन्द्रि, जयप्रकाश--सबमें 
रजस्‌ ज्यादा है। 

अब बूढ़े जयप्रकाश को खाली बैठना नहीं जमता। पूर्ण क्रांति करनी है! किसी ने 
कभी पूर्ण-क्रांति की है! कभी पूर्ण-क्रांति होती है! अगर पूर्ण-क्रांति होगी, तो फिर 
बचेगा क्या! पूर्ण-क्रांति तो प्रलय में ही हो सकती है। नहीं; उपद्रव करना है। 

उपद्रवी पैदा होते हैं, समाज-सुधारक पैदा होते हैं, समाज-सेवक पैदा होते हैं-- 
अगर रजस्‌ ज्यादा हो। तुम्हारे पैर भी न दुःख रहे होते हैं, तो भी वे दबाते हैं। तुम 
उनसे कितना ही कहो, संकोच वश तुम एकदम मना भी नहीं कर सकते। पर वे कहते 
हैं, “हमें सेवा करनी है।? 

ढुनिया में जितनी मिस्वीफ और जितना उपद्रव होता है, वह रजस्‌ गुण-घर्मा 
व्यक्तियों का परिणाम है। तमस्‌ वाला आदमी अपने लिये कितना ही नुकसान करता 
हो, दूसरे को नहीं करता; यह उसकी खूबी है। आलसी कहाँ दूसरे को नुकसान करने 
जाय! तुम्त झगड़ा भी करो, तो वह कहता है, “झगड़े में हमें पड़ना नहीं है। क्योंकि 
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तब कुछ करना पड़े।” दम उसका कोट छीनो, तो वह कमीज भी दे देता है, कि 
ले जा, ताकि दोबारा न आना पढ़े। 

सारा उपद्रव संसार का--क्रांतियाँ हतिहास--रजसू---अति शजस्‌ से पीड़ित लोगों 
का परिणाम है, जिनको बुखार चढ़ा है। वे व्यस्तता चाहते हैं; कोई न कोई काम 
चाहिए। क्योंकि काम के बिना वे खाली नहीं बैठ सकते। खाली बेठते हैं, तो उन्हें 
देचैनी मालूम पड़ती है; उनकी ऊर्जा उन्हें भगाती है, दौड़ाती है, फिर इससे कोई 
प्रयोजन नहीं है कि कहाँ भागते हैं, कहाँ दौड़ते हैं। लेकिन दौड़ने में राहत मिलती 
है। ऐसे लोग खूब धन कमा लेते है। घन कमाने के बाद बड़ी मुश्किल में पड़ते हैं कि 
अब इसका क्या करें! तो उस घन से और घन कमाते हैं। फिर खड़े होकर सोचते हें 
कि अब इसका क्या करें! तो उस धन से और धन कमाते हैं। और कोई उपाय नहीं 
मालूम पड़ता। 

न में धत कमाने वाले लोग सोचते हैं कि जब घन कमा लेंगे, तो आराम करेंगे | 
न आराम वे कर नहीं सकते, क्योंकि आराम करने वाले लोग धन नहीं कमा 
टिक आराम करने वाले पहले से ही आराम कर रहे हैं। जो सोचता है कि धन 
आराम करूँगा--महल बन जाएगा, सब सुविधा होगी ँ 
बस, फिर आराम। उलको पता नहीं है कि इतना 3 5 
बढ़ेगा--और एक घड़ी ऐसी आयेगी, जब सब तो होगा लेकित तप पाओगे कि 
आराम कैसे कर! वह तो भल ही गये। आराम हो ही न सकेगा | 


अति रज हो जाय, तो विक्षिप्तता में ले जैसे 
हि जाता 
आत्मवात में ले जाता है। है, जैसे अति त्म हो जाय, तो 


पर ) उतना ही है। उतना तमस 
रज और तम की--दोनों की संतुलित ससे जरूरी श्रम्म हो जाता। और 
- लत मात्रा को उपलब 
की अथ्थ है- संतुलन। संतुल 
हि हर अ न पर 
सारी विक्षितताएँ शांत हो गयी- म शुद्धि है। रुत्त का अर्थ है--भीतर की 


ने वहा हैः निरअति, थे आलस्य शांत हो कई अति न रही; जिसको 
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एक संगीत की तरह मधुर हो जाते हो; तुम्हारा तम भी उस संगीत का अंग है और 
तुम्हारा रज भी उस संगीत का अंग है; उन दोनों के तारों पर ही तुम्हारी सात्विकता 
की धुन उठती है। सात्तिकता का अर्थ है-हार्मनी, लय-बद्धता--कुछ मीं ज़्यादा 
नहीं, कुछ मी कम नहीं। इसलिए सत्त संतोष लाता है और सत्त्व एक परितृत्ति देता 
है और रुत्तव तुम्हारे लिय्रे बोग्य स्थिति बनाता है कि तुम्त इन तीनों के ऊपर जा सको। 
एक त्रिकोण बनाओ--एक ट्रि 7ंगल; उसमें नीचे के दो आघार कोण तो हैें--तम 
और रज के और ऊपर का शिखर कोण है--सच्त्व का। 
सत्त्व अंत नहीं है; सत्व तो केवल संठुलन की दशा दढे। इसलिए वह व्यक्ति 
सात्तविक है, जिसके जीवन में अति नहीं है, जो न तो अति ग्रहस्थी हैं और अति 
संन्यस्थ है; जो न तो अति धन में लगा है और न अति त्याग में लगा है; जो न 
अति भोग में है, न अति निरोध में है; जो न अति राग में हैं, न अति विराग में है 
जिसको भीतर लय सध गई, जिसने अपने भीतर के विरोध में सामंजस्य खोज लिया, 
जिसने अपने तम और रज को जीवन के रथ में जोत लिया--वे दोनों बैल हो गये 
और दोनों अब जीवन के रथ को खींचने लगे--साथ-साथ--विरोध में नहीं, एक 
दूसरे की दुश्मनी में नहीं, एक दूसरे के गहन सहयोग में। तम और रज का जहाँ 
सहयोग होता है, बहीं तीसरे का जन्म हो जाता है। 
जहाँ तम और रज् का सहयोग होता है, वहाँ सत््व का जन्म हो जाता है। सत््व 
गौरीशंकर का शिखर है। वही अंत नहीं है, लेकिन छलौंग के लिये आखिरी जगह 
है; वहाँ से छत्तोंग. एक में लगती है; आदमी तीन के पार हो जाता है। 
उस “एक? को तुम समझ सकते हो इस ट्राएंगल--इस त्रिकोण के बीच का बिंदु। 
वह तीनों से बराबर दूरी पर है; इसलिए कोई चाहे तो तमस्‌ से भी उसकी तरफ जा 
सकता है--यद्यपि यात्रा बहुत कठिन होगी। कोई वाल्मीकि तमस्‌ से मी सीधा चला 
जाता है; मरा-मरा जप कर राम को उपलब्ध हो जाता है। 
पक्के आलसी रहे होंगे वाल्मीकि और पक्के तमस्‌ से भरे रहे होंगे; अंधकार से 
भरे रहे होंगे। यह भी फिक्र न की पता लगाने की कि मरा-मरा जप रहा हूँ। यह 
ठीक भी मंत्र है या नहीं ! डाकू हैं, लुटेरे हैं, हत्यारे हैं। गहन तमस्‌ रहा होगो-- 
नीचे की तरफ ग्रवाह रहा होगा। लेकिन यात्रा कर ली; सीधे उपलब्ध हो गये। 
कोई अंगुलीमाल सीधे उपलब्ध हो जाता है। 
तो वह जो एक है--जो मूल उद्गम है, वह इन त्रिकोणों के ठीक बीच का बिंदु 
है। इसका तीनों कोने से बराबर फासला है--सत्त्व से, रज से, तम से। 
लेकिन तप्त से यात्रा बहुत कठिन है, क्योंकि यात्रा करने का मत ही नहीं होता। 
यात्रा करे कौन ! 
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रज से भी यात्रा करनी कठिन है; उतनी कठिन नहीं, जितनी तम से है; पर फि 

कठिन है। यात्रा तो करना हो जाता है,ले किन रुकना नहीं आता | और है. 

में तो रकना पड़ेगा। तम वाला आदमी ऐसे बैठा रहता है, जैसे मंजिल पर पहँ: के 

ओऔर रज वाला आदमी मंजिल के पास से भी गुजर जाता है, लेकिन समझता है 2, 

भी मार्ग है। क्‍योंकि उसे चलने की धुन है; वह रुक नहीं सकता। ग् 
तुमने कहानी सुनी होगी : एक जंगल में आग लग गईं। उसमें | 

प उसमें एक 

है जो चज्ञ सकता है, लेकिन देख नहीं सकता | और एक लैँगड़ री 

लगड़ा है, जो देख सकता 


है, लेकिन चल नहीं सकता । वह हँगड़ा है 
>>“तम नि है 
जे ड़ा है--तमस का प्रतीक; वह अंधा है--रजस 


शिखर दिखायी पढ़ते हैं--.सव्ण दूर आकाश में उत्तृंग 
वर्ण कंत्नश पर जन २5०) 3 जज 
मात्मा के, मगर वह लैँगड़ा है, वह वैठा ऐ; 


अपने बृक्ष के नीचे ही रहेगा; वह चल नहीं सकता। 


बूढ़ों के लिए है। व्यर्थ 
गा दोनों तो व्यर्थ थे, 
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+हर इस आग के! कहाँ है मार्ग ! बीवी जाऊँ, कहाँ दो! 


तमस्‌ बैठ जाता है 
5-3 जाता है) अब सा » उसी दिन लय बँध जाती 
की यात्रा पर निकल ४२5 पक "अं कठिनाई नहीं है। को ध 
निकल सकता है-व्जय हि अति कठिन है। अंधा भी 
ऊर, लेकिन पड़ा मुश्किल होगा। 


जे र 
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और लँगड़ा भी घसीट-घसीट कर बाहर हो सकता है; लेकिन बड़ा मुश्किल होगा। 
जो तमस्‌ से यात्रा करते हें--सीधे, उनकों घसीठ-बसीट कर यात्रा होती है। जो 
रजस्‌ से यात्रा करते है, उनको अंधे की ट्टोल-टटोल कर यात्रा करनी पड़ती है। 
संयोग है--निकल जाय तों। अन्यथा आग तो भस्मीभ्नत कर ही लेगी। जो समझदार 
हैं, वे दोनों का जो जोड़ बिठा लेते हैं। उनके जोड़ से संगीत पैदा होता है, वही 
सत्त्व है| 

वह सत्त्व भी अंतिम नहीं है, लेकिन उस संगीत से फिर मध्य के बिंदु की तरफ 
सुगमता से यात्रा हो जाती है। जैसे कोई टहलता हुआ बाहर हो जाय। टहलता 
हुआ कहता हूँ। खेल-खेल में बाहर हो जाय; कुछ श्रम नहीं पड़ता; सत्त्व से 
छत्तांग बड़ी आसान है। क्योंकि वहाँ पैर भी हैं, ऊर्जा भी है, आँखें भी हैं और बँधी 
हुई लयबद्धता में सब साफ दिखाई पड़ता हैं, जैसे झील शांत हो गई--कोई लहरें 
नहीं और झील दर्पण बन गई। 

अजुन ने कृष्ण से जो यहाँ पूछा, वह है--अश्रद्धाजरय विभाग योग। क्योंकि व्यक्तित्त् 
अगर तीन प्रकार के हैं, तो श्रद्धाएँ भी तीन होंगी। तामसी की भी श्रद्धा होगी, 
आलसी की भी श्रद्धा तो होती ही है। राजसी की भी श्रद्धा होगी; रुत्व को उपलब्ध 
व्यक्ति की भी श्रद्धा होगी। 

तो अजुन ने कहा, 'हे कृष्ण, जो मनुष्य शास्त्र-विधि को त्याग कर केवत्त श्रद्धा से 
युक्त हुए देवादिकों का पूजन करते हैं, उनकी स्थिति फिर कौन-सी है !--सात्विक 
अथवा राजसी अथवा तामसी १? 

कृष्ण ने कहा, “मनुष्यों की वह स्वभाव से उत्पन्न हुईं श्रद्धा सात्त्तकी और राजसी 
तथा तामसी--ऐसी दीन प्रकार की होती है।? 

इससे बड़ी हैरानी होगी, क्योंकि तुम तो सदा सोचते रहे होगे कि श्रद्धा सदा 
सात्तिक होती है। श्रद्धा भी तीन प्रकार की होती है। 

तमस्‌ से भरे हुए व्यक्ति की श्रद्धा कैसी होगी ! तमस्‌ से भरा हुआ व्यक्ति अगर 
प्रार्थना भी करेगा, तो इसीलिए करेगा, ताकि उसे कुछ करना न पड़े। वह परमात्मा 
पर भरोसा करेगा, तो इसीलिए करेगा, ताकि ख़द करने से बच जाय। वह कहेंगा, 
“ सब करने वाला वही है।” बातें बढ़ी ज्ञान की करेगा। कहता है, “सब करने वाला 
वही है, देने वाला वही है; चलने-फिरने से क्या होगा? करने से क्‍या होगा!” 
वह कहेगा, “हम तो भाग्य में श्रद्धा करते हैं।” वह कहेगा, “जो होना है, वह हो ही 
जाता है। उसकी बिना आज्ञा के तो पत्ता भी नहीं हिल॒ता।? तो कहता है कि “वह 
तो पशु-पक्षियों को पालता है, तो हमें न पालेगा १? बड़ी ज्ञान की बातें करता है-- 
आलसी भी। लेकिन छिपा रहा है तमस को। वह यह कह रहा है कि हम कुछ करना 
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नहीं चाहते। असल में वह यह नहीं कह रहा है कि परमात्मा सत्र करता है। बह 
यह कह रहा है कि हम कुछ करना नहीं चाहते। 
परमात्मा की ओट में वह तमस्‌ को छिपा रहा है। 
. इस मुल्क में करोड़ों की संख्या हे एसे लोगों की--जिनकी श्रद्धा तमस्‌ की है, जो 
कुछ न करेंगे। लेकित उनके जीवन में कोई परम संगीत भी बजता हुआ सुनाई नहीं 
पड़ता। जीवन तो उदास थका-माँदा दिखाई पड़ता है। बातें बड़े ज्ञान की करते हैं 


कि “उसकी मरजी के बिना क्या होगा ! सब उसी पर छोड़ दिया है।” छोड़ा उन्होंने 


कुछ भी नहीं है। कुछ कर नहीं सकते, कुछ करने की हिम्मत नहीं है, ऊर्जा नहीं है 
और तमस्‌ से राग बना लिया है, रस बना लिया है। इसलिए बड़ी ऊँची बातें 
करते हैं। 

अगर कोई दूसरा घन कमा रहा है, तो ताम्सी कह रहा है, “क्या करोगे कमा 
कर ! उसकी मरजी होगी तो लैंगड़े पहाडु चढ़ जाते, अंधे पढ़ने लगते, बहरे सुनने 
लगते। और उसकी मरजी न होगी, तो दोंड़ते रहो, क्या होगा?! वह अपने को 
समझा लेता है। वह कहता है कि “मैं संतोषी हूँ।” भीतर सब तरह की बासनाएँ 
जलती हैं, भीतर सब तरह की महत्त्वाकांक्षाएँ: उठती हैं, सब सपने उठते हैं, लेकिन 


उन सपनों के लिए तो दाँव लगाना पड़े; उसकी हिम्मत नहीं है। बह बहा हे मे | 


संतृष्ट हूँ। जो दे दिया, ठीक है, काफी है पर्याप्त है। में ज्यादा की माँग नहीं 
करता। ! वह ज्ञानी का ढोंग करता है। ः 


तुम ऐसे आदमी को देख सकते हो; उसे पहचानने में अड़चन न होगी। क्योंकि 


उसके जीवन पर लिखी हुई पाओगे; तुम ढसे आ क कर 
! लादित पाओगे 
रूप से प्रसन्न और उस्ुन्न पाओगे; तुम उसके रो » तुम उसे विधायक 


रोएँ-रोएँ में कोई बॉसुरी बजती हुई 
पाओगे; तुप्त उसके पास बे हुई 
पवित्रता मजे को जाओगे, जैसे स्नान कर लिया। उसकी 


सु आलस्य को ढॉकने का, छिपाने व 
वह कहता है, “जो होना है, वह होगा।' ) छिपाने का रेशनलाइजेशन है। 


तुम उसके संतोष की कथा उसकी आँखों---उसके चेहरे-- 
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पकड़ा देगा। वह कहेगा, “क्या कर रहे हो--बैठे-बैठे। इस चुनाव में ही खड़े हो 
जाओ। बुद्ध से बुद्ध मंत्री हुए जा रहे ४। तुम क्‍यों पीछे खड़े हो १ कुछ करते न बनता 
हो, तो कम से कम तीन दिन का अनशन ही कर लो; कम से कम अखबारों में नाम 
तो छप जाएगा। तुम अपनी तरफ से आमरण अनशन करों; तुड़वाने की कोशिश हम 
करेंगे। नाम तो कर जाओं, ऐसे ही मर जाओगे १? वह कुछ न कुछ उपद्रव सुझा देता 

न व्‌ 


से भरा है; वह बॉँटता है; वह देता हैं। उसके पास बैठ कर तुम उपद्रव लेकर लोगोगे। 
किसी राजनेताकी सभा से तुम लौगोगे तो तुम्हारी तबियत होगी कि उठा 
बस में ही मार दें। कोई कारण नहीं है, लेकिन वह राजनेता तम्हें बीमारी 

राजनेता कहे चले जाते हैं कि “हम बिल्कुल अहिंसात्मक हैं। हम किसी को हिंसा 
थोड़े ही सिखाते हें |” मगर वे सब हिंसा घिखाते हें | उनका होने का ढंग ही 
हिंसात्मक है। 

जयप्रकाश कितना ही कहें कि बिहार में जो उपद्रव हुआ, उसकी मेरी जिम्मेवारी 
नहीं ...। किसी और की जिम्मेबारी नहीं है। वे कितना ही कहें कि मैं तों अहिंसा की 
बात करता हूँ; अब अगर लोगों ने पत्थर फेंक दिये--तर्सों पर, आग लगा दी--पुलिस 
थानों में तो मैं क्या कर सकता हूँ १! 

वे गलत बात कह रहे हैं। 

ऊपर से तुम अहिंसा की बात करते हो, लेकिन भीतर से तुम्हारे सारे जीवन की 
ऊर्जा जो है, वह रजस्‌ की है। तम लोगों को भड़काते हो; ठुम लोगों को उकसाते हो। 
पहले भड़काते हो, फिर उनको कहते हो : शांत हो जाओ; अहिंसा का पालन करो। 
पहले आग लगा देते हो, फिर बुझाने की कोशिश करते हो ! 

लोगों को भड़का दो, उनके भीतर का रजस्‌ जग जाय; उपद्रव करने को वे निकल 
पड़ें, फिर तुम्हारे हाथ के बाहर हो सकता है; तुप्नने सोचा पी न हो कि वे मकानों में 
आग लगाएँगे और दुकानें जलाएँगे। त॒म्हारे सोचने न सोचने का सवाल नहीं है। 
तुमने जो ऊर्जा उन्हें दी, वह ऊर्जा उपद्रवी हैं। न्‍ 

तामसी व्यक्ति तुम्हारी ऊर्जा को चूसता है, वह आलस्य से भंरा हुआ है, तो ठम 
जब उसके पास जाते हो, तो वह शोषण करता है। उसके पास से तुम थके लौटोगे | 
तुम्हारी भी तबियत सो जाने की होगी। 

राजसी व्यक्ति भड़काता है। वह तुम्हें रा से भरता है--बुखार से--कि कुछ कर 
गुजरो। उसके शब्द सुनकर दुनिया में उपद्रव होते हैं। उसके पास से आकर लोग 
झंझट में पड़ जाते हैं। | 

एक मित्र परसों ही मुझसे पूछे आकर; जयप्रकाश के साथी हैं। कहने लगे, 'मैं 
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बड़ी मुसीचत में पड़ गया हूँ, दुविधा खड़ी हो गई है। आपको क्या पढ़ा, एक हं३, 
हो गई। अब जयप्रकाश या आप £ क्या करूँ १ क्या दोनों के बीच कोई समन्वय हा 
हो सकता !? मैने कहा, तुम कोशिश करो समन्वय की; उसमें तुम पगला जाओगे 
बह समन्वय हो नहीं सकता। क्योंकि दो अलग लोग--दो अलग आयाम। 

“वहाँ तुम्हें जयप्रकाश भड़का रहे हैं, यहाँ मैं तुम्हें शांत करने की कोशिश क्ष 
रहा हूँ। तुम तालमेल कैसे बिठाओगे! बे कह रहे हैं : पूर्ण क्रांति; मैं कहा रहा है 
पूर्ण शांति। इसमें तालसेल कैसे बिठाओगे! वे कहते हैं : संसार को बदल 
रहेंगे। में कहता हूँ : तुम अपने की बदल लो, तो काफी है। इसमें कोई तालमेल हो 
नहीं सकता। ? 

हे े जय 

० ; सुझे प्र तुम जयप्रकाश के पीछे चलो।” 
न्होंने कह, वह तो असम्भव है। वह नहीं हो सकता। अब शक तो पैदा हो ही 
ग॒वा है 2 तो फिर मैंने कहा, 'शक अगर पैदा हो गया है, तो जयप्रकाश को छोड़ 
दो। उन्होंने कहा, लेकिन यह भी बड़ा मुश्किल है।” तो ऊैंने कहा, 'मरो-- 


है। इसलिए जब मैं यह कहा रहा हूँ , तो में यह नहीं कह रहा 


नहीं है। पद पर जो होते हैं हूँ कि इंदिरा विक्षि्त 


) डेनकी विक्षितता दिखाई नहीं पड़ती। जो पद्‌ पर 


हैं, तब विश्वित हो जाते हैं। + हर मालूम पड़ते हैं। जब पद के बाहर होते 
तो यह है कि जो अपने पास हे वर न. ह अमहारी दे? काश 
लिउते पाल ९१8 ६ न जाय, इसलिए उपद्रव से डरने लगता है 

यह रे मे तुप्त छुड़ाओगे क्या ! नंगा नहायेगा, 

बे इसलिए बह डपद्रवी होता हे । 8 आजा गो), डा तो कुछ खोना 
पद पर बैठे हुए राजनेता उतने ही पागल हैं 

ट। 


रोग? लेकर लौगोगे। 


हो पा ठ कुछ लेता है। सात्तिक व्यक्ति 
! पह थोड़ी समझने की बात है। बह तपसे 
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कुछ नहीं लेता; वह तम्हें कुछ देता भी नहीं। वह तुम्हें सिफ़ तुम्हारे होने का मौका 
देता है। उसकी छाया में बैठकर, तुम ठम हो जाओंगे--ठुम जो हो। तुम्हें अपना 
सत्त्व सनाई पड़ने लगेगा। तुम्हें अपने भीतर के संगीत की थोड़ी भनक पड़ने लगेगी। 

सात्तविक व्यक्ति कुछ देता नहीं है, लेता नहीं हैं; सिफ उसकी मौजूदगी तुम्हारे 
भीतर एक रूपांतरण बनने लगती है। ठम उसकी मौजूदगी में भीतर के दंद्व को श्वीण 
करने लगते हो | तुम उसकी मौजूदगी के प्रकाश में एक भीतर के आंतरिक सहयोग 
को उपलब्ध हो जाते हो। वह सामंजस्य देता है; कुछ देता नहीं, कुछ लेता नहीं। 
वह तुम्हें तुम्हारी सुध देता है; तम्हें ठम्हारी थोड़ी-सी भनक देता है; वह तुम्हें 
तुम्हीं बनाना चाहता है। तुम्हें तुम्हारी थोड़ी-सी मनक देता है; वह तुम्हें ठुम्हीं बनाना 
चाहता है। 

सात्तिक व्यक्ति वही है, जो ठम्हें तुम्हीं बनाना चाहें। इसलिए तुम्हारे बहुत से 
हात्मा सात्तविक नहीं हैं। तुम्हारे बहुत से महात्मा राजसिक हैं। वे तुम्हें गति देते 
हैं कि छोड़ो। यह छोड़ो, वह छोड़ो । यह त्रत ले लो, वह कसम ले लो। चलो, 
ब्रह्मचय की कसम खा लो। कुछ न कुछ उपद्रव तुम उसके पास से लेकर लौठोगे। तो 
वह महात्मा सात्तविक नहीं हें; उन्हें राजनीतिश होना था। वे गलत जगह फँस- गये हैं। 

कई दा हो जाता है---आदमी गलत जगह फँस जाता है। कुछ महात्मा राजनीति 
में फँस जाते हैं; कुछ राजनीतिज्ञ महात्मा होने में फँस जाते हैं। तब बड़ी अड्चन 
होती है। 

जो महात्मा तुम्हें बदलने की कोशिश करे, तुम्हें कुछ देने की कोशिश करे--कि 
ठुम ऐसे हो जाओ, तुम वैसे हो जाओ--जो तुम्हें आदर्श दे, वह महात्मा नहीं है; 
वह राजनीतिज्ञ है। 

सात्विक व्यक्ति तुम्हें आदर्श देता ही नहीं, तुम्हारी स्वयंता देता है, तुम्हारी 
निजता देता है। तुम जो हो, बस, वही--उसी के लिये तुम राज़ी हो जाओ। जैसा 
संगीत उसने अपने भीतर पाया, वैसा संगीत तुम्हारा भी हो जाय। 

सात्तिक व्यक्ति एक आशीष है--बस--उपदेश नहीं; आदेश तो बिलकुल 
नहीं--सिर्फ एक आशीष। इसलिए पुरानी परम्परा है कि हम संतों के पास सिफ़ 
आशीर्वाद माँगने जाते हैं--और कुछ मँगने नहीं। और कुछ मॉँगने की बात ही 
गलत है। और कुछ मॉगना हो, तो राजसी के पास जाना चाहिए, तामसी के पास 
जाना चाहिए। 

सात्तिक के पास तो सिवाय आशीष के और कुछ भी नहीं है। लेकिन उसके 
आशीष की छाया में परम रूपान्तरण घटित होते हैं। उसके आशीष की छाया में 
अंधेरे घर प्रकाशित हो जाते हैं, बुझे दीये जल जाते हैं| 
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और जो सत्त्व को उपलब्ध हो जाता है, बह त्रिगुण के पार आसानी 
है। सत्त चट्टान है, जहाँ से एक में छलांग लगती है। 

तामसी व्यक्ति की श्रद्धा आलस्य की होगी। वह अपने आलस्य को ही 
अद्धा बनायेगा। राजस व्यक्ति की श्रद्धा राजल की होगी। वह अपने राजसीपन को है 
अपनी भ्रद्धा बनाएगा। वह कहेगा : “कर्म-योग। ! वह राजसी व्यक्ति की श्रद्धा है। 

लोकमान्य तिलक ने गीता-रहस्य लिखा। वह किताब राजसी व्यक्ति दी लिय्ी 
गई किताब है। और उसका बड़ा प्रभाव हुआ। क्योंकि गीता में उन्होंने सिद्ध किया 
कि कर-योग ही गीता का प्रतिपाद्य विषय है। इससे झूठी कोई बात नहीं हो सकती। 
इसमें लोकमान्य तिलक ने अपने को ही गीता में पढ़ लिया। वे राजसी व्यक्ति थे, 
राजनेता थे। वे खाली नहीं बैठ सकते थे। यह गीता-रहस्य भी खाली न बैठने 
के कारण लिखी गई। मंडाले के जेल में क्या करें $ कुछ काम-धाम न रहा। खाल 
बैठ नहीं सकते। सात्तिक व्यक्ति होता, तो ध्यान कर लेता। मंडाले का जेल महान्‌ 
समाधि बन जाता। लेकिन अब यह शजसी व्यक्ति क्या करे कुछ उपाय नहीं। तो 
कोयले के टुकड़ों से दीवाल पर गीता-रहस्य की पहली टीकाएँ लिखनी उन्होंने शुरू 
कीं। फ़िर कागज के टुकड़ों पर धीरे-धीरे थैका लिखी। 

वह टीका राजसी व्यक्ति की टीका हैे--राजनेता की। फिर इसी टीका ने गांधी 
को प्रशावित किया, बिनोबा को प्रभावित किया। और बह गीता-रहस्य॒ हिन्दुस्तान के 
जा पचास साल का पूरा इतिहास बन गई | 

कर्म करो ?, तिलक ने कहा। और गाधी 


० 
से हो जाता 


की उसमें “त्वरा? नहीं होती, करने की आकांक्षा 


होता। ऐसा नहीं है न > है। लेकिन करने के पीछे पागल नहीं | 


पे सकता े खो 
की कप न होती, तो शांत बैठता है। कर्म 52 कर 
काखेलहै। ..... (वेदितता) नहीं है। कर्म उसके लिए. जीवन-ऊर्जा 


में है--अपनी शांति में है। कोई कर । 
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उसकी शांति को व्याघात नहीं कर पाता। आग लगी हो, तो वह 208 83 
नहीं रहेगा। आग लग गईं है, बुझायेगा जरूर लेकिन 22 स्क बट ६2 
न पहुँचेगी। भीतर की शांति अखण्ड रदेंगी। आग भीतर की शांति को 23432 लग * 
वह बेचैन न होगा। वह कर्म भी करेगा, वह 22 अल कद हे अब 
अनेक रंग-रूपों में रहेगा। लेकिन भीतर का स्वर--संगीत का रदेगा, वह लय-बद्धत 

गी। न हर 
"5 व्यक्ति की श्रद्धा क्या: सात्तिक व्यक्ति क॑ लि कस 
कुंवारी दशा, चैतन्य की शुद्धतम दशा को उपलब्ध हो जाना। व के पर  अनय 
के दशन को इस भाँति सोचेगा...जेसे कि वह भी भाग्य की बात करेगा ड़ 


भीतर की परम 


'समझ लेने जैसा है। 


तामती व्यक्ति भाग्य की बात करेगा--अपने को कर्म 52 हा हे बल 
व्यक्ति भाग्य की बात करेगा--अपने को कर्म में डालने के | के | वह < | हे के | हे 
में जो लिखा होगा, वह होगा। भाग्य में लिखा है कि मुझे कि होना हे 
भी क्या कर सकता हूँ? जो लिखा है, वह होकर रहेगा | जो > में लिख के 
उससे बचा केसे जा सकता है १? वह अपने कर्म की विक्षित्॒ता को बच मे न 

सात्त्विक व्यक्ति भी भाग्य की बात करेगा, लेकिन उसके भाग्य में को नहीँ 
होता। वह कहेगा, “जो होगा, वह होगा; जो होना है, बह होता हैं। हि 
न तो वह करने को बेचैन होगा और न वह नन्करने को पकड़ेगा। जीवन ले 
ले जाएगा--युद्ध के मैदान में, तो युद्ध के मैदान में खड़ा हो जाएगा। पहाड़ डे 
कंद्राओं में, तो पहाड़ कंदराओं में मौन होकर बैठ जाएगा। उसे सब स्वीकार है। 
और उसकी स्वीकृति तुम पहचान सकोगे; क्योंकि डसके चारों तरफ अहोप्नाव का नाद 

रहेगा। 

कर कृष्ण बोले, “मनुष्यों की वह स्वभाव से उत्पन्न हुई श्रद्धा सात्त्तिक और राजसी 
तथा तामसी--ऐसी तीन प्रकार की होती है, उसको तू मुझसे सुन। ? 

आज इतना ही | 


गात्‌ » की चुप्पी ० प्रेमी और पण्डित 
त्रिशुण और श्रद्धा का शोधन 


आश्रम पूना, प्रातः, दिनांक २२ मई १९७५ 


सत्त्वाजुरूपा स्वस्थ श्रद्धा भवति भारत । है भारत, सी मनुष्यों की श्रद्धा उनके अन्तःकरण के अनुरूप होती है तथा यह 
भ्रद्धामयो 5 यं पुरुषों यो यच्छुद्ध/ स एवं सः ॥ ३॥ हर अदामय है, इसलिए, जो पुरुष जैसी श्रद्धा वाला है, वह खयं भी वही है। 
यजन्ते सात्तिका देवान्यक्षरक्षांसि राजसाः । उनमें सात्विक पुरुष तो देवों को पूजते हैं और राजस पुरुष यक्ष और राक्षसों को 
प्रेतान्भूतगणांश्वान्ये यजन्ते तामसा जनाः ॥ ७ ॥ बूजते हैं तथा अन्य जो तामस मनुष्य हैं, वे प्रेत और भूतगणों को पूजते हैं। 


प्‌ कुछ प्रश्न। 

| ७ पहला प्रश्न : भक्त जब्र भगवान्‌ को मिलता है, तत्र उसे पुलक और 
आनन्द का अनुभव होता है। क्‍या भगवान्‌ को भी उस क्षण वैसी पुलक और 

आनन्द का अनुभव होता है ! 

भगवान्‌ कोई व्यक्ति नहीं हैं, जिसको भक्त जेसी पुल्तक और आनन्द का अनुभव 
हो सके। भगवान्‌ तो पूरा ही अस्तित्व है। इसलिए पुलक और आनन्द की घटना तो 
घटती है, लेकिन वहाँ कोई अनुभव करने वाला नहीं है। 

जैसे भक्त के छोटे से हृदय में आनन्द गूँज जाता है, वैसा कोई हृदय परमात्मा का 
नहीं है, जहाँ आनन्द गूँज जाय। परमात्मा तो पूरा अस्तित्व है, इसलिए पूरा अस्तित्व 
ही पुल्षक से भर जाता है। इतना फर्क है। 

पुलक तो घटेगा ही, क्योंकि भटका हुआ घर लौट आया; दूर गया पास आ गया; 
खो गया था--वापस मिल गया; अस्तित्व की तरफ जिसकी पीठ थी, उसने मुँह कर लिया। 

तो आनन्द की घटना तो घटेगी ही, लेकिन भगवान्‌ कोई व्यक्ति नहीं है, वहाँ कोई 
व्यक्ति के भीतर छिपा हुआ हृदय नहीं है। इसलिए जैसा अनुभव भक्त को होगा, वैसा 
कोई अनुभव करने वाला भगवान्‌ में नहीं हैं। वह तो परम शूज्यता है। 

पुलक होगी; वह पुलक बादलों में सुनी जाएगी; कह पुलक नदियों में गूँजेगी; वह 
पुज्क फूल्तों से खिलेगी; वह पुलक चाँद-तारों में ज्योति देगी। लेकिन कोई हृदय 
नहीं है, जो अनुभव करेगा। या तुम ऐसा कहो--वह भी कहना ठीक है--कि हृदय 
ही हृदय है; सारा अस्तित्व उसका हृदय है। व 

सारा अस्तित्व एक सिहरन-सी, एक आनन्द की मधुर घड़ी से भरा जाएगा। इसे 


भक्त ही जान पाएगा; तुम न पहचान पाओगे। तुम्हें भक्त कां आनन्द तो दिखाई 
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पड़ेगा, क्योंकि भक्त तुम्हारे जैसा ही व्यक्ति है। उससे तुम्हारा थोड़ा ताल-मेल हा 


बह कितना ही मिन्‍न हो गया हो, उसकी यात्रा: बदल गयी हो, उसने परमात्मा की 


तरफ मुँह कर लिया हो, (तुमने पीठ कर रखी है) तो भी वह त॒म्हारे जैसा है, व्यक्त 
है। उसके हृदय में कुछ घटेगा; आँसू बहेंगे, तो तुम आँसुओं को पहचान सकते हो। 
बह नाचने लगेगा, तो तुम नाच को समझ सकते हो। उसके चेहेरे पर अहोभाव की 
छाया पड़ेगी, तो पूरा न समझ सको, तो भी थोड़ा तो समझ ही लोगे। बह भाषा 
तुमसे परिचित है। लेकिन परमात्मा में जो पुलक घट रही है, वह तुम न देख पाओगे. 
वह तुम नहीं समजझ्ञ पाओगे;। इसलिए, तो बहुत-सी घटनाएँ हैं, जो कथाएँ: जैसी मालूम 
होने लगी हैं; वे सत्य घटनाएँ हैं। 

बुद्ध को परम ज्ञान हुआ और बुक्षों में फूल खिल गए--बिना ऋतु के। ये फूल 
दूसरों ने देखे हों, यह संदिग्ध है। यह फूत्त बुद्ध ने ही देखे होंगे। ये फूल साधारण 
कल न थे, जो रोज ऋतु में खिलते हैं और गिरते हैं। ये तो वृक्ष के अंतर्भाव के 
फूल थे, इन्हें तुम बाजार में न बेंच सकते थे; इन्हें तुम देख भी न सकते थे। ये तो 
अदृश्य के फूल थे, जो बुद्ध को दिखाई पड़े होंगे। 

कहते हैं, मुहम्मद को जब ज्ञान 
उन्हें छाया देने लगे। मगर ये बादल 


न्‍्े* 


अस्तित्व के साथ 
निश्चित ही बब तुप्त प्यार से 
प्यार को तुम्हारी तरफ लुगाण्ग़ा | 


मे प्यास नहीं जगती, ऐसी शीतल्ता 
| 


२ जज के प्रति, तो अस्तित्व भी अपने 

स्व जड़ नहीं है, यही तो मतलब है कहने का 

नजर तुम के तो पत्थर रोणएगा न 
! नहीं । पत्थर से कोई 

है : पत्थर होने का। 

मतलब होता है ! 


से प्रतिश्ंवेदन बह उत्ता। रे ६ डक ? का इतना ही मतलब होता है कि उसमें 
आल उसके हृदय को गीला न बा रे दुःखी न होगा। तुम्हारी गीली 
“उत्तर न देगा। उसका हृदय अवोज कर उम्हारे भाव तुम्हारे ही रहेंगे; वह कोई 


"चक | 
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इस अस्तित्व को परमात्मा कहने का अर्थ है कि यहाँ पाषाण कुछ भी नहीं है। 
“पराषराण ? झूठा शब्द रे । सन हे आंदोलित होते हैँ; क्योंकि सभी तरफ 
; सभी तरह चेतन्य का विस्तार हें 
2 कक होगी, लेकिन इतनी सूक्ष्म हैं वह धटना कि भक्त ही जान पाएगा 
कि भगवान्‌ को क्या हो रहा है; साधारण जन न - पहचान मी क्मॉकि वे कर 
करीब अंधे हैं, बहरे हैं। न तो उनके पास कान हँ-डस अम्त-नाद का सुनने के; 
न उनके पास आँखें है--उस अरूप को देखने की | हे ई 
इसलिए तुम्हें मीरा नाचती हुई दिखाई पड़ेगी और तुम्हें मीरा थोड़ी पागल भी मालूम 


पड़ेगी; क्योंकि जिसके साथ वह नाच रही है, वह तुम्हें दिखाई नहीं पड़ता। मीरा 


तो अपने कृष्ण के साथ नाच रही है। वह कृष्ण कोई व्यक्ति नहीं है। हवाओं कै 
झोंके में भी वही ऋष्ण है; हवा छूती है मीरा को, तो ऋष्ण के हाथ ही छूते है। और 
मैं तुमसे कहता हूँ कि निश्चित जब तुम्हारे पास _मीरा का हृदय होगा, तो वह तुम्हें 
और ढंग से छूएगी। छूने-छूने में कितना फर्क हैं ! कर 

राह से तुम चलते हो और एक आदमी से शरीर छू जाता हैं; फिर ठम्हारी प्रेयसी 
तुम्हें छूती है या तुम्हारी माँ तुम्हारे सिर को छूती है या तुम अपने बेटे को छूते हो-- 
दोनों छूना क्या एक-से हैं ? अगर हम शरीर-शाज््री से पूछें कि जाँच करके बताओ कि 
दोनों तरह के स्पर्श में कोई फर्क हैं? वह कोई फर्क न बता पाएगा। वह कहेगा, 
“दोनों स्थितियों में चमड़ी चमड़ी को छूती है। थोड़े से ताप का आदान-प्रदान होता 
है। गरमी एक शरीर से दूसरे शरीर में थोड़ी-सी जाती है। बस, इतना ही।? माँ 
छूएगी तो भी यही होता है; राह पर चलता राहगीर छूएग़ा तो भी इतना ही होता 
है। कोई प्रेम से थपथपाएगा तो भी यही होता है। कोई क्रोध से मारेगा तो भी यही 
होता है। जहाँ तक शरीर-शास्त्री की पकड़' है, दोनों एक-सी घटनाएँ हैं। 

हवा का झोंका तुम्हें भी छूता है, मुझे भी छूता है; मगर तुम्हें ऐसे ही छूता हैः: 
जैसे राह पर कोई अजनबी से धक्का लग गया। मीरा को भी छूता है; लेकिन बह 
प्रेमी का हाथ है। उस झोंके में कुछ आया है। उस झोंके में सिर्फ स्पर्श नहीं है, 
स्पर्श के पीछे छिपा हुआ राज़ है--एक भाव-दशा है। 

वृक्षों में फूल तुम्हें भी खिलते हैं; तुम भी देख लेते हो उनके रंग-रूप को। मीरा 
भी देखती है, लेकिन वहाँ दुक्षों में उसका प्रेमी ही खिल रहा है। आषाढ़ आता है, 
मोर नाचते हैं। तुम भी देख लेते हो, पर मीरा के लिये उसका कृष्ण ही नाचता है। 
असल में मीरा के लिए, सारा अस्तित्व क़ृष्ण-रूप हो गया हैं। इसलिए अब जो भी 


< ने वह कृष्ण में ही हो रहा है। और पूरी भाषा बदल जाती है, पूरे अर्थ बदल 
जाते है। 
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अगर मनोजैज्ञानिकों को कहो कि मीरा के पदों का विश्छेषण करो, तो 
खाओगे। क्‍योंकि मनोवैज्ञानिक जो बातें कहेंगे, उनका तुम्हें भरोसा 
लेकिन तुम्हारा भी भीतर भरोसा वही है। 

जब मीरा कृष्ण की वात कहती है और कहती है, “सेज सजा ली है, फू ६ 
दिये हैं; अब तुम आओ।” तो मनोवैज्ञानिक कहेगा, “यह तो कुछ पा 
मालूम पढ़ता है; यह तो सेक्‍्स-सम्प्रेशन है। यह तो कृष्ण में पति को हा 
है। ऐसा लगता है--राणा से मन नहीं भर पाया। ऐसा लगता हैं++« 
गयी; काम अतृप्त रह गया। वह जो शरीर की वासना थी, वह प्रकट 
वह दब गईं। और अब वही शरीर की वासना नये भ्रम बन रही है 
पति मान रही है, सेज सजा रही। ? 

यह सेज का सजाना और बुलाना यह काम-वासना पड़ेगी--- 
को। वह तो मनोवैज्ञानिकों ने अभी मीरा पर कृपा नहीं की जले मोर, जा 
पता नहीं है, क्योंकि मनोविज्ञान का जन्म पश्चिम में हो रहा है। यहाँ भी नेवी, 
निक है, लेकित वेअघकचरे हैं और वे पश्चिम में जो होता है. उनके पीय 
हैं, वे सीधे कुछ करते नहीं। ह 2 

लेकिन पश्चिम में उन्होंने जीसस की काफी खोज- 


तुम बहुत पक्क 
भीन आये, 


कुछ बात चूक 
नहीं हो पायी; 
| तो कृष्ण को 


खबर ली है। और मीरा जैसी 


ली है। संत थेरेसा 
ने उसका विश्छेषण किया है। वह ठीक मीरा है 


उम्र काम-बासना के हैं। करोगे भी क्या! 


स्त्रियाँ पश्चिम सें हुई हैं, उनकी उन्होंने काफी खोज-खबर 


०. 


वे क्या करें, भाषा कहाँ से 

ही व्यर्थ मालूम होती 

क्या कहें कि पूरा 
नह भी भद्दा लगेगा; 

न ; वह भी कुछ 

ही 7] ज्यादा से ज्यादा इतना ही 

जाएँगे कि कहाँ है? थे करोड़ों 


ही खोज रही । 


। 


| 
| 
| 
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दूसरी भाषा प्रेम की है, जो प्रेमी एक दूसरे से बोलते हैं; वह बड़ी निज्ञी है। 
लेकिन उसमें काम-वासना की धुन पकड़ में आती है। तड़पते हैँ प्रेमी, राह देखते के; 
मिलन होता है। अहोभाव से भरते हैं। वही भाषा समझ में आती हैं। मीरा उसका 
उपयोग करती है; थेरेसा ने भी उसका उपयोग किया है। 

पश्चिम के मनोवैज्ञानिकों ने बड़ी छीछा-लेदर की है--थेरेसा की। वही वे मीरा के 
साथ करेंगे। उनको मीरा का पता नहीं है। वे कहते हैं, “यह तो काम-वासना है।? 
वे तो हर चीज में काम-वासना खोज लेते हैं; क्योंकि दूसरी तो क्रिसी चीज का उन्हें 
पता ही नहीं है। 

“सेज सजी है, पिया घर नहीं आये। फूल बिछा रखे हैं; में त॒म्हारी राह देखती 
हूँ, तुम आओ। सुहागरात के लिए तैयारी है।” अब यह सारी भाषा तो प्रेम की है। 
था तो हम कहेंगे कि मीरा का मन काम-वासना से ग्रस्त है, इसलिए परमात्मा के नाम 
पर वही वासना निकल रही है। या हम समझेंगे--मीरा पागल है। क्योंकि हम मीरा. 
की बिछी हुईं सेज देख सकते हैं, पड़े हुए फूल देख सकते हैं, मीरा बैठकर रोती है-- 
किसी की प्रतीक्षा करती है, यह भी देख सकते हैं; लेकिन वह कमी आता है? कभी 
आया है ! कभी आयेगा १---उसकी हम द्वार पर दस्तक मी नहीं सुनते। 

मीरा को फिर हम कभी रोते भी देखते हँ--कि उसका विरह हो गया है और कभी 
नाचते भी देखते हैं--कि मिलन हो गया। न तो हमें विरह के क्षण में कोई घर आता 
दिखाई पड़ता |... ु 

मीरा पागल लगती है। लोग खूब हँसे होंगे मीरा पर। इसलिए तो मीरा कहती 
है : “सब लोक-लाज खोई--इज्जत सब चली गई। ” राणा ने जो बार-बार मीरा को 
जहर के प्याले भेजे, वह इसलिए कि उसकी भी इजत इसके पीछे डरती थी। 

यह किस प्रेमी की बात कर रही है? यह क्रिस कृष्ण के पीछे दीवानी है! लोग 
इसको तो पागल समझते या रुणण समझते या मनोविकार से ग्रस्त समझते। पति भी 
मुश्किल में पड़ा हुआ था। ्र 

हमने ज़हर तो आते देखा, हमने मीरा को ज़हर को पीते भी देखा, लेकिन मीरा 
पर हमने उस ज़हर का असर होते नहीं देखा। तब जरा हम बेचेन हुए। यह तो 
अनूठी बात है। कैसे ज़हर का असर न हुआ! 

अगर तुम मनसविद्‌ से पूछोगे, तो उसके पास इसके लिए भी व्याख्या है। वह 
कहता है, “यह भी आत्म-सम्मोहन है। अगर मीरा को पका भरोसा है कि यह 
ज़हर नहीं है या परमात्मा की कृपा से यह अमृत हो जाएगा, तो इस भरोसे के कारण 
ही ज़हर शरीर में प्रवेश नहीं कर पाता। मनोवैज्ञानि. उसके लिए भी कुछ न कुछ 


तो व्याख्या खोजेगा ! 
५ 


5५ गीता-दुशेन झ० १७ 


हम परमात्मा से बचने को इस तरह आतुर हैं कि हम सब मान सकते हैं-.॥ 
से व्यर्थ बात मान सकते हैं, परमात्मा को नहीं मान सकते। 

मनोवैज्ञानिक कहता है कि यह जो मन का इतना प्रगाढ़ रूप से भाव है--कि यह 
ज़हर नहीं है--इसलिए शरीर में ज़हर प्रवेश नहीं करता--मन के कारण ही। कोई 
कृष्ण थोड़े ही ज़हर को अमृत में बदल रहे हैं। 

ज़हर भी अमृत में बदल जाय, तो भी हम अंधे हैं; तो भी हम कोई व्याख्या 
अपनी ही खोज लेंगे। इतनी बड़ी घटना भी हमें तृत्त नहीं कर पाएंगी; डसका कारण 
है कि हमें वह कृष्ण दिखाई नहीं पड़ता। और अन-देखे को हम कैसे मान लें! इतने 
मूढ़ हम कैसे हो जायें ! 

घटना तो घटती है; जब भक्त भगवान्‌ को मिलता है, तो जितनी पुलक भक्त में 
। घटती है, अगर तुम मुझ के ठीक पूछो, तो उससे अनन्त गुना पुल्लक भगवान्‌ में घटती 

है | घटनी ही चाहिए; क्योंकि अनन्त गुना है भगवान्‌ - भक्त से। भक्त तो एक बूँद 
- है, भगवान्‌ तो एक सागर है। अगर दूँद इतनी नाचती है, तो तुम सोचो, सागर 
कितना नाचता होगा ! लेकिन वह कोई व्यक्ति नहीं है। 
यह साथ सम्ष्टि वही है। इसमें वह सब रूपों में नाचता है, सब रूपों में हँसता 
2 सब रुपों में पुलकित होता है। हरियाली में और हरा हो जाता है। इद्धधनुष में 

गहरा 
४ रहा है। आज उसे परम 

जज बहता हे. त्मा साथ ही नाचता हुआ 

यही तो अर्थ है कि सोलह हजार गोपियोँ हैं. और प्रत्ये 
जज या नाचती 
_. व के न लक व हैं और प्रत्येक गोपी को लगता 
नाच सकते। कृष्ण कोई व्यक्ति नहीं हैं 


और यह कठिन नहीं है; सोलह 
£ 'शिह हजार ख्त्रियाँ 
करती थीं। अभी निजाम हैदरात्राद मरा जैयोँ हो सकती 
सदी में अगर पाँच सौ हो सकती हें तो + 


हैं; उस जमाने में हुआ 
हम तत्र उसकी पाँच तौ ञ्तियाँ थीं। बीसवीं 
जे हजार कोई ज्यादा तो नहीं है। सिर्फ 

| आज से पाँच हजार साल पहले 


डक 


््््ग्ग्ग्ग्ग्ग्ग्ब््ण्न्ग्््््_््भ्म्नल्ग्््षू्ग््ग््ग्ग्ग्म्प 
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सोलह-हजार स्त्रियाँ हो सकती थीं। जितनी सुंदर स्त्रियाँ होतीं, वे सब इकढ्ी कर लेते--- 
पूरे राज्य से। यह कठिन नहीं है। 

लेकिन सोलह हजार स्त्रियाँ? अगर तुम्हें एक भी स्त्री का अनुभव है, तो तुम समझ 
सकते हो। कृष्ण की हत्या कर दी' होतीं--अगर क्रष्ण कोई व्यक्ति हैं। सोलह हजार 
स्त्रियाँ कितनी भयकर ईर्ष्या से न भर गयी होतीं ! और कृष्ण एक के साथ नाच सकते, 
कोई एक राधा हो जाती और बाकी पिछड़ जातीं। उपद्रव खड़ा होता। लेकिन कोई 
ईर्ष्या पैदा न हुई। 

यह बढ़ी मीठी कथा है कि गोपियों में कोई ईर्ष्या पेंदा न हुईं। उनका विरह भी 
साथ-साथ था, उनका मित्तनन भी साथ-साथ था। क्‍योंकि कृष्ण कोई व्यक्ति नहीं है 
तत्व की बात है। सारा अस्तित्व है; जहाँ भी तुम नाचो, अस्तित्व तुम्हें घेरे हुए है। 
कृष्ण के हाथ तुम्हारे गले में पड़े हैँ। आलिंगन है--हवा में, श्वृप में। 

सब तरफ से कृष्ण तुम्हें घेरे हुए हैं। वे तुम्हारे साथ नाचने को तैयार हैं। बस, 
तुम्हारे पैरों के उठने की कमी है। ठ॒प्त जरा नाच सीख लो, परमात्मा नाचने को राजी 
है। तुम जरा हँसना सीख लो, परमात्मा हँसने को राजी हैं। त॒म रोओगें, तो अकेले 
रोओगे; तुम हँसोगे तो सारा अस्तित्व तुम्हारे साथ हँसेगा, क्‍योंकि परमात्मा रो नहीं 
सकता। इसे थोड़ा समझ तो । हु 

पस्मात्मा दुःखी नहीं हो सकता । इसलिए मैं कहता हूँ कि भक्त आनंदित होता है, 
तो पूरा अस्तित्व आनंदित होता है। लेकिन तुम यह मत सोचना कि जब्न भक्त रोता 
है, तो अस्तित्व भी रोता है। पूण--रोना जानता ही नहीं; पूर्ण की पहचान हीं-- 
रोने से, रूदन से, उदासी से नहीं है। पूर्ण का कोई सम्बन्ध ही दुःख-पीड़ा से नहीं है। 

कहावत है कि जब तुम हँसते हो, तब सारा अस्तित्व तुम्हारे साथ हँसता है। जब 
त॒म रोते हो, तब तुम अकेले रोते हो। 

रोना निजी है, व्यक्तिगत है, इसलिए तो जब तुम रोना चाहते हो, तो तुम अकेले 
होना चाहते हो। द्वार-दरवाजा बंद कर लेते हो। तुम नहीं चाहते--कोई आये। 
त॒म नहीं चाहते कि पत्नी भी भीतर आये। तुम चाहते हो--अकेला छोड़ दो-- 
बिलकुल अकेला छोड़ दो। क्योंकि रोना निजी घटना है। लेकिन जब तुम हँसते हो, 
तो तुम पास-पड़ोस के लोगों को बुला लेते हो। जब तुम हँसते हो, तब तुम निमंत्रण 
भेज देते हो। जब तुम आनन्द में होते हो, तब तुम भोज का आयोजन कर लेते हो, 
कि आयें--मित्र, पड़ोसी, सम्बन्धी--हम सब साथ ही नाचें, हम सब साथ ही 
प्रसन्न हों। 

प्रसन्नता निजी नहीं है; फैलती है, विस्तीण होती है। दुःख निजी है; सिकुड़ता है, 
सड़ता है। तुम अकेले ही दुःखी रह जाते हो। और अचानक तुम पाते हो कि सारे 
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जगत्‌ से त॒म्दारा तालमेल टूट गया। जितने तुम ज्यादा ढुःखी हो, उतना ही परसमात्पा 
से दू। » उलटा चाहो तो उलठा कहो: जितने तुम परभात्मा से दूर, उतने ज्याद। 
दुःखी। वे दोनों ही बातें हैं। जितने तम परमात्मा के पास, उतने तुम खुखी। दूसरी 
बात भी सही है कि जितने तुम सुखी, उतने तुम परमात्मा के पास। 
इसलिए मेरी शिक्षा आनन्द की है। में तुम्हें उदास नहीं बनाना चाहता कि तुम 
आँखें बंद करके ध्याव लगा कर उदास हो कर, सुरदा होकर बैठ जाना--लंबे चेहरे 
कर के--ऊ तुम क्रोई बहुत बढ़ा काम कर रहे हो--कि तुम जैसे परमात्मा पर कोई 
अनुग्रह कर रहे हो--कि तुम्हारी बड़ी कृपा है कि घंटे भर तुम चेहरा बना के, हाथ 
में माला लेकर और पत्थर की तरह बैठे रहते हो। नहीं, पत्थर बहत हें रे ्भ 
० ) हुत है। तुम्हारे और 
पत्थर होने की जरूरत नहीं है--तुम नाचो। 
मेरे पास लोग आते हैं वे कहते हैं, “आप के ये ध्यान कैसे हैं ! क्योंकि हम तो 
5८ व के क आँख बंद के पद्मासन जम्ता कर और शांत होकर बैठ जाना है। 
|] सर “यह ध्यान है; है| जप >“ | परमा€ 
05... सकलेकन के में उनसे कहता हूँ कि “तुमने कभी परमात्मा 
व कम पके के के सता का 
+ प्र 5 पक रहा है। तुम्त इसके भागीदार होना चाहते 
जल कल नाचो--कि मोर फीके पड़ जायें। गाओ--कि पक्षी चुप होकर सुनने 
हु > कर कआ३ हवाएँ झेंप जायें, तभी ठम परमात्मा के निकट आओगे | 
के है निकट आ जाता; जो निकट आ जाता, वह मंहा आनन्द से भर 
जाता। जैसे-जैसे तुम निकट आते हो, वैसे-बैसे तुम पाते अनेक नहीं 
“3 कर सेव आ< २ ठुम पाते हो कि यह उत्सव तुम्हारा नहं 


प घम उत्तव्‌ है; और मंदिर दुष्टों नर भरे ्शे 
में पड़ गये हैं। कुछ कारण हैं। के हाथ में पढ़ गये हैं; वे उदास लोगों के हाथ 


डे । आर 

कम जाते हैं और आक्रप्क लोग बकवासी हो जाते हैं। 

कदर) ो व्यास के कं करने लगते हैं। आक्रमक लोग दूसरों को रास्ता बताने 
द्‌ सरों को सता बता 


उदास ७ 
उदास नहीं हैं, न बुद्ध उदास हैं, क्ृष्ण तो जा व तआअेकिन तीर 


कहता: हूँ-चुद्ध: के 
अर कप । मैने देखी जम 5 तह हम मय 
'& हुआ हे, होंठ पर बॉ, 
। इश्ण की बॉँसुरी दिखाई पढ़ती है. ७... रदी है; दिखाई पढ़े 
क ती है; . 5 है; दिखाई पड़े, न दिखाई 
इन के तीचे भी वेणु बज रही ्ड 5 बींदुरी दिखाई नहीं पड़ती। लेकिन 
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बैठे देखा है। वह तुम्हारी भ्रांति है। तम अगर गौर से देखते तो ठम उस मीतर के 
नाच को देख लेते। जब मी कोई परमात्मा को पाया है, नाचा है। और जब भी कोई 
नाचा है, तो परमात्मा तो नाच ही रहा है, वह तत्क्षण तुम्हारे साथ हो जाता हें; 
उसकी गल-बहियाँ तुम्हारे कंधों पर पड़ जाती ह | 
लेकिन परमात्मा कोई व्यक्ति नहीं है, इसे खयाल रखना। परमात्मा यानी सम्टि। 
७ दूसरा प्रश्न : गुरु शिष्य की निरंतर सहायता करता रहता है, पर वह कई 
मौकों पर बार-बार पूछने पर भी चुप रह जाता है, ऐसा क्यों कर घटित होता है ! 
कभी जरूरी होता है कि चुप होने से ही सहायता की जा सकती है। कभी बोलकर 
सहायता की जा सकती है। कभी बोलकर नुकसान होगा। कभी चुप रहने में ही 
सहायता पहुँचेगी। कभी संदेश शब्दों में दिया जा सकता है; और कभी संदेश शब्दों 
में दिया नहीं जा सकता। फिर कभी ठुम तैयार होते हो--जो ठमने पूछा उसके लिए 
और कभी तुम तैयार नहीं होते--और ठ॒मने असमय में पूछ लिया होता हे। और 
असम्रय में कुछ भी नहीं दिया जा सकता। 
तुम्हें पता न हो, गुरु को पता होता है कि तुम जो माँग रहे हो, अभी उसके लेने के 
हकदार नहीं हो। अभी देना व्यर्थ होगा, अभी हीरे-मोती त॒म्हें दे दिये जाएँगे, तो तुम 
उन्हें कंकड़-पत्थरों में मिला लोगे। अभी तुम्हें हीरे-मोती का बोध नहीं है; अभी 
पारखी पैदा नहीं हुआ है। 
कभी इसलिए गुरु चुप रह जाता है कि अभी तुम तैयार नहीं हो। तुमने असमय 
में प्रश्न पूछा और तुम्हारी जिद्द हो जाती है कि तुम उस प्रश्न में अटक जाते हो। तुम 
बार-बार पूछते हो। तुम लाख बार पूछो, तो भी असमय में उत्तर नहीं दिया जा 
सकता। तुम्हें पता न हो समय का, तुम्हें पता न हो परिपक्वता का, गुर को तो पता 
है; बह उसी दिन उत्तर देगा, जिस दिन तुम तैयार हो जाओगे। तुम्हारे लाख पूछने 
का सवाल नहीं है। तुम न भी पूछो, जिस दिन तुम तैयार होगे, उत्तर द्या 
जाएगा।--तुमने कभी न भी पूछा हो-तो भी। ह 
तुम्हारी तैयारी पर उत्तर निर्भर करेगा; ठ॒म्हारी जिज्ञासा पर निर्भर नहीं है बात। 
और तुम्हारी जिज्ञासा और तुम्हारी तैयारी में अकसर तालमेल नहीं होता। तुम 
पूछते आकाश की हो, तठुम खड़े होते जमीन पर हो। तुम पूछते प्रेम की हो, चित्त 
काम-वासना से भरा होता है। अगर कुछ भी कहा जाएगा, तो ठुम्त काम-वासना के 
अर्थों में ही समझोगे। 
तुप्त पूछते परमात्मा की हो, आकांक्षा पद-प्रतिष्ठा की बनी होती है। परमात्मा भी 
तुम्हारे. लिए. एक तरड की पद-प्रतिष्ठा है--परम पद होगा, लेकिन है पद ही; परम 


सम्पदा होगी, लेकिन है सम्पदा ही। 
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जरूरी नहीं है कि तुम जब पूछो, तब तम तैयार हो। शुरू उत्तर 

तैयारी से। इसलिए बहुत बार चुप रह जाएगा। चुप रह जाने में केश जे 
क्योंकि गैर-समय में दिया गया उत्तर घातक हो जाता है। ठुम समझोगे कि जप ३ न 
पा लिया। और उत्तर तुम्हें मिला नहीं, क्योंकि अभी तो प्रश्न ही पैदा न हुआ को 
तम इस उत्तर को कंटस्थ कर लोगे। तम्‌ इस उत्तर को दूसरों को भी देने हेगोगे. ल्‍ 
तग्हें खुद भी कुछ पता नहीं है। तुम्हारी प्यास ही अभी न थी और पानी दे क्‍ 
गया। तुम झ्से पीओगे कैसे प्यास होगी तो पीओगे; कंठ सूखेगा तो पीओगे कह 
यह पानी ठम्हें मिल गया, तुम करोगे क्‍या ! तुम दूसरों के गत्ते में जबरदस्ती का 

० शान मिल जाय--अससय में, तो तुम पंडित हो जाओगे--ज्ञानी नहीं। 

पुई बहुत बार जुप रह जाता है। बह तुम से यह कह रहा है कि “रुको 

हे डे >> बार पूछो, इससे कोई फर्क नहीं पड़ता। क्योंकि सवाल “तः 
हे तम्हारे पूछने का नहीं है। गुरु त॒म्हें देखता है; त॒म क्या पूछते हो यह गौ' 
कल्प उम न भी पूछो, तो भी वह तुम्हें देखता रहता है। तुम्हें की 
से ठ॒म्हें जब जिस चीज़ की 


हे देखने आमंत्रित किया। बर्नाईँ 
स्वत लगा देखा और आँख बंद कर के वह 
0 ये आया बराबर। और इससे जड़ा पीड़ित हुआ कि यह आदमी 


शिष्टाचार हुआ! लेकिन 
* शीकिन बूढ़े बर्नाड शॉ 
आदमी जरा तेज और नाराज प्रकृति का ना 
ट। 


नहीं 

32238 रा जो डआ; आया--यही बहुत | 
चुप देखकर उस मन्तव्य १ "न उठकर चलने लगा। उस 
सोये रहे।? बनाई 5 ने कहा, “आप मन्तव्य जब के का 
न कक | 32 ' सोये रहना मंतब्य है। 5 3 है, कमर 
द े » सब बेकार 

पा ब हक के | ःजान होती तो 
| घरटे ही ज्यादा बेहतर थे। व 
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कभी सोना भी मन्तव्य होता हैं, कभी चुप रहना उत्तर होता है। गुरु जो भी करे: 
बोले, तो गौर से सुनना; न बोले, तो और भी गौर से सुनना | क्‍योंकि बोलने को तो 
तुम कम गौर से सुनोगे तो भी सुन लोगे; न बोलने को तो बहुत गौर से सुनोगे तो ही 
सुन पाओगे। 

और जब्र तुम एक ही प्रश्न बहुत बार पूछते चले जाओ, गुरु हर बार चुप रह जाता 
हो, तब तो बात बहुत साफ है कि वह एक ही उत्तर बार-बार दोहरा रहा है और 
तुम बार-बार चूकते जा रहे हो। 

गुरु के पास होना एक कला है, जो खोती गई है। बड़ी बारीक कला है। पूरब के 
मुत्ञकों ने उसे विकसित की थी, वह धीरे-धीरे क्षीण हो गई और खो गई | बह सूक्ष्मतम 
संवाद है--दो व्यक्तियों के बीच। 

और शिष्य को जिद नहीं होनी चाहिए कि मेरे प्रश्न का उत्तर मिले। उसे तो जो 
मित्ते उसमें अनुकम्पा माननी चाहिए, तो ही उसकी पात्रता बढ़ेगी। 

पश्चिम से लोग आते हैं, उनको गुरु-शिष्य के सम्बन्ध का कोई भी बोध नहीं हे, 
इसलिए बड़ी अड़चन खड़ी होती है। 

एक ल्षेखका पश्चिम से आई; बड़ी लेखिका है, कई किताबें लिखी है, सो उपद्रव 
भी बहुत है उसके मन में; विचारों का बड़ा जाल है। उसने कुछ पूछा। में टाल 
गया। वह बड़ी नाराज़ वापस लौठी। वह कहके गयी--संनन्‍्यासियों को--कि ' मेरे 
प्रश्न का उत्तर नहीं मिला। में नाराज जा रही हूँ। में बड़ी आतुरता से प्रश्न का उत्तर 
पाने आई थी।? 

थोड़ा समझने की कोशिश करो। जब तुम्हारे प्रश्न का उत्तर नहीं मिलता, तो तुम्हें 
चोट किस कारण लगती है! उत्तर नहीं मिल्ा--इसल्तिए या “तुम्हारे प्रश्न” का उत्तर 
नहीं मित्ञा--इसलिए। 

और बड़े मजे की बात है कि दस दिन बह यहाँ थी; दस दिन में एक भी दिन ऐसा 
नहीं था, जिस दिन मैंने उसके प्रश्न का उत्तर न दिया हो। एक भी दिन ऐसा नहीं था, 
जिस दिन उसके प्रश्न का उत्तर न दिया हो। सीधा नहीं दिया। वह चाहती थी कि मैं 
उसके प्रश्न का उत्तर सीधा दूँ , ताकि वह पकड़ पाये कि उसके प्रश्न का उत्तर मित्ना। 
प्रश्ष मूल्यवान नहीं है, अहंकार मूल्यवान है। " 

दस दिन मैंने निरंतर उसके प्रश्न का उत्तर दिया है, बहुत बहानों से दिया है। 
लेकिन वह उसकी पकड़ में न आया। प्रश्न उसका था ही नहीं मूल्यवान। प्रश्न अगर 
मूल्यवान होता, अगर प्यास ज्ञगी होती, तो रोज जो मैं पानी बहाये जा रहा था, उसने 


पी लिया होता। 
लेकिन नहीं, प्रश्न तो मूल्यवान था ही नहीं। प्यास तो लगी ही न थी। प्रश्न तो 
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एक बौद्धिक खुजलाहट की तरह था; कोई प्यास नहीं थी। एक खुजलाहट थी 
दिमाग में। और चाहती थी कि सीधा जब जो वह पूछे, जिस भाषा में पूछे, उस थे 
उत्तर दूँ। गहरे में आकांक्षा थी--' उसको ? उत्तर ढूँ; उसके अहंकार को या 
उसका अहंकार तृप्त हो। वह ध्रल में नहीं कर सकता। 

यहाँ म अहंकार तोड़ने को बैठा हूँ। यहाँ अहंकार सजाने और 
नहीं चल रहा है। यहाँ तो जो मिटने को राजी है, उनके ही टिकने 
यहाँ जो किसी तरह अपने को बचा रहे हैं--बवर्षा होती रहेगी 
लौट जाएँगे | 


संवारने का काम 
ने का सुविधा है| 
जार बे प्यासे 


गुरु सं गुरु है, जब् शिष्य ने इतना छोड़ दिया हो 
पह कह दे, चुप रहो जिंदगी भर, तो वह ; फिर पूह 
8 ? गो वह छुप रह जाय; फिर पूछे ही न | इसलिए 
लेकिन जैसा कि 
लेना जरूरी है । 


जब तुम पूछते हो, तब भी तुम्हारो श्रद्धा तीन तरह 
० यु है, उसकी अद्धा तामसी अद्धा है। य 7 कर जज कि 
के २23०5 दे दे; उसे कुछ करना न पढ़े | वह सोया रहे 
3 कल कर समाधि लगाये | और जब भोजन पक जाय, तो वह 
:3 5 कक हक चाहता हे कि तुम्हीं चब्ाकर भी देदो। कोई तरकीब 
बी का  ट्रानेनस इन्जैक्शन की तरह दिया जा सके, 
मे समाधि है। अर लि लटका दो बोतल समाधि की, भर दो 


कृष्ण ने कहा, अ्द्धा तीन तरह की होगी | इस सम्बन्ध में भी समझ 


एक की नहीं हिलाया जाता |! 
४ व्यक्ति अड्धा हे जो गुरु के हैँ कि हि करे और 
चह समपंण भी तो खआक 3 अपाझ आता है कि गुरु ' 
करता है, इसी लिए. करता है कि कल ' 


के » अब सम्हालो।? और वह 
पास था क्या समपण करने * हा है-गुरु पर--कि समर्पण कर दिया। तुम्हारे 


को ! तुम्हारा अं 
व समर्पण क्या कर रहे हो! भार, तुम्हारी नींद, तुम्हारा अशान! 


मत हूँ ह 

अं जानो; अब आप ब्नो करो |? रे है कि “सब आप को समर्पित; 
जाओ बाप है। हलक: कहँ कि: डठकर जरा 

“९ चक्कर लगा आओ, तो वे है। आर में उनकी कहूँ कि जरा जाओ 
गाणाज् हो जाते हैं | वे कहते हैं, “सब आप 


आस 


ध्यान ष्‌ 
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पर ही छोड़ दिया, अब आप हमसे यह क्यों करबा रहे हैं ? (जब्र आप पर ही छोड़ 
दिया, तो आप ही चक्कर लगाओ।) जब सभी छोड़ दिया, हम बचे ही नहीं... !! 
मगर कया यही छोड़ने का अर्थ होता है? यह तामसी की श्रद्धा है। वह छोड़ता 
चु «॒ 5 ५० 
है इसलिए, ताकि करने की झंझट से बचे। 

फिर राजसी की श्रद्धा है। वह भी कहता है, 'छोड़ दिया”, लेकिन छोड़ नहीं 
पाता। वह जारी रखता है; वह अपना करना जारी रखता है। वह कहता है, “सब 
छोड़ दिया। ? छोड़ नहीं पाता। क्‍योंकि वह छोड़ कर खाली नहीं बैठ सकता। वह 


* कहता है, “कुछ बताओ। ? वह हमेशा कहता है, “कुछ करने को बताओ।? अगर 


तुम उससे कहो कि कुछ करने का नहीं है; बस, वहीं सम्बन्ध छूट जाता है। ध्यान 
अक्रिया है--तो सम्बन्ध छूट गया। 

तापसी मानने को राज़ी है कि ध्यान अक्रिया है। अक्रिया का मतलब हैं : अकर्म- 
प्यता--उसकी भाषा में। अक्रिया अकर्मण्यता नहीं है। अक्रिया तो क्रिया का सक्ष्म- 
तम रूप है--श्रेष्ठठम रूप है। वह तो नवनीत है क्रिया का। वह तो सक्ष्मतम क्रिया 
है। अक्रिया का मतत्ब--न करना नहीं है। अक्रिया का मतलब है--इस भाँति 
करना कि करने ओर न करने में फर्क न रह जाय; इस भांति उठना कि उठने वाला 
भीतर न हो--कर्ता न रहे। इस भौति चलना, जैसे कि शूल्य चल रहा हो--कहीं 
भनक न पड़े, आवाज न हो, पग-ध्वनि न आये। 

अक्रिया का अर्थ है : करना तो सब, लेकिन कर्ता न रह जाय। तो फिर कौन 
क्रियाकर रहा है १ फिर परमात्मा ही कर रहा है। जिस दिन तुम्हारा कर्ता मिट जाता 
है और परमात्मा ही तुम्हारे भीतर कर्ता बन जाता है--करते तुम बहुत हो, लेकिन 
अब क्रिया नहीं होती, क्योंकि तुम ही नहीं, तो क्रिया कैसे होगी? अब तुम बाँस की 
पोंगरी हो; अब तुम नहीं गाते, गीत उसके हैं; ठ॒म सिर्फ मार्ग देते हो, बस, इतना | 

लेकिन आलसी और तामसी श्रद्धा से भरा आदमी बिल्कुल राजी हैं--अक्रिया के 
लिए। लेकिन अक्रिया का उसका अर्थ है; अकर्मण्यता। बह कहता है, “बिलकुल 
ठीक। यह जमती है बात। हम लेठे जाते हैं।” बह ध्यान का अर्थ समझता है : नींद; 
वह ध्यान का अर्थ समझता है : कुछ न करना। 

अगर राजसी श्रद्धा वाले व्यक्ति को कहो, अक्रिया, तो वह उसे जमती नहीं। अगर 
समझ में भी आ जाय थोड़ी, तो वह कहता है, “अक्रिया करने के लिये क्‍या करें! 
कुछ करना बताओ ताकि अक्रिया सध जाय !? अक्रिया का मतल्ब ही है न करना-- 
कर्ता को छोड़ देना। वह कर्ता को नहीं छोड़ पाता। हे 

मेरे पास उस तरह के लोग आते हैं, उनको अगर मैं कहता हूँ, ठम शांत बैठो।... 
और राजसी व्यक्ति को में निरन्तर कहता हूँ कि ठुम शांत बैठो; क्‍योंकि वही उसको 
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रजस्‌ के बाहर ले जाएगा। तामसी को कहता हूँ, ' नाचो, कूदो, डछलो; कुछ हवा 


राजसी को में कहता हूँ, “कुछ मत करो; शांत बैठ जाओ। ” बह कहता हल यह 


न चलेगा। थोड़ा आलम्बन दें; मंत्र कर सकते हैं!” वह कह रहा है कि “शांत ह 

बैठ नहीं सकते। राम-राम, राम-राम--अगर इतना भी सहारा हो, तो चल्लेगा। रे 
इसी को पगलापन बना देंगे; भीतर राम-राम, राम-राम इतने जोर से करेंगे कि का 
राजस इसमें लग जाय। कुछ करने को बता दो; माला फेरें! गीता का पाठ करें! 
योगासन करें! उपवास करें? करने की भाषा उसको समझ में आती है। न-करने की 
बात उसको समझ सें नहीं आती। 

सत्त की श्रद्धा वाला ही ठीक से सप्त्त पाता है कि अक्रिया क्‍या है 

अक्रमष्यता नहीं है। अक्रिया अकर्म भी नहीं है। अक्रिया अकर्ता पक जा 
सूक्ष्म क्रिया है--शुद्धतम क्रिया है; इतनी शुद्ध है कि वहाँ कर्ता की मौजूदगी से अशुद्धि 


के हिना नह रहा हूँ। सागर पहुँच जाता है, लेकिन कोई यात्रा नहीं 
ब्रा 3. शागर जा रहा हूँ। तुमने गंगा को देखा: ठाईम-टेबल 
- "केशा फैलायेः--कि सागर जा रही हूँ! न कोई टाईम-टेबल, न कोई 


नक्शा है। इसलि ट 
द *! इसलिए तो ठीक समय पर पहुँच जाती है। अगर टाईम-टेबल हो, उसी में 


पक्‍त ला जाएगा। और सब गड़बड़ हो जाएगा। 


एक सटे में वे व 
लेट थी, 3 पर धर बेटे से ट्रेन लेट होती गईं। पहले दो घंटा 
में आता है--हे जय सिर स्टेशन मास्टर को पूछा कि “समझ 

: थी। लेकिन क्या ट्रेन पीछे की तरफ जा रही है ! चार घंटा 

हक जला क्या है! अगर ऐसे ही चला तो 
जार यह ठाईम-टेबल छ " 
कहा, “स पत्त छापने की जरूरत 
कितनी लेट हे १? ; न) अगर टाईम-टेबल नं हो तो कैसे के 
जब के अप है| तो केसे पता चलेगा कि ट्रेन 

» ता चलता है कि ज्वत्त का एक ही उ| हे 

गंगा पहुँच जाती * अल कितनी लेट है। एक ही उपयोग है कि 


मय प्र 
कस हे | न कोई नक्शा है कि कहाँ से जाना है। कोई 
कस ही जा रहा है 
शोर डे है। तुम नाह 
+ बुस्‍्हें देर हो जाती है, उससे 2 हो. शोरगुल मचाते हो। उस 
नन्त बज 


"त से सम्बन्ध टूट जाता है। 


द 
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अक्रिया का अर्थ है : मैं जाने वाला नहीं हूँ; मैं तेरे हाथ में हूँ , तू ले जाने वाला 
है। इसका यह मतलब नहीं है कि में कुछ न करूँगा। इसका मतलब हैं, तू जो करवा- 
एगा--करूँगा। इसका यह अर्थ नहीं कि अब तू कर; हम आराम करेंगे। इसका अर्थ 
है कि अब जो तू करवाएगा, हम करेंगे। न हमारा अब कोई आराम है और न 
हमारा अब कोई कर्म है। जब तू आराम करवाएगा, तब आराम करेंगे। नत्र तू कर्म 
करवाएगा, तब कर्म करेंगे। लेकिन हर घड़ी तू होगा, हम न होंगे | 

यह “हमारे” न हो जाने की कला ही शिष्य होने की कला है। और तत्र बिना 
कुछ किये बहुत होता है। तब बिना माँगे, बहुत मित्नता है। तब बिना भयके, यात्रा 
पूरी हो जाती है। बिना चले, मंजिल भी मिलती है। तुम नाहक ही चल्त रहे हो; उस 
श्रम से तुम व्यर्थ ही दबे जा रहे हो। 

शिष्य का अर्थ है, छोड़ा जिसने गुरु के हाथों में कि अब वह जो कश्वाएगा, 
करेंगे। और यह श्रद्धा तीन तरह की होगी! अगर यह सत्त्व की श्रद्धा हो तो ही 
क्रांति घटेगी; आलस्य की हो, चूक जाओगे। रजस्‌ की हो, चूक जाओगे। 

पूरब से जो लोग आते हैं...। भारत से जो लोग मेरे पास आते हैं, उनकी श्रद्धा 
अकसर तमस्‌ की होती है। पश्चिम से जो लोग आते हैं, उनकी श्रद्धा अकसर रजस 
की होती है। क्योंकि पूरब में शिक्षा बढ़ी प्राचीन है--आलस्य की, भाग्य की। उसको 
हमने अपना तमस बना लिया है। बड़े अच्छे शब्दों के जाल में हमने अपने आलस्य 
को, अकर्मण्यता को छिपा लिया हे। 

पश्चिम की सारी शिक्षा है रजस्‌ की--दौड़ो, पाओ; घर बैठे कुछ न मिलेगा; 
करना पड़ेगा। वे दौड़ने में इतने कुशल हो गये हैं कि जब उन्हें मंजिल भी मिल जाती 
है, तो रुक नहीं पाते हैं; तब वे आगे की मंजिल बना लेते हैं; वे दौड़ते ही रहते हैं। 

पूरब सो रहा है, पश्चिम भाग रहा है। तामसी सोता है, राजसी भागता है। दोनों 
चूक जाते हैं। सोया हुआ, इसलिए चूक जाता है कि वह मंजिल तक चलता ही नहीं 
है। और भागने वाला इसलिए चूक जाता है कि कई बार मंजिल पास आती है, 
लेकिन वह रुक नहीं सकता। वह जानता ही नहीं कि रुके केसे। एक जानता नहीं कि 
चले केसे, एक जानता नहीं कि रुके कैसे। 

सत्त्व का अर्थ है : संतुलन; सत्त्व का अर्थ है--जानना कि कब चलें, जानना कि 
कत्र रुकें। जानना कि कब्र जीवन में गति हो, और जानना कि कब जीवन में विश्राम 
हो। जिसने ठीक-ठीक विश्राम जाना और ठीक-ठीक कर्म जाना, वह सत्त को 
उपलब्ध हो जाता है--सम्यकृत्व को उपलब्ध हो जाता है। सम्यकू गति और सम्यक्‌ 
विश्राम--ठीक-ठीक जितना जरूरी है, बस, उतना ही, उससे रत्ती भर ज्यादा नहीं। 
इस “ठीक” की पहचान का नाम ही विवेक है। 


हर गीता-दृर्शन अ० १७ 


तुम अपने भीतर जाँच करना; अकसर तप पाओगे--अति है। या तो एक अति होती 
है या तो दूसरी अति होती है। निरति चाहिए--अति से मुक्ति चाहिए। श्रम भी 
विश्राम भी करो। दिन श्रम के लिए है, रात्रि विश्राम के लिए. है। और दोनों के बीच 
अगर एक सामंजस्य सध गया, तो तुम पाओगे, तुम न दिन हो और न तुम रात हो. 
तुम तो दोनों का चैतन्य हो--दोनों का साक्षी-भाव हो। यही सत्तव में अनुभव होगा। 

० तीसरा प्रश्ः कृष्ण ने गोपियों को समझाने ले लिये उद्धव को इन्दावन भेजा था 
पर वे सफल क्यों न हो पाये! ई 

हो ही न सकते थे; बात ही सम्भव न थी। उद्धव थे ज्ञानी और ज्ञान कब प्रेमियों 
को समझा पाया है! कृष्ण ने मजाक किया। ज्ञानी कमी प्रेमी को नहीं समझा सकता: 
क्योंकि शानी के पास होते हैं--शब्द कोरे। पण्डित थे उद्धव; बड़े पंडित होगे; कुशल 
होंगे समझाने में, लेकिन उन्होंने जिनको समझाया होगा तब तक, वे गोपियाँ नहीं 


! उद्धव को मूर्ख बनाया; 
जा रहा हे, क्योंकि जिनको तू समझा रहा है 


) तो तू ज्ञान की बातें कर, 
बातें चरा भी काम न आयेंगी। जिसको. तुझे अड़चन आयेगी, तब तेरी ज्ञान की 


| जिसको 
(373 क्‍या फल होगा! बे कहेंगे - उसे तुम पानी का शात््र 
जाना ही नहीं था, अगर चाहिए, तुम क्रिस लिए. आये हो?! उद्धव बड़े बुद्ध बने। 
नहीं होता। जाना ही नहीं दो े। लेकिन पण्डित से ज्यादा बेअकल आदमी 
_ मैंचाने वाला नहीं, क्योडि व रन जोड़ लेना थ गोपियों के 
वे कृण को मौँगती थीं... हों हम व्यथ ही सिद्ध होंगे + +मकअड 
--उद्धव को नहीं। संदेश दर हॉंगे। 


जाहक नहीं चाहिए, था; चिट्ठी- 


पण्डित आर प्रेमी ३ 


पत्री ज्ञाने से क्या होगा? बुलाया था प्रेमी को, आ गया पोस्टमैंन| इनसे क्‍या 
लेना-देना है ! उन्होंने उद्धव को बैरंग भेज दिया--वापस | 

वह उद्धव को समझाने के लिये ही क्रण ने खेल किया होगा। इतना तो पक्का 
था कि गोपियों नहीं समझायी जा सकतीं; क्रष्ण तो समझते हैं कि नहीं समझायी जा 
सकतीं। कृष्ण से कम पर वे राज़ी न होंगी। 

प्रेमी का अर्थ है: परमात्मा से कम पर जो राजी न होगा। ठ॒म परमात्मा के सम्बन्ध 
में समझाओ, प्रेमी कहेगा, “क्यों व्यर्थ की बातें कर रहे हो १? परमात्मा के सम्बन्ध में 
नहीं जानना है उसे। उसे परमात्मा को जानना है। 

परमात्मा के सम्बन्ध में वेद क्या कहते हैं, उपनिषद्‌ क्या कहते हैं, शास्त्रों में क्या 
लिखा है, क्या नहीं लिखा हे !--वह कहेगा, “बंद करो, यह बकवास । मुझे परमात्मा 
प्वाहिए। परमात्मा मित्न गया, तो मुझे वेद मिल गये। परमात्मा ही मेरा वेद है।? 
लेकिन पंडित कहता है: वेद भगवान | 

पण्डित वेद को भगवान्‌ बतलाता है। प्रेमी को भगवान्‌ ही वेद है। और बड़ा फर्क 
है; जमीन-आसपान का फर्क है। ठुम मॉँगते हो भगवान्‌ को, वह ले आता है--वेद 
की पोथियों को। वह कहता है, “सब इसमें लिखा हे।” यह ऐसे ही है, जेंसे कोई 
भूखा मर रहा हो और तुम जाकर पाक-शास्त्र का ग्रंथ सामने रख दो और कहों कि 
“ सब तरह के भोज-मिष्ठान्न---सब--इसमें लिखे हैं।? वह तुम्हारे पाक-शास्त्र को उठा- 
कर फेंक देगा-- भूखा आदमी। हाँ, भरा पेट होगा, तो विश्राम से बैठ कर पाक-शात्त्र 
पढ़ेगा। लेकिन भूखे को पाक-शास्त्र का कया अर्थ है १ 

जिसको परमात्मा की भूख लग गयी है, उसके लिए वेद व्यर्थ है, उपनिषद्‌ बकवास 
है, गीता असार है; वह परपात्मा को चाहता है; उससे कम पर वह राज्ञी नहीं है। 
और गोपियाँ न केवल परमात्मा को चाहती थीं, बल्कि उनको परमात्मा का स्वाद भी 
लग गया था; वे परमात्मा को जान भी चुकी थीं। हाँ, जिसने न जाना हो परमात्मा 
को, उसको प्यास भी लगी हो, तो शायद थोड़ी देर तक पण्डित उसको भरमा ले। 
क्योंकि उसके पास कोई कसौटी तो नहीं है--अनुभव की। इसलिए अज्ञानियों को 
पण्डित भरमा लेता है। लेकिन जिसको ध्यान की जरा-सी भी भनक आ गयी, फिर . 
पण्डित उसको नहीं भरमा सकता। 

ये गोपियाँ कृष्ण के साथ नाच चुकी थीं; वह उनकी स्मृति में संजोया छुआ मंदिर 
था। वह स्मृति भूलती नहीं थी, बिसरती नहीं थी। वह तो निश-बासर, दिन-रात 
भीतर कॉंधती रहती थी। एक दफा जिसने चख लिया--कष्ण का साथ, नाच लिया 
कृष्ण के साथ--ृक्षों के तल्ले-पूर्णिमा की रातों में, अब इसे पण्डित धोखा नहीं दे 
सकता, भरमा नहीं सकता। 


हे गीता-दु्शन अ० १७ 


उद्धव ने खूब समझाया होगा; शान की बातें की होंगी, गोपियों ने उनकी जरा 
न सुनी। बल्कि गोपियाँ नाराज हुई--कि कृष्ण ने यह कैसा मजाक किया | थे 
वरदाएत के बाहर है। और प्रेमी परमात्मा से नाराज हो सकता है--सिर्फ प्रेमी 
पण्डित कभी नहीं नाराज हो सकता। पण्डित तो डरता है; प्रेमी थोड़े ही डरता है 
पअ्रमी तो अभय है। हे 
गोषियाँ नाराज हुईं। यह मजाक बरदाश्त के बाहर है; इस उद्धव को किसलिये 
भेजा; इससे क्या लेना-देता है! आना हो, कृष्ण आ जाएं; कम से कम पण्डितों को 
तो न भेजें। परमात्मा चाहिए--शः/स्त्र नहीं; ज्ञान नहीं--अनुधव चाहिए। गोपियोँ 
बहुत नाराज हुई; प्रेमी नाराज हो सकते हैं। 
मैंने यहूदी फक़ीर झुसिया का जीवन पढ़ा है। बह प्रार्थना करने जाता; बढ़ा 
फकीर हे बड़े उसके भक्त ये ; अनूठा आदमी था; वह जब यहूदी मंदिर में प्रार्थना 
जज । कर पर लोगों से कह देता, “अब तुम बाहर हो जाओ। 
मार्क बच्चे को ठीक करना ही पड़ेगा ह 
35 रज ?गा। तुम बाहर हो जाओ। एक सीमा 
लोग बाहर हो जाते, 
बातें करता। झगड़ा ऐसा जनक उस कि रे सा नतोधी 
च्‌ आ जाय, तो मार ँ 
में कोई भूखा मर रहा है, तो वह गुस्से में 3 कलम दा 
है ) _ जाता; वह कहता, “तेरे रहते यह कैसे 
? “है हम बरदाश्त नहीं कर सकते। हम तेरी 


मत करो, कोई प्रार्थ 
कोइ प्रार्थना मत करो; जन्र हमारी नहीं सुनी जा रही है, तो हम भी क्‍यों 


“देख, तू एक बात ठीक से 
हे क से समझ 
कक जे जरूरत है; इसलिये तू यह मत 
क होगा! माना न ः हमारे बिना तू भगवान्‌ न होगा। 
भगवान्‌ न होगा | जितनी हमें तेरी भक्त न होंगे, वह भी ठीढ़ | लेकिन तू 


इसका सदा ५ के हे 
- जैमी लहर; इसको भू मत जा|? उसे हमारी जरूरत है। 


है, व आप्री ही 5 हीं 
सता है। पष्डित तो देखता पक अब जा | पण्डित तो डरता 
_! उ में कोई भृ्त न हो जाय; 


”_ ड़ रहने दो उसको वहीं; कोई पूजा _ 


पण्डित और प्रेमी धरे 


कि शास्त्र में जैसी विधि लिखी है, वैसी पूरी होनी चाहिए। उसमें कहीं भूल-चूक न 
हो जाय। पता नहीं, परमात्मा नाराज हो जाय। इसने परमात्मा को जाना नहीं। 

परमात्मा कहीं नाराज होता है! यह पहचाना ही नहीं। यह मूढ़ हे। इसे पता ही 
नहीं कि परमाध्मा नाराज होता ही नहीं। नाराज होने जैसी घटना परमात्मा में घटती 
ही नहीं । और उस घड़ी में, जब कोई झुसिया जैसा भक्त परमात्मा को कहता होगा-- 
कि बंद कर देंगे तेरी प्रार्थना, तो परमात्मा नाचता होगा कि जरूर कोई प्रेमी मौजूद है। 

गोपियाँ बहुत नाराज हुई--उद्धव पर, और उन्होंने उन्हें बेरंग ही वापत मेज 
दिया--कि तुप्त जाओ; तुम्हें किसने बुल्लाया ! और वे खूब हँसी--उद्धव पर--उनकी 
ज्ञान की बातों पर। पंडित खूत् बुद्ध बना होगा। पंडित सदा ही प्रेमी के पास आकर 
मुश्किल में पड़ जाएगा। यह कथा बड़ी प्रतीकाव्मक है। 

पंडित कभी भी सफल नहीं हो सकता--प्रेमी के सामने । अगर वह सफल होता 
दिखाई पड़ता है, तो उसका कुज्ञ कारण इतना है, कि प्रेमी मौजूद नहीं है; परमात्मा को 
कोई खोज नहीं रहा है। इसलिए पंडित तुम्हें सब तरफ से सिंहासनों पर बेठे दिखाई 
पड़ते हैं। तुम जिस दिन परमात्मा को खोजोगे, उसी दिन पंडित सिंहासनों से नीचे 
उतर जाएँगे; तब उनकी कोई जगह नहीं होगी। तत्र तो तुम उसे सिंहासन पर 
विराजधान करोगे, जो ज्ञान नहीं--अनुभव दे सकता है; जो तुम्हें परमात्मा के सबंध 
में नहीं बताता, जो तुम्हें परमात्मा बता सकता है; उसको ही हमने गुरु कहा है। 

कबीर कहते हैं, “गुरु गोबिंद दोई खड़े, काके लागू पॉँय--दोनों सामने खड़े हैं, 
बड़ी धुश्किल में पड़ गये हैं कबीर--कि किसके पैर लग १, क्‍योंकि अगर परमात्मा के 
पैर लगूँ--उचित न होगा। अगर गुरु के पैर लग, तो भी अड़चन मालूम पड़ती है। 
परमात्मा सामने खड़े थे; पहले गुरु के पेर लगे । 

पद बड़ा मधुर है और उसके दो अर्थ हो सकते हैं। पद है : “गुरु गोविंद दोई खड़े 
काके लागू पाँय। बलिहारी गुरु आपकी, जिन गोविंद दियो बताय।” इसके दो अर्थ 
संभव हें। ष 

एक अर्थ तो यह है कि शिष्य को अड़चनं में पड़ा देखकर गुरु ने गोविंद की तरफ 
इशारा कर दिया कि तू गोबिंद के पैर लग। इस अर्थ से में राजी नहीं। यह मुझे 
जँचता नहीं; मुझे तो दूसरा अर्थ जैंचता है! वह दूसरा अर्थ कभी किया नहीं गया है। 

वह दूसरा अर्थ मुझे यह लगता है कि “गुरु गोविंद दोई खड़े, काके लागूँ पाँय-- 
मुश्किल में पड़ गये हैं कबीर। किसके पैर पहूँ १ दोनों सामने खड़े हैं।” तब वे शुरु 
के पेर पर गिर पड़े, क्योंकि उन्होंने जाना, सोचा कि--बलिहारी गुरु आपकी जिन 
गोविंद दियो बताय--तुमने ही गोबिंद बताया, नहीं तो गोविंद को हम देख ही कैसे 


पाते, इसलिए तुम्हारे पैर पहले छू लेते हैं। ” 
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गुर का अर्थ है: जिसने जाना हो और जो तुम्हें जना दे; जिसने देखा हो 
जो तुम्हें दिखा दे; जिसने चखा हो और जो तुम्हें चा दे। शब्द यह न हर हो 
गुरु भी शब्दों का उपयोग करता है, लेकिन निःशब्द की तरफ ले जाने बोर क्‍ 
शास्त्र का सहारा लेता हे--त॒म्हें कभी बे-सहारा कर देने के लिए। समझाता है. 
तुम्हारे मन को उस घड़ी में ले जाने के लिए, जहाँ सब समझ और ना-सः के 
नाती है। इसलिए गुरु के लिए शब्द अंत नहीं है, केवल साधन है। पण्डित के के 
शब्द सब ज्ड कट भी साध्य भी; उसके पार कुछ भी नहीं है। हा 
उद्धव हारे। पण्डित सदा हारता रहा है। और कृष्ण 
उद्धव को भेज कर--जो उसकी फजीहत करवाई। न कि 3. जा 
गई हो तो अच्छा, नहीं तो अप्ती तक भठक रहे होंगे | 5 >अआ 
अब सूत्र 
हे भारत, कृष्ण ने कहा, “सभी मनुष्यों की श्रद्धा उनके 


होती है तथा यह पुरुष अ्रद्धाम 
व पु य है, इसलिए जो पुरुष जैसी श्रद्धा वाला है, वह 


रे ध राजस पुरुष यज्ञ औ 
ु को तथा अन्य जो तामस पुरुष हैं, वे प्रेत और भ्तगणों को पूजते हैं।? हर 


हक अनुरूप होती है।? अंतः 
स्‌ से भरा हो, तो तुम्हारी श्रद्धा सात्तविक नहीं हो सकती | “5 ली नह 


डगती है; तुम्हारे अंतःकरण की भमि में 
“करण जैसा हे, वैसी ही तुम्हारी श्रद्धा होगी। अपने अंतःकरण की 
श्स सूत्र में ७३०५ 
ै इशा में है। ऐसा मत सोचना कि जो लोग 


५ कु व्यक्ति हो ही नहीं सकता। 
के --वामसी, तो हमारा 6 3 नहीं हो सकता। इसलिए जब हम 
व होता है कि तामसी ज्यादा, राजसी (य  रिलेटिव होता है| "हमारा 
जो ना ही अर्थ होता है।। _म, सात्विक कपत। तमस्‌ का अनुपात 


अंतःकरण के अनुरूप 


! 3 'इ तो हूट जाएगा। होने के लिये 
गर तामसी होता है, तो समझो 
सात्तिक। पर एक परसेंट 
में से एक पैर निकाल 
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लो, तो तिपाई फौरत गिर जाय ऐसा व्यक्ति जी नहीं सकता--जिसका एक पैर? 
गिर गया हो। तुम तिपाई हो; वे तीनों गुण चाहिए; मात्रा कप्र-ज्यादा हो सकती. हे; 
यह हो सकता है कि एक टॉग बिलकुल पतली हो--तिपाई की--घागे जैसी हो, 
मगर उतनी जरूरी है। एक टॉँग बहुत मोटी हो, हाथी-पँव की बीमारी हो गयी 
हो, यह हो सकता है। लेकिन टोगें तीन ही होंगी। तुम्हारी “मुर्गी तीन ठाँग से ही 
चलती है; उससे कम में न चलेगा | 
तामसिक वृत्ति का व्यक्ति गहन तमसू भरा होता है, लेकिन दूसरे तत्त्व भी मौजूद 
होते हैं। 
यह पहली बात समझ लेना कि कोई पूर्ण तामसी नहीं है; कोई पूर्ण राजसी नहीं 
है; कोई पूर्ण सात्त्विक नहीं है। शुद्धतम व्यक्ति में भी--बुद्ध में भी, जब तक डनकी 
देह नहीं छूट जाती--तमस की टॉग रहेगी; पतली होती जाएगी; उत्तट हो जाएगा 
अनुपात; तुम्हारी तमस्‌ की टॉग हाथी-पौव है; बुद्ध की तमस्‌ की टॉग--समझो मच्छड़ 
की टॉग है। पर रहेगी; उतना अनुपात रहेगा । 
जब तक शरीर है, तब तक तीनों रहेंगे। इसलिए बुद्ध ने निर्वाण की दो अवस्थाएँ 
कही है॥ पहत्ता--निर्वाण, जब समाधि उपलब्ध होती है, लेकिन शरीर बचता है 
तब | वह पूर्ण निर्वाण नहीं है--जीवन-मुक्त हो गण व्यक्ति; जंजीरें टूट गयीं, लेकिन 
कारागह अभी मौजूद है। केदी न रहा, जंजीरें नहीं है--हाथ-पैर पर; यह भी हो सकता 
है कि जेलर प्रसन्न हो गया हो--इस व्यक्ति से और इसने उसको कैदियों के ऊपर 
सुपरिन्टेंडेंट या सुपरवाइज़र बना दिया हो, बाकी है काराण्ह के भीतर; अभी दीवालें 
मौजूद हैं| इतना प्रसन्न:हो गया हो जेज्लर--इसकी सात्तिकता से कि इसको बाहर-भीतर 
आने-जाने की भी सुविधा हो गयी हो; सब्जी खरीदने बाहर चला जाता हो; इसके 
भागने का डर न रहा हो। लेकिन इसे भी लौट आना पड़ता है। कभी-कभी घर के 
लोगों से भी मिल आता हो, गपशप भी कर आता हो, लेकिन फिर भी लौट 
आना पड़ता है| 
अभी इसकी नाव भी शरीर के किनारे से ही बँधी रहेगी। इसकी स्वतंत्रता बढ़ गयी 
--बहुत बढ़ गयी; यह करीब-करीब ऐसा स्वतंत्र हो गया है, जैसा कि काराण्ह के बाहर 
के लोग हैं, लेकिन करीब-करीब--अप्रोक्सिसेट। 
जरा-सी बात तो अभी अठकी है--अभी शरीर से बँधा है। इसको हम जीवन-मुक्त 
कहते हैं, क्योंकि यह निन्‍यानबे प्रतिशत मुक्त है। कुछ बचा नहीं, सब हो गया है | 
सिर्फ शरीर के गिरने की बात है। 
इसलिए बुद्ध ने कहा कि जब्र शरीर गिर जाता है, तब महा परिनिर्वाण--तब 
महा समाधि लगती है । जीवन-मुक्त तब मोक्ष को उपलब्ध हो जाता; तब मुक्तत्व 
हे . 
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उसका स्वभाव हो जाता; अब दीवाल भी गिर गई, अब कारागह 
ज॑ंजीरें भी टूट गई | 

रजस्‌ से भरे व्यक्ति में भी तमस्‌ होता हे, सत्तव होता है। तीनों सभी में होते हैं 

ते हैं। 


तो 
जाय । अगर कोई व्यक्ति पूरा ही तामसी हो--सौ प्रतिशत--चौबीस कैरेट हल ह 


# रे स रीब-करी 
की तरह पड़ा रहेगा--कोमा में रहेगा, बेहोश रहेगा, क्योंकि होश के लिए भी ५ 
गा चाहिए। यह तो हाय-पैर भी न हिलाएगा; यह तो आँख भी न खोलेगा; तय 

जीना भी जीना न होगा; यह तो मुरदे की भोँति होगा; जीते जी मुर॒दा होगा । 


भीन रहा, 


श्सका 
नहीं, 


हर का | डगा, वहीँ श्रहम-मुहूर्त है। उसको 
जाग गई, पक्षी बोलने लगे, वृक्ष उठ ४ च्यवस्था से है। रात जा चुकी, प्रथ्वी 
हा कल ब सा लिबुड़ने त्ञगा न नींद के बाहर आने लगे; सारी पृथ्वी 
जाल क्षि < 

ही जाएगा, जल्दी ही सब्र उठ बैंठेगा क्षितिज के, जल्‍दी ही उसका किरण- 


>> जक- हु गेवा शुरू होगी। बा सर पैदा होगा। सूर॒जञ के ऊपर उगते 
का अरे." खेर, मध्य की छोटी सी घढ़ा है... १ रजं उगने को है। 
का ) वह संध्या है । 


ध्यान में लगाना ! वह दोनों के बीच उस मध्य की घड़ी में सत्त्व 
उस सत्त को अर | के ध्यान जल । को उस' क्षण को 
तो धीरे-धीरे तुममें सत्त्व बढ़ता २ कर 
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ऐसे ही सॉझ को सूरज ड्ूच गया; रजस्‌ का व्यापार बंद होने लगा, सर्य ने समेट ली 
अपनी दुकान, द्वार-द्रवाजे बंद करने ज्ृगा। रात आने को है--आती ही है, उसकी 
पहली पग-ध्वनियाँ सुनाई पड़ने ज्ञगीं। मध्य का छोटा-ता काल है--वह संध्या है। 

दुनिया के सभी धर्मों ने मध्य के काल चुने हैं। क्योंकि उस मध्य के काल में, जब 
दो तत्त्वों के बीच की थोड़ी-सी संधि होती है, तो सत्त्व का क्षण महत्वपूर्ण होता हे। 

तुम्हारे भीतर हो सकता है पचास प्रतिशत या साठ प्रतिशत तमस्‌ हो, तीस या 
चालीस प्रतिशत रजस्‌ हो, एक प्रतिशत सत्तव हों, तो उस मध्य काल में वह एक 
प्रतिशत प्रमुख होता है और उसका अगर तुम उपयोग कर लो, तो ब्रहम-मुद्र्त का 
तुमने उपयोग कर लिया। 

इसलिए हिंदुओं के लिए तो प्रार्थना शब्द संध्या का पर्यायवाची हों गया। वे जब 
प्राथना करते हैं, तो वे कहते हैं, “संघ्या कर रहे हैं।” वे पल गए हैं कि इसका अर्थ 
क्‍या था! 

इसलाम में भी नियम है : सूरज उगने के समय, सूरज हबने के समय, सूरज जब 
मंध्य आकाश में हो तब--ऐसी सूरज की पाँच घड़ियाँ उन्होंने चुनी हैं, लेकिन दो 
घड़ियाँ यहाँ भी मौजूद हैं--सुबह और सांझ। उन घड़ियों में सत्त्व तेज होता है। 

रात्रि तमस्‌ तेज हो जाता है, दिन रजस्‌ तेज हो जाता है। तो तुम्हारे भीतर 


. चौबीस घंटे अनुपात एक-सा नहीं रहता। इसलिए तो भिखारी सुबह-सुबह तुमसे 


भीख माँगने आते हैं। उस वक्‍त सत्त्व की थोड़ी-सी छाया होती है; तुम शायद दे 
सको। भिखारी दिन भर के बाद भीख माँगने नहीं आते, क्योंकि वे जानते हैं, रजस्‌ 
से थका आदमी चिड़चिड़ा हो जाता है, वह नाराज होता है। वह मिखारी को देख- 
कर ही गुस्से में भर जाएगा; देने की जगह छीनने का मन होंगा। 

सुबह-सुत्रह तुम उठे हो और एक भिखारी द्वार पर आ गया है। इनकार करना 
जरा मुश्किल होता है। सौंझ को भी तुम्हीं रहोगे, दोपहर भी तुम्हीं रहोगे। लेकिन 
सुबह जरा इनकार अठकता है, एकदम से कह' देना--नहीं--सम्भव नहीं मालूम 
होता। भीतर से कोई कहता है: कुछ दे दो। 

जो आदमी समझदार है, वह अपनी जीवन विधि को इस तरह से बनायेगा कि वहाँ 
इन गुणों का ठीक-ठीक उपयोग कर ले। अगर तुम्हें कोई शुभ कार्य करना हो, तो 
संध्या का काल चुनना; तो तुम्हारी गति ज्यादा हो सकेगी। अगर कोई अशुभ कार्य 
करना हो, तो मध्य-रात्रि चुनना, तो तुम्हारी गति ज्यादा हो सकेगी; हत्यारे, चोर- 
सब मध्य-रात्रि चुनते हैं। 

सुबह, भोर के क्षण में तो चोर को भी चोरी करना मुश्किल हो जाएगा, हत्यारे को 
भी हत्या करना मुश्किल हो जाएगा, उसकी जीवन-धारा भिन्न होगी। 
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भरी दोपहर में सब दफ्तरें और ढुकानें खुलती हैं--दुनिया की. ग्यार 
रजस्‌ का व्यापार है। बाजार ध्म मे होता है, जन सूरज आकाश में के पे. 
शाम होते-होते सब क्षीण हो जाता है। पा. है फिर 


त्ञ बो ? भी ५ 
जेब भी काटता रहता है। बहती 3.0 न कर , भी करता रहता है श्रौर 


कभी-कध्ी किन्हीं क्षणों से बिल 
कुत् _ 
पला जाता है। तुम भरोसा हीं कर पार चदी:आदमी. रात वेश्या के घर 
हा, 5 आओ 
दिमी के भीतर कम से हे 
है। मगर तीन हैं मे तीन आदमी हैं। तेरह होंगे 
कक कर हे न ! कहावत है, जब कोई आदमी बिल “रह होंगे--वह दूसरी बात 
तीन तेरह हो गए?। ती हि उल भ्रष्ट हो जाता है, तो 


५ है ही, लेकिन अब तेरह हो गये; 


हर तो तुम बहुत-सी बातें समझ 
क्षणों में जीवन की निरंतर निरीक्षणा 
रे ४०2 सगाढ़ होता है। उन 
उतना ना बढ़ा सको--बढ़ाओ | 
९ जो तुमने 35%] हारी संध्या जितनी लम्बी हो 
पाया है, उसकी सुवास को दूसरे 
यह बदला है २5५ तो रूपांतरण न होगा | 
नहोते है। ६३... .. “हीं है; जीवन की 
ते भोर है जवान में के ने में सत्त का अनुपात ज्यादा 
अनुपात ज्यादा होता है, 


] क्योंकि वह जीवन - 


; 


त्रिगुण भोर श्रद्धा का शोधन ६१ 


क्योंकि वह जीवन की आपा-धापी--बाजार है। बूढ़े में रलस्‌ और सत्त्व दोनों क्षीण 
हो जाते हैं, तमस बढ़ जाता है; क्योंकि वह मौत का आगमन है। मौत याने पूर्ण 
तमस्‌ में गिर जाना। 
अब यह बड़े मजे की बात है, लेकिन सभी बूढ़े दूसरों को शिक्षा देते,हैं। वे बच्चों 
को भी चलाने की कोशिश करते हैं। होना उल्नट चाहिए कि बूढ़े बच्चों के पीछे 
च्तें। सॉझ भोर का पीछा करे। इसत्तिए तो दुनिया उल्टी है। यहाँ नाव नदी पर 
नहीं है; यहाँ नदी नाव पर है। बूंढ़े बच्चों को चला रहे हैं; गलत हो रहा है। साँझ 
सुबह को चलाये, तो गलत हो जाएगा। बूढ़ों को बच्चों का अनुसरण करना चाहिए, 
क्योंकि बच्चे निर्दोष हैं। 
जीसस ने कहा है, “जो बच्चों की तरह भोले-भाले होंगे, वे ही मेरे प्रभ्॒ के 
राज्य में प्रवेश कर सकेंगे।” बूढ़ा आदमी तो चालाक हो जाता है। हो ही जाएगा 
--जीवन भर का अनुभव, जीवन भर की दाँव-पंच, कलाएँ, राजनीति, चालबाजियाँ--- 
धोखे जो दिये, धोखे जो खाये--सब का अनुभव। बूढ़ा आदमी निर्दोष हो, बड़ा 
मुश्किल है; हो जाय, तो संत। 
बच्चा निर्दोष होता है--लेकिन संत नहीं। सभी बच्चे निर्दोष होते हैं, वह 
स्वाभाविक है। वह कोई गुण नहीं है; क्‍योंकि बच्चों का संतत्व सब खो जाएगा। 
चौदह वर्ष के होंगे, काम-वासना जगेगी; रजस्‌ पैदा होगा। सब भूल जाएँगे--सब 
निदोषता बच्चों की खो जाएगी। तुमने कभी सोचा कि सभी बच्चे जब पैदा होते हें, 
तो संंदर मालूम होते हैं। कोई बच्चा कुरूप नहीं होता। और सभी बच्चे बड़े होते- 
होते कुरूप हो जाते हैं। शायद ही कोई आदमी सुंदर बचता है। क्या मामत्ता है! 
बच्चे सत्तव को उपलब्ध होते हैं। अभी आ रहे हैं--सीघे परमात्मा के घर से। 
अभी वह सुवास उनके शरीर को घेरे है; अभी-अभी पैदा हुए हैं, भोर का क्षण है, 
ब्रहम-मुहूर्त है। बच्चे यानी ब्रहम-महूर्त) अभी प्राथना गूँज रही है, अभी मंदिर की 
घंटियाँ बज रही हैं; अभी तिलक ताजा है; अभी हाथों में लगे चंदन में गंध है; अभी- 
अभी आते हैं--मूल खोत॑ से, उत्स से। खो जाएँगे कल। 
अगर दुनिया कभी समझदार होगी, तो बूंढ़े बच्चों का अनुसरण करेंगे, उनसे 
सीखँंगे। बच्चों का बालपन संतत्व की कीमिया है। और जब कोई बूढ़ा आदमी बच्चे 
जैसा हो जाता है, तो इस जगत्‌ में अनूठी घटना घटती है। जब कोई बूढ़ा आदमी 
बच्चे जैसा हो जाता है, तो इस जगत्‌ में अपूर्व सौंदर्य घटता है। ऐसे बूढ़े आदमी के 
सौंदर्य की तुम कोई तुलना नहीं कर सकते; कोई जवान आदमी इतना सुंदर नहीं हो 
सकता; क्योंकि जवानी में बड़ा तनाव है, बेचैनी है, दौड़ है, उपद्रव है, आपा-धापी 
है। कैसे कोई जवान इतना सुंदर हो सकता है !--तूफान है, आँधी है। 
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बुढ़ापे में सत॒ शांत हो गया; आँधी जा तूफान 
हे हो गया; चुकी; तूफान बिदा हो गया: तफाः 
के क्षण हैं, जब्र सब्र शांत हो जाता है और एक सन्नाटा घेर लेता है। के 


“ग्र-हर चीज उनके लिए की जाय; कुछ करने की हीं हैं 
अपेक्षा और हर चीज से शिकायत है। कोई चीज से "३ व 


तुम दोपहर बड़ी दौड़ में थे, अचानक एक सभसंवाद किसी ने दे दिया तत्क्षण 
,॒तत् 


ट 


गई; किसी ने खुशी की एक खबर 
मात्रा बदल गं। ..... दे दी, तुम असन्न हो गये, तुम्हारे भीतर की 


तो प्रति क्षण परिस्थिति भी बदलती 
, लेकि 
रद का कं ताकि तुम इनका बज > 
सन कर को न तो परिस्थिति से प्रभावित होने देता 
ता है, वही व्यक्ति साधक रे अल हे के पे 
अचल कहे। 5 साधना बड़ी कठिन का 
अप ठिन मालूम पड़ती है। जो 


2 “ते ब्हममुहूर्त में कोई हो. बुरा 
पहले ठीक से कक ता का सूत्र शुरू के हे हज का 
बह ठीक से सोच कर अपने जी 
कि अति न हो जाय| तीनों हा 


चौबीस घंटे में 

ओगे, नुकसान मे आठ घंटे सोना 

, नुकसान ना 
जसान होगा। आठ 3.” >रसान होगा; उससे ज्यादा 


कटवसनमभाभातमर्ााणाग्मागाशाणत्ता 9७७७७: आया 4 गाता के 
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अनुभव करो, क्‍योंकि बिना अनुभव के गुजर गये तो पकोगे नहीं, पार न होओगे, 
अतिक्रमण न होगा। आठ घेटा व्यापार व्यवसाय दौड़-श्रप; आठ घंटा सत्तत-- 
प्राथना, पूजा, ध्यान। ऐसा एक तिहाई, एक तिहाई जीवन को बॉँट दो। 

अगर तुम्हारा सारा समय एक तिहाई, एक तिहाई की मात्रा में बँट जाय, तो तुम 
धीरे-धीरे पाओगे, यह अनुपात स्थिर हो जाता हे। तब न तो रात में यह बदलता, 
न दिन में बदलता; न जवानी में, न बुढ़ापे में। यह अनुपात धीरे-बीरे, धीरे-धीरे थिर 
हो जाता है। इस थिरत का नाम ही सत्त्व की उपलब्धि है। क्‍योंकि जब तीनों समान 


: होते हैं, तब तुम्हारे भीतर एक संगीत बजने लगता है--अनजाना, जिसे ठुमने पहले 


कभी नहीं सुना। 
इसलिए में कहता हूँ, हिमालय मत भागना, क्योंकि वह कोशिश है--चौंबीस घंटे 


सत्त्व में जीने की। वह भी अतिशय है। इसलिए में संन्‍्यासी को भी कहता हूँ कि घर 
में रहना। आठ घंटा संन्‍्यासी, आठ घंटा दुकानदार। आठ घेटा निद्रा में पड़े ईै--न 
संन्यासी, न दुकानदार। विश्राम भी तो चाहिए--संन्यास से मी, दुकान से भी ! 
चौबीस घेटे संन्‍्यासी बनने की कोशिश में भारत ने बहुत गँवाया है। न तो वे 
संन्यासी--संन्‍्यासी हो पाये, क्योंकि वे हो नहीं सकते। उन्होंने कोशिश की कि तिपाई 
के दो पैर तोड़ दें ओर एक ही पैर पर खड़े हो जाये; लैंगड़ा गये। 
तो भारत का संन्यास बुरी तरह हँगड़ा गया और बुरी तरह धल-घूसरित हो कर 
गिरा। गरिसा पैदा नहीं हुईं। संन्यासी संतुलित न रहा। 
और तुम तोड़ नहीं सकते दूसरे दो पैर, क्योंकि जिंदा रहने के लिये वे ज़रूरी है। 
पीछे के द्वार से वे प्रवेश कर गये। तो संन्‍्यासी बाहर से दिखाएगा कि उसकी कोई धन 
में उत्सुकता नहीं है और भीतर से धन जोड़ेगा। बाहर से दिखाएगा, उसकी कोई 
महत्त्वाकांक्षा नहीं है, लेकिन विस्तार में मन लगा रहेगा। बाहर से दिखाएगा कि मेरे 
जीवन में कोई तमस्‌ नहीं है, लेकिन भीतर भयंकर तमस्‌ घिरा रहेगा। 
भाग नहीं सकते, जीवन के नियम के विपरीत नहीं चल सकते। जीवन के नियम का 
उपयोग करो। समझदार वह है, जो जीवन के नियम का उपयोग करंके जीवन के पार 
उठ जाता है। ना-समझ वह है, जो जीवन के नियम को तोड़ने की कोशिश करके बाहर 
होना चाहता है। वह और उलझ जाता है। संन्यास एक कला है--संतुलन की। 
कृष्ण ने कहा, “हे भारत, सभी मनुष्यों की श्रद्धा उनके अंतःकरण के अनुरूप होती 
है। यह पुरुष श्रद्धामय है। इसलिए जो पुरुष जैसी श्रद्धा वाला है, वह स्वयं भी 
वही है।? 
तुम्हारी श्रद्धा ही तुम हो। अगर तुम्हारी श्रद्धा आलस्य की है, तो तुम्हारा जीवन 
आलस्य की कहानी होगा। अगर तुम्हारी श्रद्धा रजस की है, महत्त्वाकांक्षा की है, 
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दौड़ की है, ती तुम्हारा जीवन एक दौड़-भाग होगा। अगर तुम्हारी 
3०५३ श्रद्धा 
शांति की है; शत्य की है, शुभ की है, तो द्हारे जीवन में एक सुवास होगी. क ह' 
ह 9 स्व 


अपनी श्रद्धा को ठीक से पहचान लो, क्योंकि न पहचानने से 
बड़ी 
है। आदमी तो होता है' आलसी, उसका अंतःकरण होता है नही "च का 
कांक्षा 


हो जायें--यह फ़िर कौन करेगा! 
॥ | 
भी शांत हो जाएँगी | 2 ज4फ ३३९०५ ९ 


तो मैंने उनसे कहा, “तुम दोनों में से एक चुन लो। मैं तुम्हें शांत 


मेरे पास आओ ही तो शांति की 
मत।? तो उन्होंने हि की बात मत करो। 
जल सर दॉरिश केक 75... के ऐेक 
मंत्री वे हो गये हैं-.एक राज्य में, 


जाल...फिर तो शांत होना ही है|... त्री होने की चेश्ठ है। “एक दो 


आकाक्षा “सौर कायम 
52० कर. बनी रहती है। वे जय रहती: है। 
है। जो कहता है, “बल अल ! जिसको समझ आ बह बह असी 
रहा है। कल का किसको भरोसा है ८ नहीं है, तभी तो बल 3 सलट॥ 
पे है लिए दालेगा। उहदी कस कल के लिये टाल रहा है, वह 
करा है 33 अपनी ». आदत हो जाएगी। 
भीतर बड़ा बेबूझ की करो अन्य ५ ये सिलोमरत माँगो॥ आर सिर 
> दो जाएगा; परी बाओगे; सभी लो में पड़ जाओगे; 
? मा लोग पहेली हो गए. हैं। 


यज्् ४ शप्स्न् 
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लोग ऐसा सुख चाहते हैं, जो राजसी को मिलता है, और ऐसी शांति चाहते हें, 
जो सात्तिक को मिलती है और ऐसा विश्राम चाहते हैं, जिसको आलसी भोगता है। 
बढ़ी मुश्किल है; वें सभी एक साथ चाहते हैं, कुछ भी उपलब्ध नहीं होता। 

भीतर को ठीक से पहचानो, क्योंकि तुम्हारी श्रद्धा ही तुम्हारा जीवन है। 

“जो पुरुष जैसी श्रद्धा वाला है, वह संवयं भी वही है।” और अगर तुमने ठीक से 
भीतर को पहचाना, तो तुम जल्दी ही यह समझ जाओगे कि तृप्ति किसी एक से नहीं 
हो सकती। उन तीनों का संयोग चाहिए। और तीनों के संयोग में ही तृप्ति फलती है, 
परितोष झरता है। और तीनों के संयोग से ही एक की प्रतीति शुरू होती है। और 
तीनों का संयोग धीरे-धीरे-धीरे तुम्हें उस एक की तरफ ले जाता है, जो गुणातीत है। 

पाना तो उसे ही है, जो त्रिगुण के बाहर है। उस एक की ही खोज करनी है। 


तीनों पैरों को तुम एक ही अनुपात का बना लो, एक ही बल का, और तुम पाओगे 


कि “तिपाई ? सध गई। तिपाई सध गईं, तो सब सध गया। अब तुम तिपाई पर पैर 
रख॑ सकते हो और एक की तरफ यात्रा शुरू हो सकती हे। 

“जो सात्त्विक हैं, वे देवों को पूजते हैं।” ये प्रतीक हैं। इन्हें भी खयाल में ले लो। 
जो सात्तिक हैं, उसके मन की पूजा सत्त्व की तरफ होती है, स्वभावतः, क्‍योंकि तुम 
जो हो, और तुम जो होना चाहते हो, उसी का तुम्हारे मन में आदर होता है। 
अगर राजनेता आता है और तुम उसके स्वागत के ज्िए स्टेशन पर पहुँच जाते 
हो, तो भत्ता ठुम राजनिति में न हो, लेकिन उसके स्वागत की खबर बताती हैं कि तुम 
राजसी हो। मौका न मिला होगा तुम्हें--उपद्रव में पड़ने का, जिंदगी में उन्लसन होगी; 
पत्नी है, बच्चे हैं, काम-धाम है और तुम नहीं पड़ पाते। लेकिन दर्शन करने तुम 
राजनीतिज्ञ का पहुँच जाते हो। तुम्हारी श्रद्धा; या कि फिल्‍म अभिनेता आया है, उसके 
पास भीड़ लगा लेते हो--तुम्हारी श्रद्धा। कि संन्‍्यासी आया हो, तुम उसके दर्शन 
को पहुँच जाते हो--तुम्हारी श्रद्धा। तुम्हारी श्रद्धा ही तुम्हें संचारित करती है। 

सात्त्विक पुरुष देवों को पूजते हें--दिव्यता को पूजते हैं। 

दिव्यता का अर्थ है : जिनके जीवन में संगीत बजने लगा--तीनों की एकता का। 


. अभी वे एक को उपलब्ध नहीं हुए हैं; अभी यात्रा बाकी हैं; लेकिन बड़ा पड़ाव आ 


गया, तिपाई सध गई। उनके जीबन में स्वर्ग का संगीत बजने लगा। बाकी तो प्रतीक 
हैं कि स्वर्ग में देवता रहते हैं। ऐसा स्वर्ग कहीं नहीं है। यहीं--जमीन पर तुम्हारे 
आसपास रहते हैं; लेकिन तुम्हारी सत्त्व की श्रद्धा होगी, तो दिखाई पड़ेंगे। सत्त्व की 
श्रद्धा न होगी, तो दिखाई न पड़ेंगे, क्योंकि श्रद्धा आँख है। 

तुम्हारे पास ही...हो सकता है कि तुम्हारे पड़ोस में कोई रहता हो; हो सकता 
है, तुम्हारे घर में रहता हो; हो सकता है, त॒म्हारी पत्नी में हो; हो सकता है, तुम्हारे 
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पति में हो। लेकिन सत्त की आँख होगी तो दिखाई पड़ेगा। अगर पति सात्विक हो 
जाय और फ्ली की आँख सत्त्व की न हो, तो उसे कुछ और दिखाई पड़ेगा। 

मेरे पास कई स्त्रियाँ शिकायत लेकर आती हैं कि आप बरबाद मत करो, हमारे 

पति को मत उल्नझ्नाओ इस ध्यान में। अभी तो बाल-बच्चे बड़े हो रहे हें। और 
अभी तो काम-धंधा शुरू ही हुआ है। और अगर वे ध्यान में उल्लझ गये, तो क्‍या 
होगा! पति में अगर सत्त्व पैदा हो रहा है, तो पत्नी को दिखाई नहीं पड़ता, क्योंकि 
उपकी श्रद्धा अभी रजस्‌ की है; वह कहती हे, अभी थोड़े और गहने चाहिए। 

वह पति के ध्यान की कुरबानी के लिए राज़ी है, अपने और थोड़े गहनों की कुर- 
बानी के लिए राज़ी नहीं है। वह कहती है, “अभी तो मकान बहुत :छोटा है; थोड़ा 
मकान तो बड़ा हो जाने दो। अभी बैंक में बैलेन्स हे ही क्या! बुढ़ापे में क्या होगा? 
अगर कत्न पति को कुछ हो जाय, तो हम क्‍या करेंगे १? 

न तो पति की आत्मा से कोई मतलब है, न पति के जीवन से कोई मतलब है। 
“अगर पति को कुछ हो जाय !--इसकी चिंता है। तो बैंक मैं. बेलेन्स होना चाहिए, 
चाहे पति रहे, चाहे जाय। 

श्रद्धा रजसू की है। तो पति ध्यान करने बैंठे तो पत्नियाँ बाधा डालती हैं। अगर 
पत्नी में श्रद्धा पैदा हो जाय सत्त्व की, तो पति बेचैन हो जाता है। 

पति सेरे पास आते हैं, वे कहते हैं, “यह आपने क्‍या कर दिया; एक उपद्रव खड़ा 
कर दिया। अब पत्नी को ज्यादा रस नहीं है कामवासना में। वह ध्यान में लगी 
रहती है! हम कहाँ जायें ! हमारी कामवासना तो मर नहीं गई है। तो कृपा करें।? 

अभी तो मैं जबान हूँ?, वे कहते हैं। “ये तो बुढ़ापे की बातें हैं; पचास साल बाद 
आप इसको सिखाते ध्यान, तो ठीक था।? 
लक है, वह दिखाई पड़ता है। ध्यान जैसी घटना घट रही हो, उसमें भी 
लूम पड़ता है। पत्नी शांत हो रही है--इसमें भी पीड़ा लगती है। 
त॒म चकित होओगे, लोगों ने मुझसे आकर कहा है, पत्नियों ने कहा है कि “पति 
अब क्रोष नहीं करते, इससे हमें हैरानी होती है। वे पहले क्रोध करते थे, टीक था। 
अब ऐस लगता है कि उन्हें उपेक्षा हो गयी है।? अक्रोध में उपेक्षा दिखती है | अक्रोध 
में एक घटना नहीं दिखती कि इस आदमी के जीवन मेँ एक फूल खिला है 
आनन्दित हों। अक्नोध में हक कक 
न लहफ में ल न्‍ कि इस आदमी को अब रस नहीं रहा; इसलिए, 
5 कक कस  हैं। क्‍योंकि इसको कोई मतलब ही नहीं है। उपेक्षा 
व्यान रखना, लोग उपेक्षा पसंद नहीं करते; चाहे गाली दो, वे डसके भी लि 
[] रे ह 2 ए्‌, 
राजी हैं; कम से कम इतना रस तो रखते हो कि गाली देव हो। ढपेक्ष बहुत 


>ञऋाजाज जरण्फतक्ता- कफ डऱ़रऊफफफ््फ 


न्श 


त्रिगुण ओर श्रद्धा का शोधन डे 
काटती है। तठस्थ हो गए! उदासीन हो गए! पत्नी घबड़ाती हे कि यह तो हाथ के 
बाहर चला आदमी। ऐसे उदास होते-होते एक दिन घर से भाग जाएगा; फिर हम 
क्‍या करेंगे ! वह चाहती है कि पति नाराज हो, लड़े, मारे-पीटे तो भी चलेगा-- 
ध्यान न करे। 

सत्त्व की श्रद्धा हो तो ही सत्त्व दिखाई पड़ता है। 

“देवता? का अर्थ है, जिनके जीवन में संतुलम आ गया; जिनके जीवन में सत्त्व ने 
ऐसी संतुलन की सुगंध दे दी कि जो अब करीब-करीब मुक्ति के किनारे खड़े हैं। 
स्वर्ग वह सीमा है, जहाँ से आदमी मोक्ष में छलाँग मार ले। थोड़े अठ्के हैं; 
अटकाव यह है कि उनको अभी संगीत से ही रस पैदा हो गया हैं; इसको भी छोड़ने 
की हिम्मत करनी पड़ेगी। यह सोने की जंजीर है; बड़ी प्यारी लगती हैं, इसलिए 
हम देवताओं को मुक्त पुरुष नहीं कहते। और जब बुद्ध पुरुष पैदा होते हैं, तो हमारे 
पास कथाएँ हैं कि देवता उन्हें सुनने आते ह कि हमें मुक्ति का मार्ग दें। उनको आना 
पड़ेगा, क्योंकि अब वे सत्त्व के सुख से बँध गये हैं। स्वर्ग भी बन्धन है--बड़ा प्यारा 
बन्धन है; बड़ी मिठात्त है उसमें, लेकिन है कॉँटा। कितनी ही मीठी पीड़ा देता हो, 
उसे भी निकाल देना होगा। हु; 

जिनकी सत्त्व की श्रद्धा है, वे देवों को पूजते हैं। वे जहाँ भी दिव्यता को पाएँगे, 
वहाँ उनका सिर झुक जाएगा। 

जिनकी राजस्‌ श्रद्धा है, वे यक्ष और राक्षसों को पूजते हैं। राक्षस का अर्थ है: 
जिसके जीवन में रजस्‌ प्रगाढ हो गया; सत्त्व और तम दोनों दब गये--बस, रजसू 
प्रगाढ हो गया। 

बड़े राजनेता यानी राक्षस। तुम उस तरह सोचते नहीं अब, क्योंकि तुम्त इन प्रतीकों 
का अर्थ भ्रल गए.। तुम सोचते हो, रावण राक्षस था। किस लिए. १ सफल से सफल 
राजनीतिज्ञ था; स्वण की लंका बसा ली थी। और कया चाहिए. सफल राजनीतिज्ञ के 
लिए. १ तुम्हारे सफल राजनीति मिट॒ठी के घर भी तो नहीं बसा पाते हैं--लोगों के 
लिए; भूखा मर्ता है समाज। लेकिन लंका में स्व॒ण का बसा दिया था नगर रावण नें। 


_ और कैसा सफल राजनीतिजञ चाहिए 


रावण सफल से सफल राजनीतिश था; कुशल से कुशल कूठ-नीतिश था; प्रगाढ 
शक्तिशाली था। दौड़ उसकी महान थी। कथा तो यह है कि अगर उसे न हटाया 
गया होता--स्वयंवर से, तो डसने सीता को जीत लिया होता; राम खाली हाथ घर 
वापस लौटे होते। उसे हटाया गया। डर था। क्योंकि वह इतना कुशल राजनीतिज्ञ 
था और इतना शक्तिशाली था कि एक सिर नहीं थे उसके; उसके दस सिर थे; सभी 
राजनी तिज्ञों के होते हैं--एक चेहरा नहीं--दस चेहरे। 
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सभी राजनीतिशञ दसानन है। उनको कुछ पक्का नहीं है कि वे कौन-सा चेहरा तुम्हे 
दिखा रहे हैं। जब्र जैसी जरूरत हो, वे बैसा चेहरा दिखाते हैं। जब बोट मॉँगनी हो, 
तो मुस्कराते हैं--एक चेहरा। जब वोट मिल गई, तब है वे ऐसा देखते हैं कि तुम्हे 
पहचानते ही नहीं--दूसरा चेहरा। जब ' वे ताकत में हैं, तब एक चेहरा; जब वे 
ताकत में नहीं, तब उनके कैसे हाथ जुड़े हैं और सिर झुका है कि आपके चरणों के 
सेवक हैं। दसानन-उनके दस चेहरे हैं और एक काटो, तद्क्षण दूसरा पैदा हो 
जाता है, इसलिए राजनीतिज्ञ को मारना सुश्किल है। 

स्वयंवर भरा था, तो कथा यह है कि यह देख कर देवताओं ने कि राबण बाजी 
मार ले सकता है...। कई कारण थे; वह शिव का भक्त था। : 

- + पार को सदा पाओगे, किसी न किसी का भक्त है। कोई जा रहा है 
सत्य सोई बात्ा के पास। कोई नहीं, तो दिल्ली में बहुत ज्योतिषी बैठे हैं, उनकी ही 
भक्ति में लगा है। हनुमान चालीसा पढ़ रहा है, इलेक्शन जीतना हे 
श कि 3.3 “आज 535७ हैं, शिव 78: भी राजी कर लिया 

त भी शिव का था। यह तोड़ देता; 
बलशाली था। 3355 255 डव 
सका ६ 3०8 ने यह देखकर कि यह तो खतरा हो जाएगा और 
हो जा कत है, वे आगे आ कर खड़े भी न होंगे; यह रावण तो डछल कर 
क्र पूछ और धनुष तोड़ .इगा। राम को शायद मौका ही न मिले; शायद 
पूछे ही न कि राम भी आये थे। और राम तो गरीछे खड़े रहेंगे 
पल बो दो से रे ' मता पीछे खड़े रहेंगे। राम के होने 
रहे; जि ने की दौ 
अलग न हो $ जिसको आगे आने की दौड़ न हो; जो 
लक्ष्मण भी ज्यादा कांक्षी था के 
'॒ महल्‍्ताकक्षी था--राम्त से। वह दो-चार दफा उठ आया-- 


बीच-बीच सें। और उसने कहा, ८ 
डे कहा, “भाई, अगर दे 
को तोड़ दूँ।? उसको रोकना पड़ा, कि उसे आज्ञा दें, तो अभी इस धनुष-बाण 


कुरानी दे " 
ऊरचानी नहीं दे सकता। भागा दस राह ० डक 


“की की तरफ; भूल गया सीता--और सब-- 


सब उपद्रव; 
3 क्योंकि राजनीतिज्ञ प्रेम की कुरबानी दे सकता 


। इसलिए तुम राजनीतिशों को हमेशा पाओगे कि 


क्‍ 
| 
द 


ऊ 


त्रिगुण और श्रद्धा का शोधन ड्द्‌ 


अगर उनको पत्नी का त्याग करना पड़े, वे तैयार हैं। अगर विवाह न कर पायें, तो 
तैयार। लेकिन उनका स्वयंवर--पद से है। अन्यथा रावण ने कहा होता, “जो 
होना हो--हो जाय; जल जाय लंका '; अगर सच में ही प्रेम होता--सीता के प्रति। 
लेकिन हृदय होते ही नहीं राजनीतिज्ञ के पास, प्रेम कहाँ से होगा ? वह तो सीता को 
जीतने आया था; इसको भी एक जीत बनाने आया था; इसकों भी, अपने जीत के जो 
हजार चाँद थे, उसमें एक चोद और जोड़ देना था--कि सीता को भी जीत लाया। 
जैसे लोग ट्रॉफी जीत लाते हैं। सीता एक ट्रॉफी थी, जिसको वह बैण्ड-बाजे बजा 
कर लंका में ले जाता और कहता कि देखो, इसको भी जीत लाया। रानियाँ उसके 
पास और भी बहुत थीं। कुछ रानियों की कमी न थी। कोई सीता से कम सुंदर थीं, 
ऐसा भी न था। भरा पूरा रनिवास था। ५ 
कोई सीता से लेना-देना न था रावण को अन्यथा वह कहता कि “ठीक।? 
भाग गया; वह देवताओं की साजिश थी; सत्त्व का षडयँंत्र था कि इस राजसी व्यक्ति 
को हटा लिया जाय। सीता राम के योग्य थी--राम के लिए थी; सत्त्व का सत्त्व से 
मिल्नन हो सके, इसलिए देवताओं ने व्यवस्था की। 
यह रावण राक्षस है, इससे तुम यह मत समझना कि “राक्षस? कोई जाति हैं 
मनुष्यों की। राक्षस गुण है; वह राजनीतिजञ का नाम है; पद-लोलुप का नाम हे। 
*राजस पुरुष यज्ञ और राक्षस को पूजते हैं।” वे उनको पूजते हैं, जिनके पास 
शक्ति है, या जिनके पास पद है या जिनके पास धन. है। कुबेर यक्ष है। कुबेर का 
अर्थ है : जिसके पास सब से बड़ा धन है--सारे जगत्‌ में; जो खजान्ची है स्वर्ग के 
देवताओं का--ट्रेजरर कुबेर--बह यक्ष है। तो या तो धन की पूजा है या पद की 
पूजा है। लेकिन दोनों ही पूजा के पीछे शक्ति की पूजा है।... 
अगर ऐसा व्यक्ति देवी-देवताओं की भी पूजा करता हैं, तो भी शक्ति के लिए ही 
करता है। वह माँगता है, “और दो शक्ति; ऐसी शक्ति दो कि सब को पराजित कर 
दूँ; मैं पराजित न हो पारुँ---अपराजेय हो जाऊँ।” राजस्‌ शक्ति की माँग करता है| 
* और अन्य जो तामस पुरुष हैं, वे प्रेत और भ्वत गणों को पूजते हैँ। ” फिर तीसरा 
वर्ग है--तमस्‌ से भरे लोगों का; उनकी आकांक्षा इतनी ही है कि उनका आलस्य 
अखपण्डित रहे | कोई उन्हें जगाए न; उनकी आकांक्षाएँ कोई और पूरा कर दे; वे पड़े 
रहे। वे अपनी मूर्च्छा में सोये रहें, वे शराब पीये रहें, वे नींद में डूबे रहें, वे प्रमाद 
में रहें; कोई और पूरा कर दे उनकी जरूग्तों को। ह ग 
भृत-ग्रेत से अर्थ है, ऐसे लोग जो खुद भी तमस्‌ प्रधान हैं, ऐसी आत्माएँ जो खुद्‌ 
भी तमस्‌ प्रधान हैं, वे इलकी पूर्ति करती रहती हैं। इस तरह के लोग हैं : तुम्हें वेश्या 
के घर ले जाने वाला एक एज़ेन्ट भी होता है, वह भूत-प्रेत है। तुम्हें धन की ओर 
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७० 
लगाने वाला, जुआ खिलाने वाला भी होता है; तुम्हें लॉटरी में दौब लगाने की 
उत्सुकता पैदा करवाने वाला--टिकिट बेचने वाला भी होता है। वे तुम्हारे आलस्य 
को बढ़ाते हैं; वे कहते हैं ः हम कर देंगे; तुम मजे से सोये रहो, तुम जरा-सा 
इतना सहारा दे दो, सब ठीक हो जायगा। ठीक वैसी ही व्यवस्था आत्माओं की भी 
है। जैसे ही शरीर छोड़ती हैं आत्माएँ...। तीन तरह की आत्माएँ हैं, क्ष्योंकि तीन 
तरह के गुण हैं। प्रेत को तुम राज़ी कर सकते हो। 

तुममें से बहुत-से प्रेत को ही राज़ी करने को उत्सुक हैं। कोई तुम्हें ताबीज दे दे, 
जिससे बीमारी ठीक हो जाय; कोई तुम्हें भभ्ृत दे दे, जिससे खजाना मिल जाय। 
तुम्हारी आकांक्षा ऐसी है कि तुम्हें कुछ न करना पड़े; तम ऐसे आलस्थ में पड़े रहो, 
खजाने तुम्हारी तरफ आते जायैँ। प्रेत उत्तुक कर लेते हैं--ऐसे लोगों को। वे जीवित 
भी हैं, शरीर में भी हैं--और शरीर के बाहर भी हैं। 

तम्हारी श्रद्धा ठम्हें गति देती है। तुम जाते हो साधु-संतों के पास, लेकिन हो 
सकता है, तुम साधु-संतों के पास जा ही न रहे हो। तुम्हारी श्रद्धा पर निर्भर है। 
डे हल है तुम साधु के पास जा रहे हो कि उसके पास जाने से धन की वर्षा 

जाएए 

एक आदी, मैं दिल्ली से वम्बई आ रहा था, हवाई जहाज पर मुझे मिल गये। 
की कक उबर थे; ड उ कहा कि बड़ी झपा हो गई है, मौका मिल गया, संयोग 

» आपका आशीर्वाद चाहिए 5-2 कक 

करता है--आशीर्वाद देने में |? कम केक नया कोई नाही 

पन्द्रह द्नि बाद वे जबलपुर पहुँचे से पे 2230 ह 
“गजब हो गया--आपके जाग अल का जलन जब 
ँ बे १ हुआ १ मुझको मत 
फसाना। वह अशीर्वाद मेंने तुम्हें दिया, यह भी पक्का नहीं 
लगेगा, इसलिए मैं चुप रहा। हुआ क्या १? उसने 


डे बव बड नियमानुसार मुझे हारना चाहिए था। वह दावा मेरा 
प्र आपकी कृपा ! ' मैंने कहा कि “तुम मुझे मत फँंसाओं ।? 
अर 7 दे रहा है; एक गलत मुकदमा है, वह जीतने की 
संत के पास पहुँच हे 
कह श्रद्धा ही इसको खराब करती रहेगी | ही नहीं सकता। यह जहाँ भी जाएगा, 
ग सुझसे आशीर्वाद श्‌ रे माँगते 
तुम्हारा मन क्या है ! सह लक तो में पूछता हूँ कि पहले बता दो, 
तुम मुझे फँसाओगे। धत-श्रेत की तलाश में तो नहीं हो ? नहीं तो पीछे 


# 'काण्फफ... 


कक 
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क्या है त॒म्हारी आकांक्षा ! किसलिए आशीर्वाद चाहते हो ! तुम क्या मँँगते हो, 
वह तुम्हारी अंतःकरण की श्रद्धा से उपजता है। 

क्ृष्ण कहते हैं, ऐसे तीन तरह के लोग हैं।? तुम जरा अपनी खोज करना कि 
तुम किस तरह के हो। 

तुम्हें भीड़ दिखाई पड़ेगी सॉईबाबा के पास। वह भीड़ उनकी है--जो भ्रृत-प्रेत की 
तलाश कर रहे हैं, क्योंकि ऐसे ही लोग चमत्कृत हो सकते हैं इस बात से कि हाथ से 
घड़ी निकल आई। ठुम किसी जादूगार को खोज रहे हो, मदारी की खोज रहे हो कि 
संत को खोज रहे हो !--कि हाथ से राख गिर गई और हाथ बिलकुल खाली था; 
कि हाथ से शंकर जी की पिंडी निकल आई; तुम पागल हो गये हो ! और कितनी 
ही पिंडी निकल आयें--शंकर जी की, क्‍या होगा १ 

कितनी घड़ियाँ निकालते हें! और बड़े मजे की बात है: स्विस सेंड घड़ियाँ 


. निकालते हैं। दो ही उपाय हैं। या तो बाजार से खरीदी जाती हैं। नहीं तो स्वगे मेड 


होतीं ! स्विस मेड हैं। और या फिर भूत-प्रेत लगा रखे हैं, जो चोरी करके ले आते हैं। 
दोनों हाज्ञत में नाजायज बात है। 

सब घड़ियोँ बाजार से खरीदी जा रही हैं। 

सौईब्रात्रा एक घर में बम्बई सेहमान होते थे--पारसी घर में। वह महिला मेरे 
पास आई; उसने कहा, 'मेरी आँखें खल गंई। लेकिन अब में दूसरों को समझाती 
हूँ, वे मेरी सुनते नहीं। मेरे ही घर में रुकते थे सत्य सँईबाबा और मैंने ही दूसरे 
पारसिओं में उनका नाम प्रचारित किया। और जिनमें नाम प्रचारित किया, वे भी 
मेरी अब नहीं सुनते हैं। ? 

मैंने पूछा, "हुआ क्या १? उसने कहा : बड़ी उलझन की बात हो गई है। पिछली 
बार जब वे जाने लगे तो एक बैग भज्न से छूट गया; उसमें सात सौ घड़ियाँ थीं। तब 
मेरी आँख खुली कि घड़ियाँ कहाँ से निकलती हैं ! अब मैं लोगों को समझाती हूँ, तो 
सईबाबा ने उन लोगों को कह दिया है कि 'सेरे विपरीत अशुभ शक्तियाँ काम कर 
रही हैं। उन्होंने उसका मन भ्रष्ट कर दिया है। अशुभ शक्तियाँ--शैतान काम कर 
रहा है। और उसी शैतान ने वह बैग और घड़ियाँ घर में रख दीं, ताकि उस महिला 
की श्रद्धा उठ जाय।” और लोग मानते हैं कि सॉईबाबा ठीक कह रहे हैं और यह 
बुढ़िया गलत कह रही है। 

लोगों की श्रद्धा है; लोग मानना चाहते हैं, इसलिए मानते हैँ। लोग चमत्कार 
चाहते हैं, क्योंकि उनकी वासना चमत्कार से ही तृप्त हो सकती है। आलसी हें। 
घड़ी पानी हो सौ रुपये की तो कौन-सी मुश्किल है। थोड़ी-सी मेहनत करो और सौ 
स्पये की घड़ी मिल जाती है। उसके लिये सत्य सौई बाबा के होने की कोई आवश्यकता 
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ही नहीं है। लेकिन आलसी उतनी मेहनत भी नहीं करना चाहता। वह चाहता है, 
कोई पैदा कर दे घड़ी | 

फिर भरोसा भी आता है कि जो घढ़ी पैदा करता है, अगर चाहे तो घड़ियाल भी 
पैदा कर सकता है। जो छोटी चीज पैदा कर देता है, वह बड़ी भी चीज पैदा कर 
सकता है | है तो चमत्कार यह, अब कृपा की जरूरत है। तो आज घड़ी पैदा की, कत्त 
घड़ियाल पैदा करेगा; आज जरा-सी राख दी, कल देखना--अम्ृत दे देगा। आकांक्षा 
बढ़ती चली जाती है। 

हम जब तक माँगते हो, तब तक तुम संत के पास न आ सकोगे | 

देवों की पूजा वे लोग करते हैं, जो धन्यवाद देने आते हैं; जो कहते हैं, “इतना 
मिला है--बैसे ही, उसका धन्यवाद देने आए. हैं।” संतों के निकट वे ही लोग पहुँच 
पाते हैं, जो सिर्फ अहोभाव प्रकट करने आते हैं। नहीं तो तुम राजसी पुरुषों के पास 
पहुँचोगे या तुम तामसी पुरुषों के पास पहुँचोगे। ह 

कहाँ तुम जाते हो, ठीक से पहचानना। अगर तुम्हें हिन्दुस्तान भर के तामसी 
इकट॒ठे देखने हों, तो सत्य साँईंबाबा के पास मिल जाएँगे। अलग-अलग खोजने की 


कर है। तुम अकारण कहीं नहीं जाते हो। त॒म्हारी श्रद्धा ही तुम्हें कहीं ले 


आज इतना ही। 


बिरह का सौभाग्य ० शरणागति की छलांग ० छुख नहीं, शांति खोजो 
तामसी का तप 


तीसरा प्रवचन 
श्री रजनीश आश्रम, पूना, प्रातः, दिनांक २३ मई, १९७४ 


अशास्त्रावहितं घोरं तप्यन्ते ये तपो जनाः | और हे अर्जुन, जो मनुष्य शास्त्रविधि से रहित केवल मनोकल्पित घोर तप को तपते 
दम्भाहकारसंयुक्ता: कामरागबलान्विताः ॥ ५॥ 


और अहं ् उ | के अभिमान से 

शरीरस्थं हैं तथा दम्भ और अहंकार से युक्त एवं कामना, आसक्ति और बल 
कषेयन्तः श॒ भूतग्राममचेतसः भी युक्त हैं तथा जो शरीर रूप से स्थित भृतसमुदाय को और अन्तःकरण में स्थित मुझ 
05 टास्विब्थाछुरानिश्वयान्‌ ॥ ६॥ अन्तर्यामी को भी कृश करने वाले हैं, उन अज्ञानियों को तू आछुरी स्वभाववाले जान। . 


हले कुछ प्रश्न । 
७ पहला प्रश्न : भक्त के सामने साक्षात््‌ भगवान्‌ हैं, फिर भी विरह कम क्‍यों 
नहीं हो रहा है १ 
जैसे-जैसे भगवान्‌ की प्रतीति होती हैं, विरह बढ़ता हैं। जैसे-जैसे निकट आते हैं, 
वैसे-वैसे दूरी खलती है। जितने पास आते हैं, उतनी ही पीड़ा होती है, क्योंकि 
पास आने पर ही पहल्ली दफा पता चलता है कि अब तक सारा जीवन व्यर्थ ही 
गैवाया। और पास आने पर ही पता चलता है कि इतनी थोड़ी-सी दूरी भी अब 
बहुत दूरी है। जिसे स्वाद लग गया, उसे ही तो पीड़ा होती है। जिसे स्वाद ही न 
त्ञगा, उसे पीड़ा भी कैसे होगी ? तुमने जिसे थोड़ा जान लिया, उसी को तो जानने की 
प्यास पैदा होती है। जिसे तुमने बिलकुल नहीं जाना, उसकी खोज भी कैसे पैदा होगी ! 
जब तुम्हें परमात्मा बिलकुल सामने दिखाई पड़ने लगे, तभी तुम्हारी बिरह की 
अग्नि अपनी प्रगाढता में जलेगी। इसलिए तो भक्त रोते हैं, अभक्त थोड़े ही रोते हैं; 
अभक्त तो -प्रफल्लित दिखाई पड़ते हैं। संसार में, बाजार में, दुकान पर--तुमने 
अभक्तों को रोते देखा है? वे तो तुम्हें हँसते हुए, मुसकराते हुए मिल जाएँगे। उन्हें 
तो उस पीड़ा का कोई पता ही नहीं, जो परमात्मा के द्वार पर अनुभव होती है। 
प्रेमियों को रोते देखा जाता है--अप्रेमियों को नहीं। प्रेम रुलाता है, क्‍योंकि प्रेम 
निखारता है। और आँसुओं को दुर्भाग्य मत समझना, वे सोभाग्य के लक्षण हैं। 
और परमात्मा की पीड़ा जब तुम्हें जलाने लगे, मैंथने लगे, मारने लगे, तब समझना 
कि सौभाग्य की आखिरी घड़ी करीब आ गईं, क्योंकि परमात्मा जब तुम्हें मार ही डालेगा 
विरह में, तभी तुम्हारे भीतर उसका प्रवेश हो सकेगा। जब तुम अपनी ही विरह की 
अग्नि में पूरे जत्त कर भस्मीभ्वत हो जाओगे, तभी डस भस्म से नये का अविर्भाव होगा। 


७७ 
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भक्त मिटता है, तो भगवान्‌ पूरी तरह उपलब्ध होता हे। तुम्हारे मिटने में हे 
सम्भावना है | 

लेकिन स्वभावतः प्रश्न उठता है कि भगवान्‌ सामने हो, तो विरह समाप्त हो जानी 
चाहिए। लेकिन विरह भगवान्‌ के सामने होने से समाप्त नहीं होता । जब तुम भगवान्‌ 
को पा ही जाओगे, जब वह सामने न होगा, बल्कि तुम्हारे भीतर हो जाएगा, जैसे 
कोई प्यासा नदी के किनारे आ गया, किनारे पर खड़े होने से थोड़ी ही प्यास बुझती 
है, नदी में उतारना पड़ेगा। नदी में उतरने से भी प्यास नहीं बुझती, नदी को अपने 
भीतए उतारना पड़ेगा। तो जैसे-जैसे नदी दिखाई पड़ने लगेगी, वैसे-वैसे प्यास प्रगाढ 
होने लगेगी। अब तक तो किसी तरह सम्हाला, अब सम्हाले भी न सम्हलेगी | 
जैसे जैसे नदी पास आने लगेगी, वैसे-वैसे तुम्हारा कंठ और भी जोर से आकुल 
होने लगेगा। पानी को पास देखकर, दबी हुई प्यास उभर कर उठ आएगी। अब 
तक किसी तरह मन को समझाया था, पानी को पास देखकर अब मन को समझाया 
न जा सकेगा। अब तक किसी तरह बाँध-बूँध कर चल लिए थे; अब सब व्यवस्था 
हट जाएगी। अब तो पागल की तरह दौड़ शुरू होगी। लेकिन ठीक किनारे पर भी 
आकर तो प्यास नहीं बुझती। नदी में खड़े होकर भी प्यास नहीं बुझती | 
.. जब तक कि परमात्मा और तुम एक ही न हो जाओ--कि पानी तुम्हारे खन 
भें न बहने लगे --कंठ में नहीं--तुम्हारे हृदय में न उतर जाय, तब तक प्यास 
नहीं बुझती | ॥ 

जया और तुम्हारे बीच जब तक इंच भर का भी फासला है, तब तक तुम 
बज न फासला है। और पास आकर ही दूरी पता चलती 

मझना। दूरी जब रहती है, तब तो पता ही नहीं 


स्वाद लग जाना जरूरी ही है, थोड़ी भनक 
हर हे ८ जानी जरूरी है। लेकिन याद कैसे 
जाना हो £ दूर से ही देखी हो उसकी छबि, लेकिन 
तुम्हारे सपनों में समा जानी चाहिए े 2 

फिर दिन और रात बेचैनी से कला 3 आवक हक जागरत सेकीगे; 


कबीर 4 परमाद मु 
न कक ला ता निशिचासर जागे।? वह न सो सकता है, 
जाती है। एक ही पुकार उठने के हिताब नहीं है। बिरह की अप्नि भर्यकर हो 
"्यास कंठ में ही नहीं है: मो है, “रा प्राण एक ही पुकार से भर जाता है, 
इसलिए, भक्तों को 35 मे समा गयी होती है। 
देखा गया है, परम भक्तों को ही विरह से जार-जार 


५... 
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देखा गया है। लेकिन वह सौभाग्य का क्षण है। उन आँसुओं को तुम दुर्भाग्य समझ 
लोगे, तो भ्रत्ञ हो जाएगी। उन आँसुओं की गलत व्याख्या मत कर लेना, क्योंकि 
बहुत लोग गत्ञत व्याख्या करके वापस भी लौट जाते हैं। क्योंकि ऐसी नदी से क्‍या 


- लेना-देना, जिसके पास जाकर प्यास बढ़ती हो। हम तो इसी खयाल से नदी के पास 


जाते हैं कि प्यास बुझ जाएगी। ऐसे जल को कया करना, जिसके पास आने से आग 
बढ़ती हो। भय पकड़ ले सकता है। और भय यह भी कह सक्रता है कि जिस जल 
के पास आने से प्यास बढ़ रही है, उसे भ्त्त कर पी मत लेना। नहीं तो लपटें ही 
लपटें हो जाएँगी। भाग जाओ। 

बहुत लोग परमाध्मा के द्वार से लौट गए हैं। उन्होंने अँखें बंद कर लीं, उन्होंने 
अपने को किसी तरह सम्हाल लिया। गिरने को ही थे, मिलने को ही .थे, जरा-सा 
ही फासला था, एक कदम काफी हुआ होता, लेकिन वे लौठ गये। फिर जन्मों-जन्मों 
तक भटकते हैं। इसलिए ठीक-ठीक व्याख्या बड़ी अर्थपूर्ण हे, जब ऐसी घटना घटे। 

गुरु का मूल्य इन्हीं सब आयामों में है कि वह तुम्हें ठीक व्याख्या दे सकेंगा। 
जब तुम्हारे पैर उखड़ रहे होंगे, तब वह उन्हें जमा सकेगा। जब तुम भागने की 
तैयारी कर रहे होओगे, तब वह तुमसे कहेगा, 'जरा और, और सुब्रह होने के करीब 
है। मंजिल पास है और तू भागा जा रहा है!? 

उस वक्‍त जरा-सा सहारा चाहिए--कि कोई तुम्हें पकड़ ले, कोई तुम्हारे पैरों को 
रोक दे। वापस लोट न पड़ो तुम कहीं। कहीं तुम गलत व्याख्या न कर लो। 

और तुमसे गलत व्याख्या की ही सम्भावना है। सही व्याख्या तुप्त कर कैसे 
सकोगे ! तुम्हारा तक तो यही कहेगा कि हट जाओ ऐसी जगह से। जहाँ पास जाने से 
आग बढ़ती हो, वहाँ से दूर ही हो जाओ। 

मेरे पास बहुत लोग आते हैं, वे कहते हैं कि “इतनी अशांति ध्यान के पहले न 
थी |? अशांति का भी पता तभी चलता है, जब तुम थोड़ा शांत होने लगते हो। 
अशांति को जानेगा कौन १ सारी दीवाल काल्ली हो, तो जरा-सी भी सफेद रेखा खींच 
दो, तो सफेद रेखा भी उभर कर दिखाई पड़ती है, और दीवाल भी उभर कर दिखाई 


: पड़ती है, क्योंकि विपरीत में प्रतीति होती है। तुम अशांत ही रहे हो, अशांति तुम्हारा 


स्वध्ाव हो गई है, अशांति के अतिरिक्त तुमने कभी कुछ जाना नहीं, इसलिए अशांति 
को भी केसे जानोगे ! विपरीत चाहिए। कन्ट्रास्ट चाहिए। कुछ और तुम्त जानो तो 
ठुलना हो सके। इसल्तिए ध्यान करते ही अशांति बढ़ती है। 

लोग चकित होते हैं, क्योंकि कि वें ध्यान की खोज में आये थे, सोच कर कि 
शांति बढ़ेगी; शांति. नहीं बढ़ती--शुरू में तो अशांति बढ़ती है। कहना ठीक नहीं है 
कि अशांति बढ़ती है। अशांति तो थी ही पहले, उसका पता न चलता था, अब पता 
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चलता है। और जैते-जैसे शांति बढ़ेगी, वैसे-बैसे अशांति का पता चलेगा | जैसे 
तुम जागोगे, पेसे-वैसे पता चलेगा कि कितने सोये रहे। के 
सोये आदमी को पता ही नहीं चलता कि वह सो रहा है, जागे को पता चल्षता है 
सुबह जिसकी नींद टूटने लगी है, जो करबट बदलने लगा, और जिसे भनक 5 
लगी--आसपास के जागती दुनिया की, बरतन बजने लगे, दूधवाले दूध बेचने कर 
सड़क पर लोग चलने लगे, जिसे थोड़ी भनक भी पड़ने लगी, अब जो सोया भी है. 
है, जागा भी नहीं है, जो बीच में खड़ा है--संध्याकाल आ गया---उसे पत हे 
कि रात भर सोये रहे। “अप 
जागते क्षण में पता चलता है नींद का; शांत होने पर है, अशां 
आनन्द जब उतरने के करीब होगा, तब तुम जानोगे कि केसे व पल आ धर 
बज | ख्वर्ग के द्वार गे पता चलेगा कि अब तक की यात्रा नरक में हर हा 
जे बन ३ उसके पहले पता न चलेगा; क्योंकि पता चलने के 
परमात्मा के करीब पहुँच कर तुम्हें अपने सारे अस्तित्व 


ब् त्व का सारा संताप स 
होकर पता चलता हैं; इसलिए विरह बढ़ता है। उस हि 


विरह में गलत व्याख्या मत 


हर न भक गए, सष्टियाँ बनीं और उज 
ह्‌ ये जन्मी-चन्मों इतनी यात्रा की, मंजिल 
वह सब हो गया, अब क्षण भर के ति - 
जल अत लोग भाग गये हैं। 
जा कक कठिनाई है। गुरु के बिना भी कभी-कभी कोई उपलब्ध हो 
हिना हो उन डर  अपवाद-मान ले सकते: हैं। अन्यथा गुरु के 
दे! ऐसे पड़ाव आते हें जहाँ ५ हि ऐसे पड़ाब आते हैं, जहाँ कौन व॒म्हें भरोसा 
उन: शुरू हो जाएगा। और यो वयक कह वो अनन्त काल के लिए 
र जो व्यक्ति एक बार परमात्मा के मंदिर से वापस 
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लौट आता है, वह सदा-सदा के लिए उसे मंदिर की यात्रा को बंद कर देता है। उस 
तरफ जाने से भय लगता हे। 

मेरी अपनी प्रतीति यही है क्रि इस संसार में जिनको त॒प्त नास्तिक मानते हों, वे 
वे ही लोग हैं, जो कभी परमात्मा के मंदिर के पास से वापस लौट गए,। अब वे नास्तिक 
हो गए हैं। अब वे कहते हैं, “परमात्मा है ही नहीं। ” वे किसी और को नहीं समझा 
रहे हैं; वे अपने को ही समझा रहे हैं। जो उपद्रव उन्होंने परमात्मा के पास अनन्त 
काल की यात्रा में कभी जाना होगा, वह जो उस विरह की अग्नि ने उन्हें इतना घबड़ा 
दिया है कि उस घबड़ाहट में सिर्फ एक ही बचाव हैं कि वे अपने को समझा लें कि 
परमात्मा है ही नहीं, इसलिए खोज किसकी करनी है १ उसका मंदिर है कहाँ १ यही 
संसार सब कुछ है। कहीं जाना नहीं है। वे दूसरों को नहीं समझा रहे हैं। 

जत्र नास्तिक तर्क देता है और कहता है कि ईश्वर नहीं हैं, तो वह तुम्हें नहीं 
समझा रहा है, वह अपने को समझा रहा है कि कहीं पैर फिर से उस रास्ते पर न 
मुड़ जायँ। वह डरा हुआ है--अपने से ही--कि कहीं फिर कोई वह आग न जला 
दे; कहीं फिर कोई छू न दे--उस घाव को; फिर कहीं वह विरह न पैदा हो जाय और 
फिर कहीं में उस तरफ न चल पहूँ, जहाँ से भाग आया हूँ। 

खीन्द्रनाथ की एक छोठी-सी कविता है, कि मैं खोजते-खोजते एक दिन परमात्मा 
के द्वार पर पहुँच गया। अनन्त काज्ञ तक खोजा; जब्र तक नहीं पाया था, तब तक 
बढ़ी खोज थी। कितना भठका, कितने श्रम किये, कितने साधन किये और फिर आज 
जब द्वार पर खड़ा हो गया, तो मन एकदम उदास हो गया। हाथ में सॉकत्त उठा 
ली थी--बजाने को था, दस्तक देने को ही था कि तद्क्षण खयाल आया, फिर क्‍या 
करोगे जब परमात्मा मिलन जाएगा, फिर क्‍या करोगे १ 

भय पकड़ गया, रोआऑ-रोआ कंप गया कि फिर कया करेंगे? अब तक जो भी करने का 
जाल था, वह सब व्यर्थ हो जाएगा। अपनी यात्रा समाप्त हो गईं। फिर करोगे क्‍या ! 
फिर कुछ करने को बचता नहीं । परमात्मा का अर्थ है : वैसी दशा, जिसके पार पाने को 
कुछ नहीं, करने को कुछ नहीं, होने को कुछ नहीं। परमात्मा का अर्थ है: पूर्ण विराम । 

मन घत्रड़ा गया--वही मन जो खोजता था, खोजने के लिए राज़ी था, क्‍योंकि 
कामधंधा था, व्यस्तता थी और अहंकार को एक तृप्ति भी थी कि खोज रहा हूँ परमात्मा 
को। और दूसरे तो मूढ हैं--धन को खोज रहे हैं। दूसरे ना-समझ हैं--पद को 
खोज रहे हैं। दूसरे अज्ञानी हैं--व्यर्थ को खोज रहे हैं, असार को खोज रहे हैं। में 
सार की खोज पर निकला हूँ; मैं परम गुहय की खोज पर निकला हूँ। में रहस्यों के 
लोक में जा रहा हूँ। अहंकार बड़ा तृप्त था, संतुष्ट था। 


द्वार पर खड़े होकर परमात्मा के--घबड़ाहट आ गईं, पैर कंप गए कि यह तो 
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खतरा है, खोज समाप्त हो जाएगी। करने को कुछ बचेगा नहीं| अहंकार के लिए 
कोई जमीन न रह जाएगी- खड़े होने को। 

खीखनाथ ने बड़ा अदूधृत गीत लिखा है, किसी ने कभी नहीं लिखा। इसलिए 
खीस्द्रनाथ में बड़ी अनुभूतियाँ थीं, बड़ी सूझें थीं। यह आदमी असाधारण था । 
यह आदमी सिर्फ कवि नहीं था; यह आदमी ऋषि था। जैसे उपनिषद्‌ के ऋषि हैं। 
रवीन्द्रनाथ के वचन वैसे ही समझे जाने चाहिए, जैसे उपनिषद्‌ हैं। रवीन्द्रनाथ नया 
उपनिषद्‌ हैं। उनको साधारण कवि मत समझ लेना, जो कबि सम्मेलनों में कविता कर 
रहा है और तालियाँ सुन रहा है। उनको तुम कोई काका हाथरसी मत समझ लेना। 
वे ऋषि हैं। बड़े गहरे प्रगाह अनुभव से उनकी प्रतीति निकलती है। 

रवीन्द्रनाथ ने कहा है कि यह देखकर मैं भाग खड़ा हुआ। मैं इतना डर गया कि 
मैंने सॉकल भी धीरे से छोड़ी कि कहीं अनजान में बज न जाय। और मैं इतना डर 
गया कि मैंने जूते--जिनको पहने हुए मेँ मंदिर की सीढियाँ चढ़ गया था--हाथ में ले 
लिए कि कहीं पद्चाप भीतर सुनाई न पड़ जायें; कहीं वह द्वार खोल ही न दे और 
कहे, “आओ |? कहीं वह आलिंगन कर ही ले--तो मिटे। फिर कोई बचाव न 
रहेगा। और फिर उसको सामने खड़ा देखकर भागना भी अशोभन मालूम होगा । 

गीत का आखिरी पद कहता है कि डस दिन से जो भागा हूँ, वो बस, उस मंदिर की 
राह को छोड़कर तब राहों पर घूम्तता हूँ। फिर मेरी खोज जारी है। लोगों को कहता 
हू परमात्मा खोज रहा हूँ , योग कर रहा हूँ, ध्यान कर रहा हूँ और मुझे पक्का 
पता है कि वह कहाँ है। उस जगह को भर छोड़ कर सब जगह खोजता हूँ। 

' नास्तिक मेरे लिए वही आदसी है, जिसको कोई बहुत गहन पीड़ा का अनुभव किसी 
जन्म में हो गया। वह पीड़ा इतनी भयंकर थी कि वह दोबारा उसको पुनरुक्त नहीं 
< “अज । वह अपने को समझाता है : परमात्मा है ही नहीं। वह अपने को तर्क 

ता है। वह अपने चारों तरफ तर्क का एक जाल निर्मित करता है। बह अपने ही 


कु अन्यथा तुम सोचो, ऐसे ५ 
नहीं है --यह सिद्ध करने में समय कह शीवतहमार, “हरबर 


व्यतीत करते हैं। है ही नहीं जो, उसके लिए 


> अल; 52380 अज 5 कर लो। इंश्वर तो है नहीं, 
मेरी अपनी प्रतीति यह जज | क 
भी इतनी संलग्नता से ० 2 भक्तों को भी वे मात कर देते हैं। भक्त 


करते हैं। लिखते हैं, सोचते नहीं करता-परमात्मा के लिए, जितना नास्तिक 
बड़े-बड़े--कि ईश्वर नहीं है रे तर्क जुटाते हैं, समजझाते हैं, शास्त्र लिखते हैं-- 
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इस सत्र के पीछे कुछ मनोविज्ञान होना चाहिए। जो है द्वी नहीं, उसकी कौन फिक्र 
करता है! कोई तो सिद्ध नहीं करता कि “आकाश-कुसम ” नहीं होते। कोई तो 
सिद्ध नहीं करता कि गधे को सींग नहीं होते। इसकों क्‍या सिद्ध करना है! और जो 
सिद्ध करे, वह गधा। क्योंकि इसको क्या प्रयोजन है? गधे को सींग नहीं होते, यह 
जाहिर बात है। खतम हो गई बात) इसको सिद्ध करने की कोई भी जरूरत नहीं है। 

लेकिन ईश्वर नहीं है--अगर ईश्वर भी ऐसा है, जैसे कि गधे के सींग नहीं है-- 
तो क्या पागलपन कर रहे हो! किसको सिद्ध कर रहे हो! किसके लिए लड़ रहे हो 
क्या प्रयोजन है! सिद्ध भी कर लोगे तो क्‍या सार है! जो था ही नहीं, उसको तुमने 
सिद्ध कर लिया कि वह नहीं है-- क्या पाया! कहीं और जीवन ऊर्जा को लगाते, 
कहीं और खोजते। लेकिन नास्तिक के पीछे एक ग्रंथि है। वह अंथि यह है कि अगर 
वह तिद्ध न करे कि ईश्वर नहीं है, तो डर है कि कहीं फिर कदम उसी तरफ न 
उठने लगें। यह बड़ी अचेतन प्रक्रिया है। यह उसके अनकॉन्शस में हैं। उसे भी 
पता नहीं है। 

इसलिए जब भी कोई नास्तिक मेरे पास आ जाता है, तो मैं उसमें रस लेता हूँ; 
क्‍योंकि मैं। जानता हूँ, यह कभी करीब तक पहुँचा हुआ आदमी हैं। इसकी यात्रा बस 
पूरे होने के करीब थी। यह दया के योग्य है। इस पर नाराज मत होना। यह कर्णा 
के योग्य है। और यह वहाँ पहुँचा है, जहाँ बहुत से आस्तिक कभी नहीं पहुँचे हैं। 
एक छलाँग--एक क्षण और--और सुबह हो गई होती। इस पर श्रम करने जैसा है। 
यह लड़ने जैसा नहीं है। इसका विरोध करने जैसा नहीं है। इसकी आलोचना करने 
जैसी नहीं है। इसे तो पूरे प्रेम में ले लेने जैसा है। किसी भाँति इसे फिर से याद आ 
जाय, तो एक क्षण में यह फिर वहीं खड़ा हो सकता है, जहाँ से भागा था। 

जो भी हमने अनन्त जन्मों में पाया है, उसे हम भूल जायँ, खो नहीं सकते। वह 
जीवन का नियम ही नहीं है। जो तुमने जान लिया है, उसे तुम भूल सकते हो--खो 
नहीं सकते। उसकी विस्मृति कर सकते हो, उसे छिपा सकते हो भीतर गहन में, गहन 
अचेतन में उसे दबा सकते हो कि तुम्हें भी दिखाई न पड़े, तुम ऐसा छिपा सकते हो 
कि भीतर रोशनी भी लेकर जाओ तो उसका पता न चले। लेकिन तुम उसे मिटा 
नहीं सकते। 

जो जान लिया गया, वह जान लिया गया, वह चेतना का अप्रिट अंग हो जाता 
है। इसलिए नास्तिक क्षणभर में आस्तिक हो सकता है। आस्तिक को आस्तिक होने 
में बहुत समय लगता है। अभी इसे ईश्वर का भय तो समाया ही नहीं। अभी यह 
कुतृहल में ही है; एक जिज्ञासा उठी है कि ईश्वर हो शायद। शायद ईश्वर से 
आनन्द मिलता हो। 
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नास्तिक ऐसा आदमी है, जिसके बाबत गाँव में प्रचलित कहावत सही हे कि द्ध 
का जला छाँछ भी एँक-फूँक कर पीता है। वह दूध का जला है, अब वह छाँछ भी 
पूँक-फूँक कर पी रहा है। आस्तिक ऐसा आदमी है, जो छाँछ ही पीता रहा है। बह 
दूध को भी--जलते--उबलते दूध को मी छाँछ की तरह पी जाएगा। जलेगा, तभी 
उसे पता चलेगा। फिर शायद वह भी छाँछ को भी एूँक फूँक कर पीने लगे। इसलिए 
भगवान्‌ के जैसे-जेसे ठुप करीब आओगे, जैसे-जैसे तुम भक्त बनोगे...। 
भक्त का अर्थ मेरे लिए यही है--जो भगवान्‌ के करीब आने लगा, जिसे विरह 
की पीड़ा सताने लगी, जिसका रोआ-रोआं जलने लगा, जो अभी ज्वस्प्रस्त है, जिसे 
प्रेम का बुखार है, जो अब विक्षिप्त है, जिसे प्रेम की विश्षिप्ता ने पकड़ लिया। इसलिए 
तो कबीर अपने को कहते हैं, “कहे कबीर दीवाना।” बह पागल है--सारी दुनिया 
के लिए पागल। कोई उसकी बात सुनने को राजी नहीं। लोग समझते हैं--मतवाला ! 
और लोग उसकी पीड़ा भी नहीं समझ सकते। लोग उसके आँसू भी नहीं समझ सकते | 
लोग तो दूर, वह खुद ही नहीं समझ पाता कि कया हो रहा है; अघट घटता है, 
अनहोना होता है, अनजान से सम्बन्ध बनते हैं। सार जाना-माना जाल टूट 
जाता है। 
नहीं, इसमें कुछ विरोध नहीं है। भक्त के सामने जब साक्षात्‌ भगवान्‌ होते हैं, 
तभी बिरह पहली दफा जगता है। उस समय चाहिए गुर--कि रोक ले, हाथ पकड़ 
हे पहारा दे, भरोसा दे; कहीं ठ॒म भाग न जाओ मंदिर से | थोड़ी ही देर की बात 
। हो गईे। ओम न और नदी को ले लिया ठुमने अपने में--यात्रा 
पूरी हो गईं। और तमी मिलन के आनन्द की वर्षा होती है। पहले तो विरह की 
हे | विरह का रेगिस्तान है, फिर मिलन की वर्षा है। 
ही गहन सर 5० जब से खिल बड़ी होगी तुम्हारी विरह की जलन, उतनी 
तुम्हें कोई शॉर्टकट बताता हो--क्ि आम बना] लिए अगर 
विरह के तुम पहुँच जाओगे, कोई कक ही कि हम ऐसा रास्ता बताते हैं कि बिना 
पाइप लाइन बिछाए देते हैं. उमहं कहता हो कि नदी जानें की क्या जरूरत, हम 
है; तुम्हारे घर में ही टोंठी से पानी टपकने लगेगा-- 


बन सकता है। पष्डित, पुरोहित, पुनारी--बही कर रहे हैं। वे कहते है ४ हम सस्ता 
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बाकी सब फिक्र हम कर लेंगे। ये मध्यस्थ जो हैं, वे यह कह रहे हैं कि हम तुम्हें 
पीड़ा से बचा देंगे--विरह की। हम त॒म्हारे लिए रो लेंगे, हम तुम्हारे लिए हँस लेंगे; 
तुम घर बैठे रहो; तुम अपना धंधा करते रहो। 

भृत्त कर भी इस भ्रांति में मत पड़ना, क्योंकि अगर ऐसा हों भी जाय--वह हो 
नहीं सकता--मान लें ऐसा हो जाय, तो वह ऐसा ही होगा, जैसे त्रिना भूख लगे 
किसी आदमी के पेट में हम भोजन डाल दें। कोई तृप्ति न होगी। तृप्ति तो नहीं-- 
उल्टे वमन हो जाएगा, उलटी हो जाएगी। जिसे प्यास न लगी हों, उसके कंठ में 
हम पानी उंडेत् दें, उससे पेट की भत्ते सफाई हो जाय, लेकिन तृत्ति न होगी | 

यह तो ऐसे ही है कि जिसने कभी विरह नहीं जाना, उसके द्वार पर अगर प्रेम भी 
आकर खड़ा हो जाय, तो वह कैसे पहचानेगा ! विरह की आँखें चाहिए। जितनी 
पीड़ा भूख की, उतनी ही तृप्ति, उतना ही स्वाद का रस| अगर तुम्हारी भूख कीं 
पीड़ा इतनी गहन हो, कि उससे आगे पीड़ा में जाना सम्भव न हो, तो रूखी रोटी तुम 
खाओगे, उपनिषद्‌ के वचन तुम्हारे हृदय में गूँज जाएँगे : “अन्नम्‌ ब्रह्म --अन्न ब्रहम 
है।” अगर भूख इतनी गहरी हो, तो भोजन परमात्मा हों जाएगा। प्यास गहरी हो 
तो जल के कणों में--साधारण से जल में, अमृत की छाया पड़ने लगेगी। 

जो साधारण जीवन में घटता हैं, वही उस असाधारण जीवन में भी घटता है। 
नियम तो वही है। 

परमात्मा के ज्ञिण रोओ, ताकि कभी तुम उसके आनन्द से हँस भी सको। उसके 
लिए. आँसुओं को गिरने दो, तभी तुम्हारे पेर घूँघर बाँध कर किसी दिन नाच 
भी सकेंगे। 

विरह का जितना गहन तीर तुम्हारे हृदय में छिंदेगा, उतना हीं अम्नृत का झरना 
फूटेगा। विरह का अनुपात ही मिल्नन के आनन्द का अनुपात है। इसलिए तुम 
घाटे में न रहोगे। रोने से डरना मत। आँसुओं को रोकना मत। पीड़ा को झेलना, 
पीड़ा से बचने के उपाय मत करना। पीड़ा से बचने के बहुत उपाय हैं। लेकिन जो 
पीड़ा से बच गया, वह फिर परमात्मा से भी बच जाएगा। 

अगर तुम इस सूत्र को ठीक से खयाल में रख सकोगें, तो जब विरह आयेगा, तब 
तुम सौभाग्य संमझोगे; तुम समझोगे कि परमात्मा निकट हैं, इसलिए विरह आया। 
उसकी छाया कहीं मेरे ऊपर पड़ने ज्वगी। वह कहीं आसपास है अन्यथा यह आँसू 
कैसे बहते ! यह हृदय कैसे रोता ! यह मेरा रोआऑ-रोआँ कैसे तड़फता ! यह आग 
कैसे जलती १ 

७ दूसरा प्रश्न ः अहंकार के पूर्ण विसजैन के लिए. आपने शरणागति को अम्यंत 
आवश्यक बताया और स्वयें अहंकार इस यात्रा के लिए राजी नहीं हो सकता, 
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क्योंकि इसमें उसकी मृत्यु निहित है। फिर बताएँ कि शरणागति की यात्रा कि 
द्वारा होती है ! 
शरणागति कोई यात्रा नहीं है। अहंकार नहीं रह जाता--शरणागति फलित गेती 
है। दीया जलाते हो तुम घर में, घर में जो पिरा हुआ अंधकार था, क्या बह पा 
दरवाजों से बाहर जाता है! उसकी कोई यात्रा होती है! तुमने कभी अँधेरे को गे 
निकलते देखा !--कि घर में दीया जल गया, अँधेरा बाहर जा रहा हे! दे पे 
द्वार पर, अंधेरा वाहर जाता न दिखाई पड़ेगा। जे 
उधिरा कुछ हे थोड़े ही, जो बाहर जाता है। अँधेरा तो अभाव है, दीये के 
होने की अवस्था है, अनुपस्थिति है। अँधेरा कुछ हे थोड़े ही। अँधेरा है ही नहीं; उसके 
कोई अस्तित्व नहीं है। अहंकार अँधेरा है। उसे कहीं जाना थोड़े ही है। बह जा 
सकता। उसका कोई अस्तित्व नहीं है। यह कोई तत्त्व थोड़े ही है! इसलिए तो हे 
उसे झूठ कहते हैं, सपना कहते हैं। हे 
असली सवाल है--दीये का जल जाना | 
शरणागति कोई यात्रा नहीं है; क्योंकि यात्रा अगर होगी, तो अ 
रहेगा। शरणागति छलाँग है--यात्रा नहीं; एक क्षण में घ्‌टी घटना है। 
सडन--तक्षण घठी घटना है! जैसे 
क्षण की देरी नहीं होती। 
शरणागति की यात्रा कौन करता है! है जैसे 
अहंकार गिरता है, वेसे ही न जल हक 5 न लिआाइी बा 


अहंकार के भीतर छिपे तुप्त जो म 
कोई हो, तुम अहंकार ही अ ञ 
मिलने का कोई उपाय न था। परमात्मा से ह ही अगर होते, तो परमात्मा से 


न » 


परीत का, तो मिलने कैसे होगा! 
तत्क्षण हे 2 + 
आ जाती है । उम पाते हो : मिल गये। यात्रा नहीं होती, मंजिल 


हँंकार मौजूद 
अं शरणागति-- 
5वया जला--ग्रकाश हुआ--अँधेरा मिठा। एक 


| दम अगर कोशिश करोगे, तो है समी चेष्टाएँ अहंकार की हैं | यही जटिल जाल 
पता है कि तुप्र ठोक-ठॉँक कर कह ली कोशिश करेगा, गिरेगा नहीं। यह भी 
नयी घोषणा करेगा कि मुझसे अपने को विनम्र बना लो, तो भीतर से अहंकार 
फल लगे हैं: विनप्रता के | दनिवा ++ ई मी नहीं। देखो, सेरी विन्ता। कैसे 
नहों हट लोग, लेकिन मुझसे ज्यादा विनम्र कोई 
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यही तो अहंकार है, जो चोटी पर होने की घोषणा करता है। पहले धन के आधार 
पर करता था, पद के आधार पर करता था, बत्न के आधार पर करता था, अब त्याग 
के आधार पर करता है, विनम्रता के आधार पर करता है, साथुता के आधार पर 
करता है, संतत्व के आधार पर करता है| घोषणा वही है | रा कक 
चेष्टा से अहंकार न जाएगा। अहंकार जाता है--अहंकार को देंखने से; चेष्टा 
नहीं-सिर्फ जौँचने से, परखने से पहचानने से, साक्षी भाव से | ् 
साक्षी भाव का परिणाम है--शरणागति | ठुम सिर्फ देखते रहो अहंकार का खेल, 
कुछ करो मत। करने की कोई जरूरत नहीं है| क्योंकि भीतर जो तुम्हारे छिपा है, वह 
कर्ता है ही नहीं, वह साक्षी है। तुम सिर्ष देखो। तुम जरा अहंकार के खेल देखो; 
तलील। देखो । कैसी लीला रचता है ! और कैसी सूक्ष्म लीला रचता है ! 
रास्ते पर तुम जा रहे हो--अकेले--और देखा कि पास के मकान से दो आदमी 
निकल आये। भीतर कुछ बदल गया। परखो इसे, जॉँचो--दूर खड़े--क्या हुआ। 
जब ये दो आदमी रास्ते पर नहीं थे, तो तुम और ढंग से चल रहे थे। कोई देखने 
वाला न था, तो तुम्हारा चेहरा और था; तुम एक गीत गुनगुना रहे थे; एक मस्ती 
थी; सरल थे, छोटे बच्चे की तरंह थें। अचानक दो आदमी पास के मकान से निकल 
आये, कोई चीज भीतर बदल गई। अकड़ गये, बचपना चत्ता गया, सरत्नता खो गई, 
चाल बदत्त गई, अहंकार आ गया। 
तुम घर में अकेले बैठे हो, कोई नहीं है, तब तुम और हो। नौकर कमरे से गुजर 
गया। पता भी नहीं चलता, शरीर हिलता भी नहीं और भीतर सब हिल जाता है। 
इसे जॉचो, परखो। 
कोई आदमी आया, कहने लगा : आप जैसा बुद्धिमान आदमी कभी नहीं देखा। 
भीतर एक छलांग लग गईं। तुम एक पहाड़ की चोठी पर चढ़ गये। जरा भीतर देखते - 
रहो : क्‍या हो रहा है ! इस आदमी ने चार शब्द कहे। शब्दों में क्या है? हवा में 
उठे बबूले हैं। इसने कहा कि तुम बड़े सुन्दर, कि तुम बड़े बुद्धिमान, कि आप जैसा 
त्यागी नहीं देखा, भीतर एक छलांग लग गई। अभी खड़े थे जमीन पर, अचानक 
ए्हरेस्ट पर पहुँच गए। गौरीशंकर विजय कर लिया ! 
एक आदमी आया, आलोचना करने लगा, निन्‍्दा करने लगा, कहने लगा, “तुमसे 
ज्यादा निम्न और बेईमान कोई भी नहीं है।? भयेकर चोट लग गई, घाव हो गया। 
अहंकार तड़फने लगा--बदला लेने को। क्रोध में आ गए। इस आदमी को अब 
तक मित्र समझा था, यह दुश्मन हो गया। कहा कि “बाहर निकत्न जाओ अन्यथा 
उठबा के फिंकवा दूँगा ।? धक्का देकर इस आदमी को बाहर कर दिया। 
जाचते रहो : अनेक-अनेक रूपों में, अनेक-अनेक परिस्थितियों में, अनेक-अनेक 


न गीतादशन अ० १७ 


घटनाओं में--सिर्प देखते रहो क्या हो रहा है खेल! कब अहंकार बनता, कब चोट 
खाता. कब गिर पड़ता, कब उठकर खड़ा हो जाता; किस-किस ढंग से यह र 
चलता है। तुम सिर्फ देखो। बस, द्रष्टा होना काफी है। 

तुम्हारी दृष्टि किसी दिन सघ जाएगी और सधते सधते ही सघेगी। कोई अचानक 
तम न देख पाओगे। क्योंकि देखना बढ़ी से बड़ी कल्ला है। इसलिए तो जिन्होंने 


- ज्ञान लिया, उनको हमने द्रष्टा कहा है--देखने वाले कहा है। जिन्होंने जान लिया 
) 


उनके बचनों को हमने दर्शन कहा है कि उन्होंने देख लिया, जान लिया। क्‍या देख 
लिया ? देख लिया--अहंकार का खेल। 
जिस दिन देखना पूरा हो जाता है, अहंकार तक््षण गिर जाता है। उसी क्षण 
शरणागति हो जाती है। उसी क्षण तुम बचे ही नहीं। समर्पण करना नहीं होता, होता है। 
समर्पण करोगे तो झूठा रहेगा। वह करने वाला हसेशा अहंकार रहेगा। " 
जो समर्पण “किया गया, उसे तुम वापस भी ले सकते हो। उसका मूल्य ही क्या 
है! लेकिन जो समर्पण होता है, डये तुम वापस न ले सकोगे। लेने वात्ता नहीं 
बचा, करनेवाला नहीं बचा, सिर्फ देखने वाला बचा है। तुम सिर्फ देखोगे कि ऐसा 
हो रहा है। शरणागति देखी जाती है कि हो गई । हर 
अहंकार को देखते--देखते--देखते अचानक एक दिन तुम पाते हो कि उस दशन 
के प्रवाह में उस दर्शन की ज्योति में अहंकार का अंधकार खो गया | तुम अपने को 
रे 5 > मिट गये, शल्य हो गये; समर्पण हो गया, शरणागति हो गई; उतर गए तुम 
बा स् में, उतर गई नदी की धार तुममें; अब तुममें और परमात्मा में कोई 
हा। उतने ही अहंकार का फासला था। कर्ता है परमात्मा और जान 
लिया था तुमने अपने को कर्ता, वही दरी थी। ए हट 
दर क मात्र कर्ता है परमात्मा, वही कर 


रहा है, सब करना उसका है। 
वह भ्रांति छूट गई। तुमने अपने को कर्ता मान लिया था--यही श्रांति थी। 


जैसे जैसे तुम जाचोगे भीतर भ्रांति 
नहीं कर रहे हो; सब हो रहा है' प्या 
नींद आती है, तो बिस्तर तैयार होने 


छूटती जाएगी। तुप्त पाओगे : तुम कुछ भी तो 
2 हे तो पानो की खोज शुरू हो जाती है। 
जज थ॒ ता है। जवानी आती है - 

र लेती है। बुढ़ापा आता है, काम-वासना धुएँ की तरह दूर रह दा हा न 


छोटे बच्चे थे, तो पता न था 
5 32:32 का 
पकड़ते थे; कंकड़-पत्थर बीन लाते बा | हक के पीछे दौड़ते थे, फूलों को 


है. अंक पक 


सुख नहीं, शांति खोजो संद् 


कंकड़-पत्थर इकट्ठा करते हो, पुराने नहीं। अब्र उनका नाम कोहिनूर है, हीरे- 
जवाहरात हैं, उनको ही इकट॒ठे करते हो। खोल जारी है। कोई करवा रहा है। और 
तुम पूरे वक्त सोच रहे हो कि मैं कर रहा हूँ । 

क्रोध होता है। तुमने कभी किया १ प्रेम होता है। ठमने कमी किया £ ठुम पैदा हुए 
हो या कि तमने अपने को पैदा कर लिया हैं १ ठुम मरोगे या कि तुम अपने को मारोगे १ 
जो आत्म-हत्या करते हैं, वे भी अपने को नहीं मारते; वह भी घटती है। वें भी बच 
नहीं सकते। वह भी होता है। क्या करोगे १ आत्म-हत्या का विचार पकड़ लेता हैं। 
वह तुमने थोड़े ही पैदा किया है। 

अगर तुम ठीक से विश्लेषण करोगे तो ठुम पाओगे कि सब हो रहा है। और 
अकारण ही तुमने कर्ता को बना लिया--कि मैं कर्ता हूँ। बस, देखने की क्षमता आ 
जाय, कर्ता भाव खो जाता है। करने वाला एके है। 

साक्षी शरणागति है। साक्षी समर्पण है। साक्षी ठ॒म्हारा विसर्जन है। और जहाँ 
तुम नहीं हो, बहाँ परमात्मा है। 

७ आखिरी प्रश्न ः आपको देखकर बहुत खुशी होती है--आपकी आलोचना 
सुनकर बहुत दुःख। फिर महीने में चार-पाँच बार आपकी तस्वीर के सामने कहता 
हूँ : मुझे आनन्द नहीं दे सकता, तो मुझे मार ही डाल। इतना दुःख क्‍यों देता हे! 
थोड़ी देर में मैं पछताता हूँ! झुसिया भगवान्‌ से लड़ता था। पर उसकी भाव-दशा 
पवित्र रही होगी। मुझमें तमस्‌ बहुत है। ध्यान कुछ समय चलता है, फिर रुक 
जाता है, फिर चलता है। सेरी तमस, मेरी विश्षिप्तता कैसे दूर हो १ 

अगर मुझे देखकर खुशी होगी, तो मुझे न देख पाओगे, तो दुःख होगा। अगर 
मेरी कोई स्तुति करेगा और तुम्हें प्रसन्‍नता होगी, तो फिर जब कोई मेरी निन्‍्दा 
करेगा, आलोचना करेगा तो दुःख होगा। सुख और दुःख साथ-साथ हैं। अगर एक 
को चुना, तो दूसरे से बच न सकोगे। अगर दूसरे से बचना हो, तो दोनों को छोड़ 
देना पड़ेगा। 

तो मुझे देखकर खुश मत होओ, शांत होओ। मुझे देखकर खुश होओगे, तो जब 
मुझे न देख पाओगे, तो दुःख होगा। सुख अपने साथ दुःख ले आता है। इसलिए 
मुझे देखकर शांत बनो। क्योंकि सुख एक उत्तेजना है। सुख कोई बहुत अच्छी अवस्था 
नहीं है। एक तनाव है। इसलिए सुख से भी आदमी ऊब जाता है।._ 

तुमने कभी खयाल किया कि ज्यादा देर तुम सुखी नहीं रह सकते। क्योंकि थक 
जाता है आदमी। ज्यादा देर सुखी रहना मुश्किल है। दुःख विश्राम है। अगर 
सुखी होओगे--थक जाओगे, तब दुःख में विश्राम लेना पड़ेगा। सुख दिन जैसा हे, 
दुःख रात जैसा है। 
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अगर दुःख से बचना हो, तो ध्यान रखना, सुख से बचना होगा। सुख की स्ते 
तने पाल ली, तो फिर ढुःख की उत्तेजना कौन सहेगा! बह भी तुम्हीं को ते 
पड़ेगा। दुःख सुख के विपरीत है। पर उसी का दूसरा अति छोर है। 
दुःख से तो हम बचना चाहते हैं; बच कहाँ पाते हैं! सुख हम पाना चाहते ४ 
मिल कहाँ पाता है! इस बोध को जो उपलब्ध हो जाता है कि सुख के साथ कह 
जुड़ा है--वे एक ही सिक्के दो पहलू हैं--बह पूरे सिक्के को फेंक देता है। > 
सिक्के को फेंकेने में शांति है। का 
सा मेरे का आओ, तो छुख की भाव-दशा को मत बनाओ। कोई उत्तेजना 
मत पालों। आओ--शांत बनो। अगर तुम मेरे ं से 
2 तुम मेरे पास शांत रहोगे, तो तुम मुझसे दूर 
शांति कोई उत्तेजना नहीं है। शांति एक स्वाभाविक दशा है। शांति में कोई 
तनाव नहीं है। इसलिए कोई व्यक्ति शांत रह सकता है--अनन्त काल तक। इसलि। 
इद्ध ने मोक्ष में सिर्फ शांति को ही जगह दी है, सुख को कोई जगह नहीं क 
आनन्द शब्द का भी प्रयोग नहीं किया | क्योंकि आनन्द में भी तुम्हें सुख की छा । 
पड़ती है; तुम्हें लगता है आनन्द महा सुख है--ऐसा सुख जो न 
होगा । लेकिन सेल कोई ! भी कभी अंत न 
45 डे सुख होता ही नहीं, जो कभी अंत न हो। 
वश ० को शांति कहा है--इतनी गहन शांति कि उसमें तुम भी नहीं 
वह ५ 
के के € अनन्त काल तक रह सकती है, उसका कोई अंत नहीं 
सुख तो है संगीत जैसा-- वि च 
2375 (अजब हे न वीणा बजा रहा है; प्रीतिकर है, लेकिन 
रविशंकर तार ठोंकता रहे, तो तुम पुलिस मे हो घड़ी दो घड़ी बहुत, अगर रात भर 
लेगा। अगर वह माने ही न मै व्कलक डे कक जी तो जान ले 
दो चारफि आग कर हा ही सितार बजाता घूमे, तो ठम 
कम अर हा तो जहर पाक जड़ा:-चुख था 
< मर ४ फिर पागल्पन आने लगा ! 
5  अतियाकी मधुर हो, है तो चोट 
न पर झनकार हे पर भी 
प्री 2 ५ हृदय 
तिकर हो, चोट करता है। बाजार का शोरगुल 
जटर-पटर कितनी ही अप्रीतिकर 


को तुम थोड़ी देर सुनना छह भी नहीं सुनना चाहते। रविशंकर की 
संगीत 


| संगीत भी 
है, जो अनाहत है, जो आघात से पैदा नहीं होता। 


| _ऋं 
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उस संगीत में कोई स्वर नहीं है। उसी को हमने ओऑकार कहा हैं। इसलिए ओंकार 
को अनाहत नाद कहा है। न तो अंगुलियाँ हैँ, न तार हैं, न कोई चोट है। वह 
संगीत कैसा है ? वह संगीत शूज््य का है, मौन का है। उसमें ठुम अनन्त काल तक 


रह सकते हो, तुम कभी न थकोगे। 


सुख से आदमी थकता है, दुःख से भी थकता हैं। और इसलिए बदल्ाहट चल्नती 
रहती है--सुख से दुःख में, दुःख से सुख में--रात से दिन, दिन से रात; श्रम करता 
है--फिर विश्राम; विश्राम करता है--फिर श्रम। इन्द्र जारी रहता हैं। अशांति 
जारी रहेगी--न्द्र के साथ। शांति निर्दववन्द्र हो जाना है। 

जब तुम मेरे पास आओ, तो सुख को मत जनमने दो। क्‍या करोगे १ सिर्फ देखते 
रहो | अगर तुम जागकर भेरे पास रहे, हो सुख जनमेंगा ही नहीं। वह नींद में ही 
जनमता हैं। तुम शांत रहो। तुम बैठों मेरे पास--ध्यानस्थ | तत्र तुम पाओगे कि 
मेरे पास या मुझसे दूर--सब बराबर है। 

बुद्ध का मरण दिन आया, तो आनन्द छाती पीट-पीट कर रोने क्षणगा। और भी 
मिक्षु थे, उसमें एक भिक्षु था-- महाकाश्यप, वह एक वृक्ष के नीचे बेठा था। खबर 
पहुँची; किसी ने कहा कि “बुद्ध का अंतिम दिन आ गया। उन्होंने कहा है कि 
आज मैं विसर्जित हो जाऊँगा।? उसने सुना या नहीं सुना--वैसा ही बैठा रहा। 

आनन्द रोने लगा; बुद्ध ने कहा, “आनन्द तू क्‍यों रोता है ? तू महाकाश्यप की 
तरफ क्यों नहीं देखता ! उसको भी खबत्रर मित्ती है, लेकिन वह चुप बैठा है। जैसे 
कुछ नहीं हुआ है। जैसे लहर ही नहीं आई । कोई बात नहीं हुईं है। जैसे किसी ने 
कहा ही नहीं है कि बुद्ध मरने को हैं।” आनन्द ने महाकाश्यप की तरफ देखा और 
कहा, “बेबूझ है बात। मेरे समझ नहीं पड़ती । आप के रहते इतना सुख था, आपके 
जाते महादुःख होगा।? बुद्ध ने कहा, “तू महांकाश्यप को पूछ।” महाकाश्यप से 
पूछा। महाकाश्यप ने कहा, “उनके रहते बड़ी शांति थी, उनके न रहते भी बड़ी शांति 
होगी। क्योंकि शांति भीतर की बात है। उसका उनके रहने न रहने से संबंध नहीं । 
उनके सहारे भीतर को साध लिया, सध गया। बुद्ध न होंगे तो भी शांति होगी। 
बुद्ध थे, तो भी शांति थी। आनन्द, तू सुख के पीछे पड़ा है। इसलिए मुश्किल में 
उलझा है। सुख को छोड़। शांत हो।' 

शांत रस को पकड़ने की कोशिश करो, अन्यथा मैं कितने दिन तुम्हारे पास रहूँगा ! 
फिर तुप्त दुःखी होओगे। तो मैंने तुम्हें जितना सुख दिया, उससे ज्यादा दुःख तुम्हें 
दे दूँगा, क्योंकि रहना तो थोड़ी देर है, न रहना बहुत लम्बा होगा। 

बुद्ध अस्सी साल रहे, फिर अब ढाई हजार साल बीत गये और जिन्होंने बुद्ध के 
साथ सुख पाया होगा, वे अभी भी दुःख पा रहे होंगे--ढाई हजार साल से। अब 
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वे जनम-जनम तक दुःख पाएँगे। वह पीड़ा बनी ही रहेगी। जिसने बुद्ध के ताथ 
पाया, अब ब्रिना बुद्ध के कैसे सुख पायेगा ! ३0८| 
नहीं, त॒म वह भूल करना ही मत। यह जो आनन्द की भूल है, इससे बता) 
महाकाश्यप गुणी है। वह राज समझ गया है कि क्‍या साधना है। जब तक बु 
मौजूद है, शांति को साध लो। ड् 
और अगर तुमने शांति साधी, तुम हैरान होओगे, कोई मेरी स्तुति करे तो, औ 
कोई मेरी निन्‍दा करे तो, बराबर हो जाएगी। 2 
तःहें चोट लगती है, जब कोई मेरी निन्‍्दा करता है तुम्हें अच्छा क्यों लगता है 
जब कोई मेरी स्तुति करता हे! तुप्हें समझ नहीं है। ) 
जब कोई मेरी स्तुति करता है, तो तुम्हारे अहंकार को बढ़ावा मिलता है--कि न 
आदमी के साथ हो। जब मेरी कोई निन्‍्दा करता है, तो तम्हारे अहंकार को घाव हा 
है, चोट लगती है कि तम गलव आदमी के साथ हो। इससे भेरा कुछ लेना-देना नहीं है. 
न तो स्व॒ति करने वाला मेरी स्तुति कर सकता है, ने लिन्‍्दो करने वाला निन्‍्दा का 
सकता है। वे दोनों ही ना-समझ हैं। दोनों को मेरा कोई पता नहीं है। स्त॒ति करने 
वाले को एक हिस्सा पता है, निन्‍्दा करने वाले को दूसरा हिस्सा पता है; पूरे का उन 
जी पता नहीं है. अन्यथा वे चुप हो जाते। क्योंकि जो भी मुझे प्रा समझेगा 
वह मेरे सम्बन्ध में चुप हो जाएगा। क्योंकि पूरे को जब भी तुम समझोगे, तब हज 
पाओगे : न तो वह स्त॒ति में समा सकता है और न निन्‍्दा में समा सकता हू । 
जो नहीं समझते, उनमें से कुछ निन्‍्दा करते हैं; जो नहीं कह उनमें से कछ 
स्तुति करते हैं। जैसे मित्र स्तुति करता है, क्योंकि वह प्रेम करता है। शत्रु पिला पा 
है, क्योंकि वह जगा करता है। लेकिन मित्र कल शत हो सकता है मित्र 
हो सकता है। इसमें कुछ अड़चन नहीं है।.._ है, शत्रु कल्ल मि 
तुम्हें चोट लगती है निन्‍्दा से, क्योंकि तुम्हारा अहंकार अड़चन में पड़ जाता है। 


तुम्हें प्रसन्नता होती है, 
है। इस गौर से देखो हे नई स्तुति करता है, क्योंकि ठग्हारा अहंकार फूल जाता 


इसे तुप्त मुझ से बाँधो 
पहचानो। 'गी ही मत। इससे मेरा कुछ लेना-देना नहीं है। अपने भीतर 


और अगर तुप् मेरे पास शांति धोगे 
सिर्फ शांति में ही दृ्ट निर्मेत और " साथोगे, तो तुम्हारी हि नल होती जाएगी। 


करने बालेको प्री के निदोंध होती है। तब तुम हँस पाओगे। र॒ति 
शांत रहगे। और 432 के होगे; निन्दा करने वाले को भी देख कर ठम 
हो जाओगे। “दवा हूँ कि तुम इन दोनों को बदल्लने में सी समर्थ 


| 
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अगर कोई मुझे गालियां देता है और त॒म चुपचाप सुन लो और तुम वेसे ही बने 
रहो, जैसे पानी पर किसी ने लकीर खींची; खींच भी न पाया और मिट गई; लौट कर 
देखें, वहाँ कोईं लकीर नहीं है--ऐसे तुम बने रहो, तो शायद निन्‍्दा करने वाले को 
पुनः सोचना पड़े कि जिसकी वह निनन्‍्दा कर रहा है, उस आदमी के पास रहकर 
अगर इस आदमी को ऐसा कुछ हो गया है, तो एक बार फिर सोच लेना जरूरी है। 

लेकिन किसी ने निन्दा की और तुम दुःखी आर परेशान हो गये, बेचेन हो गये, 
क्रोधित हो गए या ठ॒म भेरी रक्षा करने लगे। केसे ठुम मेरी रक्षा करोगे १ या तुम तक 
देने लगे, विवाद में पड़ गये, तो तुम दूसरे आदमी को जो एक मौका दे सकते थे, 
बदलने का, उसे चूक गये। 

कोई किसी को विवाद से थोड़े ही राजी कर पाता है। तक ने कभी किसी को बदला 
है! उस श्रांति में पढ़ो ही मत। तुम लाख तर्क दो, ज्यादा से ज्यादा यह हो सकता 
है कि तुम्हारे तक उस आदमी का मुँह बंद कर दें। लेकिन उसके हृदय को न बदल 
पाएँगे। वह खोज में रहेगा और मजबूत तर्कों को लाने में, ताकि सिद्ध करके तुम्हें 
दिखा दे कि तुम गल्लत हो। क्योंकि तुमने उसे एक चुनौती दे दी, उसके अहंकार को 
चोट पहुँचा दी। वह बदला लेकर रहेगा। 

तर्क में कुछ सार नहीं है। विवाद में कुछ रस नहीं है। त॒म्हें देखकर कुछ घटना घट 
सकती है। कोई मुझे गात्ती देता आया हैं और तुम चुपचाच सुन लो--ऐसे कि कुछ 
भी न हुआ--तो वह आदमी गंभीर होकर लौटेगा। तुम्हारी शांति उसका पीछा 
करेगी। तुम उसकी नींद में उतरोगे। तुम उसके सपनों में छा जाओगे। वह बेचैन 
होगा। उसका आने का मन बार-बार होगा कि फिर तुम्हारे पास आये। मामला 
कया है! गाली दी थी, उत्तर आना चाहिए था| इस आदमी को कुछ हो गया है! 
और कौन नहीं चाहता कि ऐसी दशा उसकी भी हो जाए--कि कोई गाली दे और 
चोट न पड़े ! तुमने इस आदमी को जकड़ लिया, पकड़ लिया। यह आदमी भाग न 
सकेगा। और यह घटना मेरे पास आने से घटी है; तुमने इस आदमी को मेरी तरफ 
पहुँचने के त्िए. पहल्ला उपाय बता दिया। इस आदमी के लिए. तुमने दरवाजा खोल 
दिया। 

धक्का मत दो, सिर्फ दरवाजा खोलो। धवक्‍का देकर तुम उसे भीतर न ला पाओ गे। 
धक्का देकर कहीं कोई भीतर आया है? सिर्फ चुपचाप द्वार खोल दो कि उसे पता मी 
न चत्ते। यह आज नहीं कल आयेगा; इसे आना ही पड़ेगा। तुम्हारी शांतमूर्ति इसका 
पीछा करेगी। 

शांत हो जाओ। सुख को मत पकड़ो। 

और तुम कहते हो-मेरी तस्वीर के सामने--कि मुझे आनन्द नहीं दे सकता, तो 
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मुझे मार ही डाल। वह भी सुख की ही तलाश है। ठम मरने को राज़ी हो लेकि 
खुद को छोड़ने को राज़ी नहीं हो सकते। मैं तुमसे कहता हूँ, मरने की कोई ज है 
नहीं, सिर्फ अहंकार को मरने दो। तुम काफी मजे से जियो। तुम्हारे जीने से कहीं हे 
अड़चन नहीं है। लेकिन तुम कहते हो, “मैं मरने को राजी हूँ।! लेकिन वह जो कह 
रहा है कि मैं मरने को राजी हूँ, वह “मैं? छूटने को राजी नहीं है। 
आत्म-हत्या करते वक्त भी तुम “में? ही बने रहोगे कि मैं आत्म-हत्या कर र 
हूँ, में कुबानी दे रहा हूँ। जैसे तुम शिकायत कर रहे हो, पूरे परमात्मा से 
अस्तित्व से कि लो अगर आनन्द नहीं, तो में जीवन छोड़ता हूँ। लेकिन यह के 
वाला अहकार हैं। ५ द 
पकड़ने वाला, छोड़ने वाला-दोनों अहंकार हैं जाः छोड़ने 
0735 गें अहंकार हैं। तुम जागो। पकड़ने-छोड़ने से 
आनन्द क्यों मांगते हो ! आनन्द को तो तुमने सदा से माँगा है और इसीलिए तुम 
इतने दुश्खी हो। जागो | शांति, शूल्य तुम्हारा स्वर बने और तब आनन्द तुम्हें 
मिलेगा । आनन्द माँगने से नहीं मिलता, शूत्य होने से बरसता है। आनन्द कोई 
भिखारी को नहीं मिलता, सिर्फ सम्रारों को मिलता है। और सम्राट मैं उसे कहता हूँ 
जिसकी मौँग बंद हो गई। जो मांगता है, वह भिखारी है। 
तुमने अगर कहा, आनन्द; तुम्हें कप्ती न मिलेगा। तुम सिर्फ शांत हो जाओ। 
तरफ से लोत आनन्द के बहे आ रहे थे। 
ए! खजाना सामने पड़ा था। तुम्हारी आँख 


आनंद आनंद .... ताननन्‍्द। सिर्फ शांत हो जाओ और 
आत्म-हत्या तक कर खैंगा. है। फिर दुःख और पीड़ा में तुम कहते हों-- 
मर ही जाओगे, तो तुम डलो; मर जाऊँ। इससे कुछ हल नहीं है। व॒म 

लगोगे। यही तो तु यह के रहोगे। फिर वैदा हो जाओगे। फिर आनंद 
हर | तुम बड़े हो। यह गोरख-बंधा बहुत पुराना है। ठुम 
या $ आग, नहीं पीने पुरुष हो। कितने ही बार तुमने यही 


मरे; फिर माँगा। लेकिन माँग को न मरने दिया । 


| 
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तुम मत मरो; माँग को मरने दो--ठुम जियो। तुम तो शाश्वत हो; तुम मर 
भी नहीं सकते। तुम मारोगे कैसे १ कैसे मिठाओगे अपने को ? ठ॒ुम बनाये नहीं अपने 
को, मिठाने वाले तुम कैसे हो सकते हो ! जिसने बनाया, वही मिटा सकता है। 
और बनाया किसी ने भी तुम्हें नहीं है। तुम ही हो सार, इस सारे अस्तित्व 
के। तुम सदा से हो, सदा रहोगे--अनादि 'अनन्त। ऐसा कभी न था कि तुम न 
थे और ऐसा कभी न होगा कि तुम न रहोगे। 

मिटाने से क्या होगा १ मिट-मिट कर तुम होते रहोगे। उस बात को ही छोड़ो। 

आनन्द मत भाँगो; माँगो शांति। और मजा यह है कि आनन्द माँगना पड़ता है, 
शांति को मांगने की जरूरत नहीं। शांत तुम ही हो सकते हो। आनंदित तुम कैसे 
होओगे १ मुझे कहो, आनन्दित होने का तुम्हारे हाथ में क्या उपाय है? लेकिन 
शांत तुम हो सकते हो। जो तुम हो सकते हो। वही करो; शेष अपने से होगा। 

जैसे वर्षा होती है; पहाड़ खाली रह जाते हैं, क्योंकि पहले से भरे हैं। गड्ढे 
झील बन जाते हैं, क्‍योंकि खाली थे | तुम खाली हो जाओ। शांति यानी 
खाली हो जाना-गड़्ढा हो जाना। आनंद बरस रहा है--भर देगा तम्हें। तुम 
झील हो जाओगे आनंद के। 

“झसिया भगवान्‌ से लड़ता था ?, पूछा है, “पर उसकी भाव दशा पवित्र रही 
होगी। मुझसे तमस बहुत है।? 

किस को यह समझ है १ कौन कह रहा है कि मुझमें तमस्‌ बहुत है ! निश्चित ही 
सत्त्व बोल रहा होगा। क्योंकि तमस्‌ कभी स्वयं को स्वीकार नहीं करता। तमस्‌ का तो 
लक्षण है कि वह अस्वीकार करता है कि “मैं और आलसी १? तो आलसी भी तलवार 
लेकर लड़ने खड़ा हो जाता है कि “किसने कहा! मेँ और आलसी १ मैं और 
तामसी १? तो तामसी भी तमस्‌ छोड़कर लड़ने को खड़ा हो जाता है। 

तुम आलसी को भी आलतसी नहीं कह सकते | वह भी लकड़ी उठा लेगा। तमस्‌ तो 
स्वीकार ही नहीं करता अपने को। 

कौन सोच रहा है १--कौन देख रहा है कि “मैं तामसी हूँ १” यही तो सत्त्व का 
स्वर है। तुम इस स्वर को ठीक से पहचानों और तुम इस स्वर की तरफ थोड़े ज्यादा 
झुको। संतुल्नग भर बदलना है, कुछ बदलना नहीं है। ऊजो एक ही है। एक ही ऊजा . 
है--जो सत्त में, रज में, तम्‌ में प्रवाहित होती है। 

जो आदमी सो रहा है, यही आदमी तो जागेगा; जो ऊर्जा सो रही है, वही जाग 
जाएगी; कोई दूरी ऊर्जा थोड़े ही जागेगी। जो तमस्‌ है, वही तो रजस्‌ बनेगा। 
जो रजसू है, वही तो सत्त्व बनेगा। धारा तो एक ही है, ऊर्जा तो एक ही है, शक्ति 
एक ही है--ये तीन तो उसके निष्कासन के उपाय हैं। अभी पूर्ष की पूरी धारा या 
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ज्यादा से ज्यादा धारा सत्त से नहीं बह रही है, तमस्‌ से बह रही है, रजस से बह 
रही है। लेकिन थोड़ी सी बैँदें सत्तव से भी बह रही हैं, उन बूँदों का मार्ग पक़ड़ो। 
शेष धारा को भी उसी तरफ झुकाओ। थोड़ा संतुलन बदलना है। बस, तीनों पाये 
बराबर हो जायँँ--सत्त्व, रज, तम-तीनों में बराबर ऊर्जा बहने लगे--एक तिहाई 
एक तिहाई, एक तिहाई, अचानक तुम पाओगे संगीत बजने लगा, अनाहत नाद शुरू 
हो गया | 

जहाँ तीनों बराबर हो जाते हैं, तीनों एक दूसरे को काट देते है और बहीं से 
गुणातीत आयाम का प्रारम्भ होता है। 

यह कृष्ण अजुन को समझा रहे हैं--सारा गुणत्रय विभाग, ताकि वह शुणातीत 
हो जाय। 

तुम्हारा स्वभाव गुणातीत है। तुम तीन में बेटे हो, क्योंकि तम सोये हो, तम्हें पता 
नहीं। और सोई दशा में अधिक ऊर्जा तमस्‌ से बहेंगी, क्योंकि सोई दशा तमस्‌ की 
दशा है। जब तुम महत्त्वाकांक्षा से भर कर दाड़ोगे--पद की, धन की तलाश में, तब 
अधिक ऊर्ना रजस से बहेगी, क्‍योंकि गति महत्त्वाकांक्षा, दौड़--रजस्‌ का धर्म है। 
जब तुम शांत बनोगे, ध्यान और सम्राधि खोजोगे, मौन, निर्विकल्प, निर्विचार द्शा 
को खोजोगे, तो सत्तव से बहने लगेगी यही ऊर्जा; क्योंकि ध्यान, निर्विकल्पता, निर्विचार 
दशा, सत्त्व के गुण हैं। 

और जज्न तीनों किसी दिन, किसी क्षण संयोग में बैठ जाते हैं--तीनों का स्वर 
रह हो जाता है, डसी तिवेणी में एक का जन्म होता है। इसलिए तो लोग 
"37 ) वही प्रयागराज बन गया, वही हो गया तीर्थ, वहीं से 

बबढ़ाओ मत, चिंतित मत होओ; सब साज-सामान मौजूद है। थोड़ी-सी व्यवस्था 
जमानी है। सूफी कहते हैं, “ आटा मौजूद है, पानी मौजूद है. गौजूद्‌ है, साक- 
बल दो मर जाजल पक है है, नमक मौजूद है, साक 

सब तैयार है। जरा-सा न््क ज बिठाना हा पल तैलार वहीं है। 

ना है कि लकड़ियों में आग लगा दो, कि 


जद है, उनको थोड़ा-सा संयोजित कर 
कुछ भी नहीं। ० मम करना है । धर्म संयोजन की कला है, उससे ज्यादा 


"हों एक का जन्म हो जाता है| इसलिए त्रिवेणी तीर्थ है। 


|) ऑियक। 
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अब सूत्र : 

“और हे अजुन, जो मनुष्य शास्त्र-विधि से रहित केवल मनोकल्पित घोर तप को 
तपते हैं तथा जो दंध और अहंकार से युक्त हैं, कामना, आसक्ति और बल के 
अभिमान से भी युक्त हैं तथा जो शरीर-रूप से स्थित भ्ृत समुदाय को और अंतःकरण 
में स्थित मुझ अंतर्यामी को भी क़्ृश करने वाले हैं, उन अज्ञानियों को आखसुरी स्वभाव 
वाज्ञा जान | ! 

कौन है आसुरी स्वभाव वाला ! कौन है तामसी १ क्रष्ण कहते हैं, “जो मनुष्य 
शास्त्र-विधि से रहित केवल मनोकल्पित घोर तप करते हैं।” 

मैं वर्षों तक लोगों से कहता रहा कि न तो गुरु की कोई जरूरत है, न शास्त्र की 
कोई जरूरत है | इस बात में जरा भी भ्ल न थी। लेकिन मुझे लगा, बात में बिलकुल 
भूल नहीं है, लेकिन सुननेवाले पर परिणाम बड़ी भ्रल का हो रहा है । 
- बात बिलकुल सही है। क्‍योंकि परमात्मा त॒म्हारे भीतर बेठा है। शास्त्र क्या 
समझाएंगे तुम्हें | सिर्फ आँख भीतर खोलनी है। वेद कंठस्थ करके क्या होगा! 
अपनी तरफ आँख खोलनी है--स्वाध्याय करना है। शास्त्र अध्याय से क्‍या होगा १ 

और गुरु की क्या जरूरत है ! क्‍योंकि जिसे खोजना है, वह तुम्हें मिल्ना ही हुआ 
है। “जब जरा गरदन झुकाई ”--क्या गरदन झुकाने के लिए भी गुरु की जरूरत है! 
उतनी-सी समझ भी ठुममें नहीं है ?! और अगर उतनी ह्वी समझ नहीं हे, तो गुरु भी 
क्या करेगा १ शास्त्र भी क्‍या करेंगे १ 

बात बिलकुल सही है। लेकिन धीरे-धीरे मुझे अनुभव होना शुरू हुआ कि यह 
बात मेरी तरफ से सही है, सुनने वाले की तरफ से बिलकुल गलत हे। मैंने पाया कि 
सौ लोग अगर सुनते हों, तो उसमें से एक को बात सही बैसी ही पहुँचती है, जैसी मैंने 
कही है। वह सत्त्वगुणी है। और सत्त्वगुणी पर क्‍या परिणाम होते थे, जब मैं यह 
कह रहा था ! उस पर परिणाम यह नहीं होते थे कि वह शास्त्र को छोड़ देता था। 
नहीं। या गुरु छोड़ देता था। नहीं। न तो वह शास्त्र छोड़ता था; न वह गुरु छोड़ ता 
था। सिर्फ पकड़ता नहीं था। वह सत्त्वगुणी पर परिणाम होता था कि वह पकड़ता 
नहीं था, सिर्फ पकड़ छोड़ता था। न तो शास्त्र छोड़ता था; न गुरु छोड़ता था; सिर्फ 
पकड़ छोड़ता था। वह समझ लेता था कि बात क्‍या हैः “पकड़ छोड़ देनी है। और 
जब वह पकड़ छोड़ देता था, तो शास्त्र भी सहयोगी हो जाता था, गुरु भी सहयोगी 
हो जाता था। 

पकड़ के कारण शास्त्र भी बाधा बन जाता है, गुरु भी बाधा बन जाता है। क्‍योंकि 
तुम एक आग्रह से भर जाते हो--एक आसक्ति से, एक मोह से। मेरा शास्त्र--बेद 
हिन्दू का, कुरान मुसत्ञमान का। “सेरा गुरू--महावीर जैन का, मोहम्मद मुसलमान 
क 
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का। वह "मेरा-यन” छोड़ देता था--वह जो एक प्रतिशत सत्त्वगुणी मनुष्य था । 
और बंड़े मज़े की बात यह है कि जैसे ही वह मेरा-पन छोड़ता था, बह वेद क 
तो लाभ ले ही लेता था, कुरान का भी ले लेता था। वह महावीर के पीछे अल 
शांति का मजा ले ही लेता था; वह बुद्ध के पीछे चलकर भी ले लेता था। जब पकड़ 
ही न रही, तो सभी गुरु हो जाते थे। 
सत्ततगुणी की व्याख्या यह थी कि जत्र कोई गुरु नहीं, तो सभी गुरु हो गए। और 
जब कोई पकड़ ही नहीं, कोई शाज््र ही नहीं, तो सभी शास्त्र अपने हो गये। बंधन छूट 
जाता था। वह निर्मक्त भाव से जीने लगता था। सब्र से सीखता था। 
सत्त्गगुणी यह सुनकर कि न गुरु की जरूरत है, न शास्त्र की, गुरु को नहीं पकड़ता 
था, शात्र को नहीं पकड़ता था, लेकिन शिष्यत्व उसका गहरा हो जाता था 
घटता था--एक प्रतिशत लोगों में। 
हे मैंने देखा कि नौ प्रतिशत रनोगुणी लोग हैं। उन पर क्या परिणाम होता था ! 
वर्षो उनका अध्ययन करके मुझे समझ में आया, कि यह सुन कर कि न शास्त्र को 
पकड़ना है, न गुरु को पकड़ना है, वे शास्त्र को “छोड़ने में ? लग जाते थे गुरु को 
छोड़ने में लग जाते थे। समझ पैदा नहीं होती थी; छोड़ने की. दौड़ पैदा होती थी। 
रजोगुणी का वह लक्षण है कि हर चीज में से दौड़ निकाल लेता है। 
डक रजोगुणी मरे पास आया, उसने मेरी बात समझी; वह घर गया; कुछ छोटी- 
जि कम बँध कर कुँ में हा फेंक आया। फिर पछतावा 
देवता | उनकी पूजा करता रहा था। बी मिलन दो >> 
बह, और गहन पूजा करने वाला थ कक के कि 
५ [| घेटों--छह-छह, आठ-आठ घंटे--वर्षों से 


_ह कर रहा था। मेरी बात सुनी; रज़ोगुण ने नयी दौ' जे 

होगा। कुछ परिणाम भी नहीं हो रह यंग ने नयी दौड़ पकड़ी, पुरानी से थक चुका 

जे के अब देवी-देवता क्या 

५ ५. 2 | सो एक पूल बीन कर रख 

के की रौनक थे, रहने देते ते 
वह गया; उसने सब बाँध कृर ह रज़ोगुणी छोड़ने को उत्सुक हो जाता है। 


ताओं का बोरिया-बिस्तर और शास्त्र, सब 
न सका। 


रज्ञोगुणी वैसे ही है 
भागता है, चिंता 5 28 पर म। क्योंकि दिनभर जो दौड़ता है 
| 


रहता है 2 पेह पाना है--सपने रात भी दौड़ता 


| पर बह 


है शा 
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रात वह घबड़ाया; आधी रात वह मेरे घर आया। अब उनको फैंक चुका वह 
कुए में। वहाँ जा भी नहीं सकता और शास्त्र तो गल गये होंगे और मुहल्ले वालों से 
कहे कि निकालना है--लोगों को पता चले, तो और बदनामी होगी कि तुम क्‍या 
नास्तिक हो गये ! 

बह आधी रात सेरे पास आया। कँप रहा था। मैंने पूछा, क्या हुआ १? उसने 
कहा, 'मैं बड़ी झंझट में पड़ गया। आपने ही डाला। किस दुर्भाग्य के क्षण में 
आपको सुनने आ गया | और बात जँच गयी। और मैं तो धुनी आदमी हूँ। जब जँच 
गई तो क्षण भर रुका नहीं-कि थोड़ा सोच तो लेता। और अब सो नहीं सकता और 
घबड़ाहट लगती है, कि वर्षों के देवी-देवता थे; कुल-देवता थे! बाप ने पूजे, बाप के 
बाप ने पूजे। इतनी पुरानी परंपरा थी घर में, और मैंने सब खण्डन कर दिया, पता 
नहीं वे नाराज हो जाये! 

रजोगुणी सदा डरता है कि कहीं देवी-देवता नाराज न हो जाये, नहीं तो महत्त्वा- 
कांक्षा में बाधा डाल देंगे। रजोगुणी पूजा ही इसलिए करता- है, कि धन मिल जाय, 
पद मिल जाय। उसने कहा, “कहीं नाराज हो गये--और शास्त्र भी फेंक आया, अब _ 
मैं क्या करूँ १? 

मैंने देखा कि मुल्क में ऐसे बहुत से ज्ञोग थे, जो समझे नहीं; जिन्होंने शास्त्र पर 
पकड़ तो न छोड़ी, शास्त्र को छोड़ने की दौड़ में पड़ गये; शास्त्र को छोड़ने की दौड़ 
पकड़ ली। पकड़ना जारी रहा, मुछी न खुली; सिर्फ जरा एक कदम पीछे हट गई 
पकड़--और गहरी हो गयी। े 

फिर नब्बे प्रतिशत लोग हैं, जो तमोगुणी हैं, जो कि विराट मनुष्य जाति का 
समुदाय है। वे वैसे ही किसी गुरु और शास्त्र में उन्लसे न थे। क्‍योंकि इतना भी 
उपद्रव वे लेने को राज्ञी नहीं हैं। वे अपने आलस्य में पड़े थे। वे तो शास्त्र से वैसे 
ही थके थे, क्योंकि शास्त्र कहते हैं, “ उठो ! जागो !? शास्त्रों से वैसे ही नाराज थे, 
कि नींद हराम करते हो ! गुरुओं के पीछे वे कभी गये नहीं थे, क्योंकि उतना चलने 
की कभी उनमें इच्छा नहीं जगी थी; उतना आलस्य भी छोड़ने की हिम्मत न थी। 
उन्होंने अपनी नींद में ही मुझे सुना। उन्होंने कहा, “बड़ा धन्यवाद--तो हम 
बिलकुल ठीक थे--कि हम तो पहले से ही न पकड़े थे। न किसी शास्त्र को पकड़े, 
न किसी गुरु को पकड़ा, न किसी की झंझट से पढ़े। हम तो पहले से विश्राम कर रहे 
थे। आपने हमें निश्चित कर दिया।? उन्होंने करवट ली, वे सो गये। 

पंद्रह वर्ष निरंतर मुल्क में लाखों लोगों के साथ ऐसा देख कर मुझे लगा कि कुछ 
करना पड़ेगा। मैं .भल्ला सच कह रहा हूँ, इससे कुछ हल नहीं है। मुझे सोचना 
पड़ेगा कि सुनने वाल्ते पर क्या हो रहा है। 
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कृष्णमूर्ति ने अब तक नहीं सोचा कि, सुनने वाले पर कया हो रहा है। वे कहते हो 
चले गए हैं, जो ठीक है। इसलिए क्ृष्णमूर्ति के पास सिर्फ एक प्रतिशत सत्तवगुणी 
को तो कुछ लाभ होता है, बाकी निन्‍्यानबे प्रतिशत लोगों को भयंकर हानि होती है 
और नब्बेप्रतिशत जो आलसी हें, उनका तो कहना ही क्‍्या। वे बिलकुल दस 
नींद में ही अपने को मुक्त मान लेते हैं कि “बात खत्म हो गई। हम तो कुछ पकड़े 
ही नहीं हैं; पहले से नहीं पकड़ा था। यह क्ृष्णमूर्ति ने तो बाद में बताया; हम तो 
पहले से ही इसी ज्ञान में जी रहे हैं। तो हम बिलकुल ठीक हैं; जैसे हैं।? वे अपनी 
तंद्रा में गहन हो जाते हैं। 
तो कृष्णमूर्ति ने नब्बे प्रतिशत लोगों के लिए नींद की सुविधा बना दी 
लोगों के लिए दौड़ की सुविधा बना दी--शास््र छोड़ना है, गुरु छोड़ना हे मा 
में लगे हैं। वह छूटता नहीं; क्योंकि कहीं छोड़ने से कुछ छूटा है! यह जानने से कि 
पकड़ व्यर्थ कर हल आप हो जाता है। 
जब तुम छोड़ने को कोशिश करते हो, तो इसका मतलब है कि तुम्र पकड़े तो 
अब जब भने मुट्ठी बाँध ली, और कोई मुझे समझाये कि मु्ठी खोलो ह हर 
खोलने के लिए कुछ करना पड़ेगा ! मुद्दी खोलने के लिए कुछ करना ही नहीं पड़ता; 
सिर्फ बाधो मत, मुद्दी अपने आप खुल जाती है। मुद्ठी खुलती है जब्र तुम नहीं 
बौंधते। खुला होना मुद्ठी का भाव है। लेकिन ऐसे लोग हैं, जो मुद्ठी को बँधे 
ई० हैं और अब खोलने की भयंकर चेष्टा कर रहे हैं। उनकी खोलने की चेष्टा से 
मुद्ठी और जकड़ती है, क्योंकि खोलने से कोई मुट्ठी नहीं खलती। 
तुमने कप्ती किसी सम्मोहन करने वाले--हिप्नोटिस्ट को देखा है ? वह लोगों को 
| तुम खुद भी करोगे तो चकित हो जाओगे | वह कह 


देता है, दोनों मुद्दियाँ बॉ ५ 
. >>. बाँध लो। एक हाथ में दूसरे हाथ की ऊँ 
वह तुमसे कहता है कि आँख बंद रच है हे अंगुलियों को ग्ूँथ ल्ो। 


कहता जा रहा है, “मुदटी चकड़ती जा 85० की तैयारी करने लगे। और वह 
तुम चकित बज सा ज्यायः लगा जा गज ] है 
मनसूविद इसको कहते है, | मुट्ठी हाथ, जकड़ गये, खुल्नते नहीं। 

? ईंसको वे कहते हैं, “विपरीत 


लॉ ऑफ रिव्हर्स से 
का नियम।? अगर तुम डे खोलने इफेक्ट ; 
+ उत्सुक हो गये, तो तुम यह बात ही 


| मी ज । 
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भू्ल गये कि बॉँधी ठमने थी, खोलने का सवात्त ही न था। जत्र ठम खोलने में उत्तझन 
गये, तो तुमने पहली बात तो स्वीकार ही कर ली कि बँधी हें। बस, वहीं भल हो 
गई। अब बँधी है, यह स्वीकार हों गया। और तुम्हारे शरीर ने स्वीकार कर लिया 
कि यह बँधी है, और तुम उससे विपरीत लड़ने लगे। ठुम खोल न पाओगे। तुम 
खोल नहीं सकते । 
तुम जिससे बचना चाहोगे, उसी में उत्तत्त जाओगे। जैसे तुमने साइकल चलानी 
सीखी शुरू-शुरू में; साठ फीट चौड़ा सुपर-हाईवे हो, कोई न हो रास्ते पर। तुम 
अकेले साइकल चलाने वाले हो, सिखाने वाले ने तुम्हें बिठा दिया। थोड़ी देर साथ 
चला और फिर तुम्हें छोड़ दिया। दिखाई लाल पत्थर पड़ता है--तुम्हें किनारे पर। 
साठ फीट चौड़ा रास्ता है। अब वह लाल पत्थर वहाँ गणेश जी जैसा शांत बैठा हैं; 
कुछ बीच में आयेगा नहीं। मील का पत्थर है। तुम घत्रड़ाये कि कहीं पत्थर से न 
टकरा जाये, बस शुरुआत हो गई। 
अब कहीं पत्थर से न यकरा जायँ---यह कोई सवाज्न था--साठ फीट चौड़े रास्ते 
पर। निशाना लगाने वाला भी अगर निशाना लगाकर जाय, तो ही टकरा सकता हैं; 
उसके भी चूक जाने का डर है। मगर यह नया सिख्खड़ नहीं चूकनेवाला है। जैसे 
इसको खयाल आया कि कहीं टकरा न जाय, अब इसको रास्ता नहीं दिखाई पड़ता। 
अब इसकी आँख लात पत्थर पर जमी है, और इसने बचना शुरू कर दिया; इसका 
हेन्डल घूमने लगा--कि टकराये--मरे ! अब इनसे बचना शुरू किया कि यह गया। 
यह उस चीज से बच रहा है, जिससे बचने का कोई सवाल न था। यह टकराएगा। 
वह लाल पत्थर हिप्तोटिक हो जाएगा। वह खींच लेगा। यह जाकर भड़ाम से 
उस पर गिरेगा। और यह कहेगा, “हम पहले से ही जानते थे कि यह होगा।? 
मगर वह साठ फीट चौड़ा रास्ता खाली पड़ा था। तुम इसमें से निकल न सके ! 
कुछ कारण है भीतर। तुम जब किसी चीज से बचना चाहते हो, तो तुमने स्वीकार 
कर लिया कि बचना असम्भव है। तुम जब बचना चाहते हो, तो तुमने मान लिया कि 
फँस गये। तुम्हारी मान्यता में ही सारा सम्मोहन है। 
तो कृष्णमूर्ति चा्लीस साल से वही कहते आ रहे हैं; वे कहते हैं, बचो पत्थर से, 
लाल पत्थर है। वे सिछत्वड़ जो साइकल पर सवार हैं, जितना तुम उनसे कहो कि 
बचो, लाल पत्थर है, लाल पत्थर से बचना, अब वे मुश्किल में पड़े। अब वह लाल 
पत्थर ही दिखाई पड़ता है--जागते, सोते, सपने में; बच नहीं सकते। वे उसी पत्थर 
पर गिरेंगे, और जब गिरेंगे, तो कहेंगे कि कृष्णमूर्ति ठीक ही कह रहे थे। पहले से 
ही बेचारे समझा रहे थे कि इससे बचो, नहीं तो उल्लम जाओगे। अब उलझ गये। 
अब उनकी हिम्सत टूट जाएगी--साइकल पर चढ़ने की। क्योंकि जब मी वे चढ़ेंगे, 
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सब॒ जगह लाल पत्थर हैं--सरकार की कृपा से। जहाँ जाओ “लाल पत्थर? है 
जगह मंदिर हैं, मसजिद हैं, शास्त्र हें, गुरु हैं--सब्र तरफ “लाल पत्थर | 
कहीं भी गये--फँसे। हे 
और वे जो नब्बे प्रतिशत हैं, वे कहते हैं कि बिलकुल ठीक, तुम्हें बाद ३ 
चला कृष्णमूर्ति, हमें पहले ही मालूम है। इसलिए हम झेझट में रे ही 3 
पहले से ही सो रहे हैं | जो जानी हैं, वे पहले से ही विश्राम कर रहे हैं। 
कृष्ण कहते हैं, “हे अर्जुन, जो मनुष्य शाल्र-विधि से रहित...। ? शात्र क्‍या है 
शाल्न की परिभाषा क्या है! शाज्त्र किसे कहते हैं! शास्त्र कहते हल जलाओं ५ 
वचन को। शास्ता कहते हैं उसे--जिसने शासन दिया, अनुशासन दिया, डिसिपि 
दी; जिसने चलने का मार्ग--व्यवस्था दी। जो चला, जो पहुँचा और जिसने दे 
खबर दी कि थोड़े से सूचक हैं, तुम्हारे रास्ते पर उपयोगी हो जाएँगे। के 
बुद्ध के हम शास्ता कहते हैं, पर महावीर को शास्ता कहते हैं; उनके वचनों को हम 
कस कु हैं और उनके वचनों में जो कहा गया है, उसको हम शासन या अनुशासन 
जिन्होंने जाना उनके बचनों का संग्रह है--शाख्र। अगर तुम समझदार हो, तो 


5 अर हो; ना-समझ हो, तो तुम किसी भी चीज से लाभ नहीं ले सकते, 

कोई सिर पर 2 ऊपर नहीं है। कसर होगा तो तुम्हारा होगा। शात््र 

चीज है। उपयोग करते कब नहीं है; न चंदन तिलक लगाकर पूजा करने की 

शात्त्र सनक हीत हैं बट" कस हैं; उसकी उपयोगिता है। 

कोशिश करोगे, तो हे 3 र्वालों के। तप जरा होशपूर्वक समझने की 
? 7 शाज्त्र से तुम्हें बड़ रहत्य उपक्तब्ध हो जाएँगे। पकड़ना मत 


चलने लगना, लड्कीर के फडीर मत के दा व बिलकुल रूढ़ की तरह मत 
करंगे 


मा ना--कि शाज्र में ऐसा लिखा है, तो ऐसा 


शात्र संकेत देते हैं--.. 
पूरा का पूरा बज उपदेश नहों। और वह रहस्य ऐसा है. कि उसे ठीक-ठीक 
का आधा नहीं जा सकता। सिर्फ इशारे किये ह 
। मतलब होता है : श्शारे किये जा सकते हैं। इशारे 


कोशिश करना। लेकिन उसके जा शिश करना इशारे को; उसकाउप योग करने की 

ऊँ कहते हैं कि जा और होकर अंधे अनुयायी मत हो जाना। 
* उपयोग न करना चाहेंगे 0 3 जो रहित हैं...।? और बहुत से लोग शास्त्र 
रहते कोई दूसरा ज्ञानी कैसे पे भी उनके अहंकार के विरोध में हैं। उनके 
गया पहले; उनके रहते वेद लिखे लिये गए. १ यह हो 


|. दी 
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ही नहीं सकता। वेद तो वे ही लिख सकते हैं। और अभी वे ज्ञान को उपलब्ध 
नहीं हुए ! 

अज्ञानी शास्त्र को मानने को राजी नहीं होता; इशारे भी लेने को राजी नहीं होता। 
बह यह नहीं मान सकता कि मेरे सिवाय कोई और भी मुझसे पहले ज्ञान को उपलब्ध 
हो सकता है। वही तो अहंकार की पकड़ हे, प्रमाद हैं। तो वह मनोकल्पित साधनाएँ 
करता है--शास्त्रों की नहीं सुनता। 

शास्त्रों में संकेत हैं, सावधानियाँ हैं, हिफाजतें हैं; जो चले हैं, उन्होंने रास्ते के 
केठकों के सम्बन्ध में बताया है। जंगली जानवरों के हमले का डर है; बीहड़ रास्ते हें, 
भटक जाने की सम्भावना है; एकांत पगडंडियाँ हें, जिन पर तुम्हें कोई यात्री भी न 
मरिल्ञेगा, जो तुम्हें बताये कि तुम भ्र॒ज्ञ गये या ठीक हो या गलत हो। 

उस अनजान यात्रा के सम्बन्ध में कुछ सूचनाएँ शास्त्र में संग्रहीत हैं। वे बहुमूल्य 
हैं। उनको समझकर--शास्त्र को पकड़ कर नहीं, उनको समझकर--त॒म्हें अपनी 
यात्रा पर जाना है। 

बुद्ध ने कहा है, हम मार्ग बता सकते हैं, लेकिन तुम्हारे लिये चल तो नहीं 
सकते। चलना तुम्हें ही होगा; पहुँचना भी तुम्हें होगा। तुम हमारी बात को सुन 
लेना, पकड़ मत लेना। बात को समझ लेना, फिर अपनी हीं बोध और अपनी ही 
साक्षी चेतना और अपने ही ध्यान से गति करना। अंतिम रूप में तो तुम्हीं निर्णायक 
रहोगे। लेकिन अगर तुमने हमें सुना है, तो कम से कम ठ॒म उन भ्वत्नों से बच जाओगे, 
जो हमने कीं। ” इस बात को ठीक से समझ्ञ लो। 

शास्त्र तुम्हें सत्य तक नहीं पहुँचा सकते, लेकिन बहुत से असत्यों से बचा सकते हैं । 
उनका उपयोग नकारात्मक है। वे तुम्हें सत्य तक नहीं पहुँचा सकते, लेकिन सत्य के 
मार्ग पर बहुत सी भ्रांतियाँ जो हो सकती हैं, उनसे तुम्हें बचा सकते हैं। तुम्हारा 
बहुत-सा भटकाव बच सकता है, अगर तुम शास्त्रों कां उपयोग करना जान लो। 

लेकिन तुम्हारी हाज्ञत ऐसी है, जैसे में देखता हूँ कई लोगों को--कार में रखे हुए 
हैं नक्शा; लेकिन बस, वह रखा रहता हैं। उस नक्शे का न तो उन्हें उपयोग पता है 
कि कैसे १ क्योंकि नक्शे की भाषा आनी चाहिए। 

नक्शा तो संकेत है, संकेत लिपि है उसकी, कोड है उसका; रास्ता तो मीलों का है, 
नक्शे पर इंच भर का है। नक्शे को समझना आना चाहिए, नक्शे को सीधा रखकर 
पढ़ना आना चाहिए, नक्शे की संकेत लिपि मालूम होनी चाहिए। और नक्शा तो 
केवल सूचक है, वह कोई फोटोग्राफ थोड़े ही है। उसमें कोई सारी चीजें थोड़ी आ 
गई हैं। सारी आ भी नहीं सकतीं। और सारी चीजें आ जायेँ तो तुम कार लेकर 
चत्तोगे! वह तो सिर्फ प्रतीक है। छोटे चिह्न हैं। 


न गीता-दुर्शन भ० १७ 


अगर नक्शे का ठुम ठीक उपयोग करो, तो एक बात पक्की है कि तु 
कई मार्ग जिन पर ठुम जा सकते थे, न जाओगे। 

शास्त्र का उपयोग नकारात्मक है; गुरु का उपयोग विधायक है। थ्योंकि 
मुरदा है, वह विधायक नहीं हो सकता, वह नकारात्मक है, पर उसका मूल्य है। शास्र 
ही क्या कम है कि सौ भूलें होती हों, तो निन्‍्यानबे हुईं; उतना समय बचा; ड 
जीवन बचा। और कौन जानता है निन्‍्यानब्बे भूलें कर के तुम इतने थक जाते. तना 
हो जाते, कि यात्रा ही छोड़ देते। ते, हताश 

शास्त्र बचाता है धूल करने से; गुरु संभालता है--सही करने 
और गुरू का उपयोग ऐसा है, जैसे कभी त॒मने कुम्हार को घड़ा का 
चाक पर चद् देता है घढ़े को, एक हाथ भीतर कर लेता है, और एक हाथ घड़े के 
बाहर कर लेता है। वाहर के हाथ से थपकी देता है, घड़े की दीबाल बनाता है। 
भीतर के हाथ से सम्हालता है--भीतर के शल्य को। दोनों हाथ घड़े को बनाने में 
समर्थ हो जाते हैं। बाहर के हाथ से चोटें करता जाता है, भीतर के हाथ से संभालता 
रहता है। ह 

शास्त्र बाहर से संभालते हैं-- 
तैयार हो जाता है। 


हर हे सटे हो, तब तक सम्हालने वाले की जरूरत है। जत्र तक तुम 

फ » पं तक तुम अपने ही बल से चलने गे. 

तो पहुँचना करीब-करीब असंभव है। >> 
५ वे  च्थ ० 

मनोकल्यित तप करते है, क्योंकि उनका अहंकार यह नहीं मान सकता कि वे 


किसी का सहारा लैं।? “दूं 
प लें। दे और अहंकार से युक्त हैं, कामना, आसक्ति, बल और 


पे ्ड “६ 
अभिमान से युक्त हैं।? अहंकार लक्षण है--तामसी व्यक्ति का। अहंकार लक्षण 


है --राजसी व्यक्ति का भी। अहंकार रे 
55 कल हकार शेष रहता हे--- न] 
तीनों में अहकार की प्रक्रियाएँ अलग हो जाग हँ | सात्त्क व्यक्ति में भी। लेकिन 


था हुआ। राजसी व्यक्ति में अहंकार होता 
यनैमिक। सात्तिक व्यक्ति में अहंकार होता 


गुर भीतर से| एक दिन तुम्हारा घड़ा पक कर 


साधु में भी अहंकार 
अमी पर मौजूद है।.. गया है, आरपार देख सकते हो, लेकिन 
अहंकार मिय्ता तो है, जत्र तीनों ही 


होता हें तभी अहंकार पूरा जाता है । प्ल्य हो जाते दे | व्यक्ति ण्क को जब उपलब्ध 


बाण 355 
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तामसी बवृत्ति का व्यक्ति अपने ही ढंग से सोचता रहता हैं; उत्तटे-सीघे काम करता 
रहता है। न शास्त्र की सुनता, न गुरु की--सिर्फ अहकार की सुनता है। 

“तथा जो शरीर रूप से स्थिति भ्त समुदाय को और अंतःकरण में स्थित मुझ 
अंतर्यामी को भी कृश करने वाले हैँ, उन अज्ञानियों को आउुरी स्वभाव वाला जान। ? 

ऐसे लोग कई उल्ते-सीधे काम करते हैं। कृष्ण बड़ी अनूठी बात कह रहे हेँ। 
कहते हैं, कि न केवल वे शरीर को सताते हैं, बल्कि अंतःकरण में स्थित मुक्त अंतर्यामी 
को भी कृश करनेवाले हैं। उपवास करेंगे, भूखे मरेंगे, शरीर को कसेंगे, जलाएँगे, 
कारटेंगे। क्‍योंकि अहंकार सदा लड़ना चाहता है--या तो दूसरे से लड़ें या खुद से 
लडे। बिना लड़े अहंकार बच नहीं सकता। 

दुनिया में दो तरह के लड़ने वाले लोग हैं। एक, जो बाज़ार में लड़ रहे नल 
दूसरों से; प्रतियोगिता है, प्रतिस्पर्धा है। ओर एक वे हैं, जो जंगलों में चले गये हें, 
आश्रमों में बैठ गये हैं, और लड़ रहे हैं--अपने से। मगर लड़ाई जारी है। 

कृष्ण कहते हैं कि न केवत्त ऐसे अहंकारी तामसी व्यक्ति अपने शरीर से लड़ने लगते 
हैं, अपने शरीर को काटने और मारने लगते हैं, बल्कि मुझ अंतर्यामी को, जो उनके 
भीतर छिपा हूँ, मुझको भी कृश करते हैं, मुझे भी सताते हें। 

एक बात ध्यान रखना : सताने से कुछ होगा नहीं, वह हिंसा है। शरीर की सुरक्षा 
करना और भीतर के अंतर्यामी की भी। सुरक्षा का अर्थ यह नहीं है कि तुम सुख 
और भोग में डूबे रहना। क्योंकि सुख और भोग में डूबा हुआ व्यक्ति भी शरीर को 
नष्ट करता है और भीतर के अंतर्यामी को सताता है। भोगी भी सताते हैं--एक ढंग 
से; त्यागी भी सताते हैं--दूसरे ढंग से। तुम मध्य में रहना--निरअति। ठुम संतुलन 
साधना। न तो बहुत भोजन देना, क्योंकि बहुत भोजन से भी शरीर को कष्ट होता है। 
न भूखा रखना, क्योंकि भूखा रखने से भी कष्ट होता है। न तो अति श्रम करना, 
क्योंकि अति श्रम से कष्ट होता है। न बिस्तर पर ही पड़े रहना, क्योंकि अति विश्राम 
भी शरीर को गलाता हैं और नष्ट करता है। 

तुम सदा मध्य में होना; अति मत करना; तो तुम अपने शरीर और अपने भीतर 
छिपे अंतर्यामी--दोनों को एक शांत समरसता का मार्ग बता सकोगे। 

“मुझ अंतर्यामी को भी कृश करने वात्ते हें। उन अभज्ञानियों को आसुरी स्वभाव 
वाला जान।” वे असुर हैं। तमस्‌ से घिरे हैं। 

अहंकार तमस्‌ का महनतम रूप है; वह अमाबस है--अँधघेरी रातों में। रजस्‌ से 
भरा हुआ व्यक्ति सप्तमी-अष्यम्ती का चाँद है--आधा अँधेरा--आधा ज्योति। 
सत्त्व से भरा व्यक्ति पूर्णिमा की रात है--पूरे प्रकाश से भरा। लेकिन रात है। तीनों 
के जो बाहर आ गया, उसका सूर्योदय होता है; उसके जीवन में सुबह होती हे। 
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अमावस को बदलो धीरे-धीरे-आधी रोशनी, आधी अंधेरी रात मे | 
अँधेरी, आधी रोशनी से भरी रात को धीरे-धीरे बदलो पूर्णिमा की रात में; त आधी 
वह मार्ग मिल जाएगा, जो सुबह तक ले आता है। . १ “चे तुफ्हे 
सुबह बहुत दूर नहीं है, योड़ी-सी समझ और भीतर का थोड़ा-सा बसपा 
-जजंस, इतना ही चाहिए। 
. आज इतना ही। 


जन | 


॥| 


| संदेह और श्रद्धा » अहंकार की रात » त्रिशुण के अजुसार-- 
भोजन, यज्ञ, तप, दान 


| चौथा प्रवचन 
श्री रजनीश माश्रम, पूना, प्रातः, दिनांक २४ मई, १९७५ 


आहारस्त्वपि सर्व न | और हे अर्जुन, जैसे श्रद्धा तीन प्रकार की होती है, वैसे ही भोजन भी सबको 
3-7 सक कक भवति प्रियः। अपनी-अपनी प्रकृति के अनुसार तीन प्रकार का प्रिय होता है। और वैसे ही यह 
दान तेषां भेदमिम श्टणु ॥ ७॥ तप और दान भी सात्तिक, राजसिक और तामसिक--ऐसे तीन-तीन प्रकार के होते 

हैं। उनके इस न्यारे-न्यारे भेद को तू मुझसे सुन । 


हले कुछ प्रश्न। 
प्‌ ७ पहला प्रश्न : आप कहते हैं कि पदार्थ की खोज में जो स्थान संदेह का है, 
धर्म की खोज में वही स्थान श्रद्धा का है। और पदार्थ की खोज में मैंने इतनी 

लम्बी यात्रा की है कि संदेह ही मेरा दूसरा स्वभाव बन गया है; वह मेरी चमड़ी में 
ही नहीं, मांत-मज्जा में समाया है। इस हात्षत में अपने मूल स्वभाव यानी अ्रद्धा 
को उपलब्ध होने के लिये मैं क्या करूँ १ “ 

संदेह पर संदेह करें, तभी संदेह पूरा होता है। अभी संदेह की यात्रा पूरी नहीं 
हुईं। एक संदेह करने को बाकी रह गया है--वह है : संदेह पर संदेह| और यह 
आश्चर्य की बात है कि जो त्तोग हर चीज पर संदेह करते हें, वे संदेह पर संदेह 
क्यों नहीं करते ! दीया तले अधेरा रह जाता है। जिस दिन तुम संदेह पर भी 
संदेह कर सकोगे, उसी दिन श्रद्धा का सूत्रपात हो जाएगा। 

संदेह को दबाने से श्रद्धा नहीं आती; संदेह को पूरा कर लेने से ही आती है। 
संदेह के विपरीत नहीं हैं श्रद्धा--संदेह से आगे है, संदेह से ऊपर है। संदेह की यात्रा 
को भरपूर पूरा कर लो; उसे अधूरा मत छोड़ना। डससे अगर बच कर चले, अधूरा 
छोड़ा, कुछ बचा रहा, तो वह लौट-लौट कर श्रद्धा को खण्डित करेगा, भग्न करेगा। 

जो भी अनुभव अधूरा रह जाएगा, वह अनेक-अनेक रूपों में वापस लोटता है। 
अनुभव को पूरा किये बिना कोई उपाय नहीं है। डरो मत। 

मैं उन आस्तिकों जैसा नहीं हूँ, जो तुमसे कहते हैं, संदेह मत करो। में तुमसे 
कहता हूँ : पूरा संदेह कर लो। क्योंकि मेरी श्रद्धा संदेह से हृटती नहीं है, नष्ट 
नहीं होती है। श्रद्धा विराद्‌ है। तम्हारे संदेह से श्रद्धा को कोई भी भय नहीं है। 


तुम कर ही डालो उसे पूरा। और ठम पाओगे जैसे-जैसे संदेह पूरा होता है, वैसे-बैसे 
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एक जीवंत प्रकाश--श्रद्धा का--व॒ग्हारे भीतर आना शुरू हो जाता है। 
संदेह कोई बढ़ी महत्त्वपूर्ण बात नहीं है। संदेह है इसलिए, क्योंकि 
हो। संदेह भय का लक्षण है। कैसे भरोसा करें ! कहीं दूसरा कोई कक 
करता हो, कहीं कोई षड़यंत्र न चल रहा हो--तुम्हारे चारों तरफ; कोई 0 ने 
देने, डुबाने की, मिटाने की कोशिश में न लगा हो। की भोज 
संदेह का अर्थ है : भयभीत आदमी की सुरक्षा। जितना भयभीत आदमी 


है, उतना संदेह करता है; जितना कायर आदमी होता है, उतना 2! 


है। इसलिए संदेह कोई बहुत बलशाली बात नहीं है; वह तो कमजोरी का लक्षण है। 


पर तुम संदेह कर लो और संदेह करके रस 
सुरक्षा नहीं होती। व रहे कि संदेह से कोई 
संदेह से भला तम दूसरे से बच जाते हो, लेकिन संदेह ही तुम्हें खा जाता है। 
तुम दूसरे पर संदेह कर लेते हो, तो हो सकता है, दूसरा तुम्हें नुकसान न पहुँचा सके। 
उक>े नुकसान क्या पहुँचा सकता था? हो सकता था, त॒म्हारी जेब काट लेता; 
हे पॉच पैसे लेने थे--वहाँ दस पैसे ले लेता। हो सकता था, तुम सड़क के भिखारी 
जाते, अगर तुम लोगों पर भरोसा करते। और अभी तुम महल में बैठे हो। लेकिन 
738 भूले जा रहे हो कि संदेह तुमसे कुछ छीने ले रहा है, जो बहुत मूल्यवान है। 
भक्षक हुआ जा रहा है। वह तुमसे तुम्हारी आत्मा छीने ले रहा है; वह तुमसे 


तुम्हारी परमात्मा 
सन पह की सम्भावना छीने ले रहा है। बचा रहे हो दो कौड़ी, खो रहे हो 


जब तुम पूरा संदेह करोगे, तब दिखाई 32279 * 
सावधान हो जाओगे--कि संदेह तुम्हें यह भी दिखाई पड़ेगा; तब तुम संदेह से भी 


ब् भी कुछ छीने ले रहा है है 
जीवन पे हा हैं, मिटाये डाल रहा है। 
-- अक 22222 को है, संदेह सभी को मिटा देता है। तुम प्रेम नहीं कर 
वाले का कहीं कोई किक “23 नहीं कर सकते--संदेह के साथ। संदेह करने 
को प्रेम कर सकता है !- कैसे 2३ हो सकता है १ कहीं संदेह करने वाला किसी 
रहेगी । सकता है १ संदेह की दीवाल सदा बीच में खड़ी 
संदेह करने 5 
भयभीत ही बा कम पता हुआ जीएगा; संदेह नरक है; उसमें ठम 
में मित्रता की गंध आयेगी, न व अभयपूर्वक खड़े न हो सकोगे। न तुम्हारे जीवन 
हे तर । ; प्रकाश आयेगा। तुम्हारा जीवन कीड़े-मकोढें 
छिपे हो अपनी खोल में 4 
को देखा है। भयभीत हो जाता है हू ० हे कप रहे हो, फैल नहीं सकते। कछु० 
पर हाथ-पर सिकोड़ कर छिप जाता है। ऐसे 
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ही त॒म सिकुड़ गये हो--अपनी देह में; जैसे कछुआ अपनी देह में छिप जाता है। 
और देह में जो छिप गया है, वह कैसे परमात्मा को जानेगा! वह कैसे स्वयं को 
जानेगा ! 

भयभीत के लिये कोई ज्ञान नहीं है। भयभीत लाख उपाय करे, तो भी ज्ञान कोन 
जान सकेगा। ज्ञानियों ने अभय को ज्ञान का पहला कदम माना है। जो व्यक्ति अभय 
को उपलब्ध हो जाता, उसके ही जीवन में खुबह होती है, अन्यथा रात घिरी रहेंगी। 

रात संदेह की है--सुत्रह श्रद्धा की। रात से पार हो जाओ; रात के डँघिरे को 
छिपाकर मत बैठे रहो। बहुत-से लोग यही कर रहे हें। संदेह तो मौजूद है और 
ऊपर से श्रद्धा कर लिए हैं, इससे बड़ी दुविधा म॑ पढ़ गये हैं। ऊपर-ऊपर श्रद्धा 
है, भीतर-भीतर संदेह है। हाथ जोड़कर मेदिर में खड़े हैं; हाथ झठे जुड़े हैं, क्योंकि 
हुदय में संदेह सरक रहा है। प्रार्थना कर रहे हैं, आकाश की तरफ चेहरा डठाया 
हुआ है। बस, चेहरा ही उठा है, आत्मा नहीं उठी है। क्‍योंकि भीतर तो संदेह है। 

पक्का है नहीं कि परमात्मा है। लोग कहते हैं, पिता कहते हैं, माँ कहती हे, 
पूर्वज कहते हैं, शास्त्र कहते हैं, गुरु कहते हैं; जब इतने लोग कहते हैं, तो होगा। 
लेकिन तुम्हारी कोई प्रतीति नहीं है, तुम्द्रारा कोई भरोसा नहीं है। और जब इतने 
लोग कहते हैं, तो पूजा कर लेनी ठीक ही है। कौन ईंझट में पड़े; कहीं हो ही। कहीं 
बाद में पता चले कि है। तो तुप्त बड़ी कुशलता कर रहे हो। 

तुम परमात्मा के साथ भी गणित से चल्ल रहे हो। तुम्हारा प्रेम भी हिसाब-किताब 
है। तुम्हारी प्रार्थना भी खाते-बही में लिखी है। तुम कर क्‍या रहे हो £ तुम यह 
कर रहे हो कि कहीं मरने के बाद पता चला कि परमात्मा है, तो यह तो कह सकूँगा 
कि मैंने श्रद्धा की थी, मंदिर गया था, मत्तजिद-गुरुद्वारा गया था-तेरी पूजा- 
प्राथना की थी। 

लेकिन परमात्मा न त॒म्हारी पूज्ञा-प्रार्थना से राज़ी होता हे, न व॒म्हारे मंदिर- 
मसजिद जाने से। जिस दिन श्रद्धा का मंदिर तुम्हारे भीतर उठता है, जिस दिन श्रद्धा 
का कलश तुम्हारे भीतर उठता है, बस, उसी दिन परमात्मा राज्ञी होता है; उसके 
पहले तो तुप्र कुछ और कर रहे थे। तुमने न तो प्रेम किया, न तुमने परमात्मा को 
चाहा, न पुकारा। 

झूठी है तुम्हारी श्रद्धा, अगर संदेह के ऊपर उसको तुमने रंग-रोगन की तरह 
लगा लिया है। 

किससे छिपा रहे हो ! किससे बचा रहे दो ! अगर संदेह है, तो मैं कहता हूँ , उसे 
तुम मबाद की तरह समझो-- उसे तुम निकल जाने दो। उसके निकल जाने से ठम 
स्वस्थ हो जाओगे। 
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झुठे आस्तिक मत बनना। सच्चा नास्तिक झूठे आस्तिक से बेहतर है कम से कम 
तच्चा तो है, कम से कम यह तो कहता है कि सझे भरोसा नहीं है, तो में कैसे प्रार्थना 
करूँ ? इतनी प्रमाणिकता तो है। कहता है, मैंने किसी परमात्मा को जाना नहीं, तो में 
कैसे हाथ जोहूँ ! किसके लिए हाथ जोहूँ ! सुझे कोरे आकाश के अतिरिक्त को 
दिखाई नहीं पड़ता। मंदिर जाता हूँ, तो पत्थर की मूर्तियाँ दिखाई पड़ती हैं। 
झुकने की झूठी बात नास्तिक नहीं कर पाता। और में तुमसे कहता हूँ, नास्तिक 
ही कभी ठीक अर्थों में आस्तिक हो पाते हैं। झूठे आस्तिक तो झूठे ही बने रहते हैं। 
आस्तिक तो होना ही मुश्किल है उनके लिए, अभी वे नास्तिक भी नहीं हुए ! 
नास्तिकता यानी संदेह, आस्तिकता यानी अरद्धा। नास्तिक आस्तिक के विपरीत 
नहीं है, जैसे संदेह श्रद्धा के विपरीत नहीं है। आर्तिक नास्तिक के आगे है, जैसे 
श्रद्धा संदेह के आगे है। जहाँ संदेह समाप्त होता है, वहाँ श्रद्धा शुरू होती है। 
जहाँ नास्तिकता समाप्त होती है, वहाँ आस्तिकता शुरू होती है। लेकिन नास्तिकता 
से गुजरना जरूरी हे। 
दुनिया में इतना अधर्म है, वह इसीलिए है कि यहाँ झूठे धार्मिक हैं। यहाँ सच्चे 
नास्तिक भी नहीं हैं; यहाँ प्रार्थना भी पाखण्ड है; यहाँ प्रेम भी ऊपर की बकवास है; 
यहाँ पूजा भी ढोंग है। यहाँ सारा व्यवहार पाखण्ड है, हिपोक्रेसि है, धोखा है। और 
तुम जानते हो भत्तीभाँति। क्योंकि तुम तो जानोगे ही कि तुमने जब हाथ जोड़े थे, तब 
भीतर ठुम्हारी आत्मा नहीं जुड़ी थी। और तुमने जब सिर झुकाया था, तो तुम नहीं 
झके थे। और जब तुमने कहा था कि हाँ, भरोसा करता हूँ , तब तुम्हारी बुद्धि तो 
“नहीं ” कह रही थी; तुम्हारा हृदय अनम्य था, नहीं झुका था, जरा भी पिघला नहीं 
था। ऊपर-ऊपर ठमने श्रद्धा ओढी थी, बच्नों की भाँति थी; आत्मा तो तुम्हारी संदेह 
से भरी थी। 
मैं तुम्हें आस्तिक बनने को नहीं कहता, क्योंकि आस्तिक तो तुम बन कैसे सकोगे 
- ह् 5 2 के से कम नास्तिक तो बन जाओ। पहली सीढ़ी तो पार 
- 5 उन अपने 5० आ जाती है। जिस दिन नीचे की सीढ़ी पूरी 
से जप ओम से शरद छत रद बहस पर मे 
रुक जाना; संदेह पूरा कर बा कल इ करो। संदेह मार्ग है; लेकिन अधूरे में मत 
के लती बढ हे । जिस दिन तुम संदेह पूरा करोगे, एक नयी विधा 
देता है, दैसे करे या बस “ए। और संदेह पर संदेह ही--संदेह को काट 
४ को कॉटा निकाल लेता है। संदेह ही संदेह को काट देता है। 


और जिस दिन दोनों कॉटे 
आ गई। दोनों कटे बाहर हो जाते हैं, अचानक तुम पाते हो कि श्रद्धा की बाढ़ 


कल. 
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और जब श्रद्धा की बाढ़ आती है, तो उसका यह अर्थ नहीं होता कि तुम परमात्मा 
में भरोसा करते हो; उसका इतना ही अर्थ होता है कि ठ॒म भरोसा करते हो। उसका 
यह अर्थ नहीं होता कि तुम मंदिर की मूर्ति में भरोसा करते हों; उसका इतना ही अर्थ 
होता है कि भरोसा पैदा हुआ। अब मसजिद में भी भरोसा है, मंदिर में भी भरोसा 
है, कुरान में भी, वेद में भी; चोर में भी, साथु में भी। 

बड़ी प्रकाण्ड क्रांति है--श्रद्धा की। उससे बड़ी कोई क्रांति नहीं है। तुम श्रद्धा 
करते हो। अब तम जानते हो कि संदेह कर करके देख लिया, कुछ पाया नहीं, कुछ 
बचा नहीं, सिर्फ गैबाया; कौड़ियाँ इकट्ठी कीं, हीरे खो दिये। 

अब तुम पूरी तरह बदल जाते हो। अब तुम कहते हो, “कौड़ियाँ जिनको ले जानी 
हों, वे ले जायँ। हम कौड़ियों को पकड़ने में अब हीरों को न खोएँगे।” अब तुम 
कहते हो, “हम श्रद्धा का हीरा बचाएँगे। * 

जिसको मीरा या कबीर कहते हैं, “ ऐरी मेंने राम-रतन धन पायो।? वह श्रद्धा का 
नाम है--रास-रतन धन। अब सच भ्रम टूट गया, सब संदेह टूटा; राम-रतन धन 
पाया। मित्ता है--कोहेनूर मित्त गया, अब कौन कंकड़-पत्थर बीनता है। 

और जब तुम्हारी आस्तिकता, नास्तिकता का अतिक्रमण होगी, ट्रान्सेन्डेन्स होगी 
और जब तुम्हारी श्रद्धा संदेह को पूरा जीने से आयेगी, तब तुम्हारी श्रद्धा को कोई 
भी न तोड़ सकेगा। तोड़ने की सम्भावनाएँ तो तुम पहले ही पार कर चुके। अब 
ठ॒म्हारी नास्तिकता दोबारा नहीं आ सकती। तुमप्तने उसे जी जिया, तुमने उसे चुका 
दिया, तुम उसे मरघठ तक पहुँचा आये, तुम उसे चिता पर जला आये। अब वह 
बची ही नहीं, राख हो गयी। अब तुम्हारी आस्तिकता को कोई डॉवाडोज न कर 
सकेगा। हजार नास्तिक इकटठे हों ओर हजार-हजार तक दें, तो भी आस्तिक का 
रोआऔ नहीं कंपता। 

लेकिन अभी तो तुम डरे हुए हो; और तुम जिन धर्मों में पतले हो, पाले गये हो, 
वे धर्म तक डरे हुए हैं। वे तुम्हें समझाते हैं कि नास्तिक को सुनना मत, कान बंद 
कर लेना। 

तुमने एक आदमी की कहानी सुनी होगी--घेटाकरण की--कि उसने अपने कानों 
में घंटे लटका लिए थे। क्‍योंकि बह राम का भक्त था और गाँव के लड़के शैतानी 
करते थे--आवारा लड़के। और धीरे-धीरे पूरा गॉँव उसका मजा लेने लगा। तो लोग 
उसके कान के पास आकर कृष्ण का नाम ले देते। पुरानी कहानी है, नहीं तो मुहम्मद 
का लेते। बह और घबड़ा जाता। कृष्ण से भी घबड़ाता था। क्‍योंकि वह राम का भक्त 
था और कृष्ण का नाम पढ़ जाय--गज्नत नाम पड़ गया | श्रद्धा बड़ी कमजोर रही 
होगी; इतनी छोठी श्रद्धा--कि राम में चुक जाय और कृष्ण तक भी न पहुँचे ! 


हा 
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ऐसी छोटी श्रद्धा से कहीं पार होओगे ! ऐसी छोटी डोंगी से 
चाहते हो! महा-यान चाहिए। श्रद्धा ऐसी चाहिए कि सब मंदिर 
राम, कृष्ण, बुदध--सब उसमें पड़ जाये और छोटे हो जायँ-.और 
बड़ा हो, सब के लिए खुली जगह हो। हजार-हजार राम उउें_... 
कृष्ण--तो भी श्रद्धा के आकाश में कमी न पढ़े। 

श्रद्धा कोई आँगन थोड़े है तुम्हारा, कि उसके आसपास चार दीवारों है 
खुला आकाश है--नीला आकाश है, जिसकी कोई सीमा नहीं। है। श्रद्धा 
करण घबड़ा गया कि यह रोज-रोज गाँव मजाक करता है; इनकी तो 73७ ३ 
भेरी जान मुसीबत में है। ऐसा इुश्मन का नाम सुन-सुन कर पं होज हक रे 
$“ग का नाम सुनने से श्रद्धा डगमगाती है कि पता नहीं, क्ष्ण ठीक हो कि | और 

कैश और राम बड़े विपरीत प्रतीक है। सत्य में दोनों समाये हैं, क्योंकि सत्य पे 


सभी विरोधाभास समा जाते हैं 
जाते हैं। लेकिन अगर 
सोचो, तो बढ़े विपरीत हैं। ठुम राम और कृष्ण को सीधा-सीधा 


कहाँ राम--मर्यादा; और कहाँ कृषणण-३ 
पाओगे £ कहाँ राम--एक पत्नी वब्रती; और 
संख्या नहीं: स्त्रियाँ | 
; जो दूसरों की स्त्रियाँ भी चुरा लाथे। कहाँ राम--जिनके वचन का भरोसा 


किया जा सकता है कहाँ 
! कही कृष्ण-- जिनके वचन का कोई डॉ 
दे ८ के भरोसा नहीं जा 
कक कुछ, करें कुछ ! कहा था कि युद्ध मे । नहीं किया जा सकता। 
₹ पड़े। धोखा दे दिया; वचन-भंग हो गया। कहाँ गम जो 
-<ू कपड़े चुराकर झाड़ पर बैठे हैं! असम्भव 
को कोई अड़चन नहीं है, को३ मर्बोदा तह 3. त तोई अड़चन नहीं है। कण 


ऊंध्ण पूरे अराजक, राम पूरे ४ 2 


| का आका 


नस ज्यादा अप्र्यादा तुम कहीं खोज 
कहा कृष्ण--जिनकी गोपियों की कोई 


हयॉर पुरुषोत्तम है। और कृष् 
हे धुस्पोत्तम? है। कोई नियम नहीं मानते, 
जीमा में वैँधे, लक्षीर में चलते हैं। कछ +.... 5 रे तरह हैं। राम तो नहर 
के हैं। ! इणण तो गंगा में आई बाढ़ हैं, सब कूल-किनारा 

गा स्वाभाविक था कि घन्टा 
वाला है। सभी कस 95 3 ता हो, कृष्ण के नाम से हीं। यह बबड़ाने 
>राजक नाम है। इससे व . पाहिए--इस नाम से। नाम खतरनाक है। 
"डा कोई अनार्किस्ट कमी हुआ ! इससे बड़ा कोई 


विरो नहीं हुआ। इससे 
से 2 
आ _ दा सम्राज, तंत्र, व्यवस्था और राज्य का कोई 


॥॥| 
9 ससजिद सप्रा जायें । 
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तो इन दोनों का कोई ताल-सेल तो नहीं बेठता। ल्ञेकिन खुले आकाश में दोनों 
साथ-साथ हैं। और जिन्होंने खुला आकाश देखा है, वे कहते हैं, ये दोनों ही एक 
के ही अवतार हैं : राम हैं आंशिक--सीमा-बद्ध; कृष्ण हैं पूर्ण--सीमा तोड़कर। 
लेकिन जो राम में सीमा में प्रकट हुआ है, वही क्श्ण की असीमा में प्रकट हुआ है। 
जो गंगा का जल नहर में बह रहा है, वही बाढ़ में आया है। और स्वभावतः 
बाढ़ का जल खतरनाक है; सभी के काम का नहीं हैं। खेतों को उजाड़ देगा, घरों 
मिटा देगा। 

इसलिए कृष्ण के साथ तो खतरे का संबंध है। काम तो नहर से ही होगा; वह 
सींचेगी, खेतों को भरपूर करेगी, लोगों की प्यास बुझाएगी। 

राम की उपयोगिता है। कृष्ण के साथ तो जिनको खतरे का अभियान करना हो, 
वे जायें। लेकिन अधिक लोग तो कृष्ण के साथ न जा सकेंगे। अधिक लोगों को तो 
राम के साथ ही जाना पड़ेगा । 

घनन्‍्टाकरण घबड़ा गया होगा कि यह तो अराजक तत्त्व लोग चिल्लाने लगे। और 
इनकी तो मजाक हैं, मेरी जान मुसीच्रत में है। इनका खेल है और में मरमिट्रंगा | 
ये मेरी श्रद्धा को डगमगाते हैं। तो उसने दोनों कान में घन्टे बाँध लिए। घन्टे 
बजते रहते, लोग लाख चिह्त्ञायें--क्ृष्ण का नाम, आबाज भीतर न पहुँचती | 

जैसा मैं देखता हूँ, ऐसा किसी आदमी ने कभी किया हो या न किया हो, लेकिन 
सौ में से निन्‍्यानबे आस्तिकों के कानों में घन्टे लटके देखता हूँ; तो घन्टाकरण हें; वे 
डरे हुए लोग हैं। भीतर भी भय है, बाहर भी भय है ।, संदेह से पीड़ित हैं। और 
नास्तिक की बात से डरते हं। नास्तिक उन्हें कंपा देता है, घत्रड़ा देता है, क्योंकि 
उनके भीतर ही संदेह है। नास्तिक उन्हें जगा देता है, उकसा देता है। जैसे किसी 
ने राख को हिला दिया हो और अंगारा बाहर आ गया है। वे डरते हैं; वे दूसरों का 
शाज्त्र नहीं पढ़ते; वे दूसरे की किताब नहीं सुनते; वे दूसरे का बचन नहीं सुनते। वे 
अपने गुरु की ही सुनते हैं। और कानों में घन्टे लटकाये हुए हैं। 

जैन हिन्दू की सुनने नहीं जाता; हिन्दू जैन की सुनने नहीं जाता; मुसलमान गीता 
नहीं पढ़ता है, हिन्दू कुरान नहीं पढ़ता है। बड़ा डर है। कैसी आस्तिकता है! 
नपुंसक आस्तिकता हे । 

आस्तिक तो विराट है, वह सब को सुन सकता है; कोई उसको हिला नहीं सकता | 
लेकिन यह तो तभी होगा, जत्र तुम नास्तिकता को पार कर चुके होओगे। अगर 
नास्तिकता भीतर रह गई, तो डर रहेगा। 

ऐसा ही समझो कि एक छोटा बच्चा है; खेल-खिलौनों में इसको रस है। फिर 
इसका शरीर तो बड़ा हो गया, लेकिन इसकी बुद्धि बचकानी रह गई। अब यह 
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सम्हल कर चलता है कि कहीं खेल-खिलौने दिखाई न पड़ जायेँ क्योंकि 

जाये तो यह लोभ-संवरण न कर सकेगा। और तब बड़ी हँसी होगी कि लो, हे 

, जवान आदमी और त्‌ गुड़िया लिए फिर रहा है !? तो इसने गुड़ियों दे कहेंगे, 

है घर में। दूसरे भी गुड़िया लिए इसके आसपास घूमें--छोठे बच्चे भी गदिया 

घबड़ाता है, क्योंकि इसका रस तो अभी भी गुड़िया में है | अभी भी यह हक 
ता 


के गुड़िया का विवाह रचा ले। अब भी यह चाहता है कि फिर खेल खेल ले 
काना हैः सः मे 5 । 


यह प्रोढ़ हुआ 
भीतर !--भीतर बाल-बुद्धि है। 


उम भीतर तो नास्तिक हो, संदेह से भरे 
त॒म्हारी श्रो़ता सही नहीं है। तुम डरे हुए कील यह 


चूहा। हो सकता है--गणेश जी की मूर्ति रही हो। 

हे कण परवान >> ह रही हो; वे गणेश जी के पिता 

के आस हे का जे के मन में संदेह वैदा हो गया--क्ि जो भगवान्‌ 

दी | न्‍ी दिन से वे अमूरिषादी हे स्क मरी रक्षा क्या करेगा ! उन्होंने मूर्ति फेंक 

सकता 'जराब का ले जाना ही आर्य-समाज का जन्म हैं; उसी से ही 
कैन थोड़ा सोचने से जैसा है 

के कक 3 न में दयानंद का भरोसा था क्या ! अगर 


के ् 

जी यदस होता है। 'ऊता हैं तो चूहा दयानन्द से ज्यादा 
> | दयानंद की श्रद्धा को 

कौन तोड़ सकता है ! शक दे दिया। श्रद्धा थी ? अगर श्रद्धा होती, वो 


| अहले स्थान पर। एसी झूठी पूजा चल 


को दिखाई पढ़ा--मूर्त व्यय है। हसे यो. पा कि मेरी अद्धा छूडी थी दया 
कक 3 य है। इसे थोड़ा सोचने डक अद्वा झूठी थी। दयानंद 


ही आत्म होते 
के चूहे ने अद्धा तोड़ दी। मेरे कई हक, का यह दिखाई पड़ता कि 
९। और हो सकता है, शराश्त 


गा 


दिखाई पड़ 


गणेश जी की रही हो कि चूहा ले जा मिठाई, इसकी झटी श्रद्धा तोड़ | 
उस दिन से वे मूर्ति विरोधी हो गये। लेकिन वे मूर्ति के प्रेमी कब्र थे: उनका 
मूर्ति-विरोध तो समझ में आता है। लेकिन वे प्रेमी कब थे---यह मेरी समझ में नहीं 
आता। प्रेमी इतनी जल्दी छोड़ देता है प्रेम प्रेम इतना कमजोर और कच्चा धागा 
है! प्रेम कोई कच्चे कॉच की चूड़ी है !--कि ऐसे चूहा गिरा दे और तोड़ दे। 
अगर दयानन्द की जगह सच में कोई आस्तिक हुआ होता, तो उसने शंकर जी मं 
तो भगवान्‌ देखा ही था, चूहे में भी भगवान्‌ देखा होता। श्रद्धा का आकाश बड़ा 
है। और उसने कहा होता, “अरे। चूहां भगवान्‌ | तो तुम मिठाई ले चले। तो 
जिसको चढ़ाई थी, उसको पहुँच गयी। हम तो सोचते थे : मूर्ति मुरदा है। लेकिन मूर्ति 
मुरदा नहीं है। मूर्ति ने चूहे की तरफ से हाथ फैलाया और मिठाई ले ल्ी। ” 
अगर श्रद्धा होती तो ऐसा दिखता। और तब यह मुल्क आर्य-समाज के दुर्भाग्य से 
बच जाता। लेकिन वह नहीं हो सका। चूहा आर्य-समाज को पैदा करवा गया। 
संदेह था भीतर। 
दयानन्द तर्कवादी हैं--आस्तिक नहीं हैं। और कभी आस्तिक नहीं हो पाये। तर्क 
ही रहा; श्रद्धा कभी न हो पाई। तर्क का ही सब जात्न रहा। मरते दम तक भी श्रद्धा 
पैदा न हो सकी। वे पहले कदम पर ही चूक गये। 
उस दिन उन्हें तय करना था कि मेरी नास्तिकता अभी मरी नहीं है, मेरा: संदेह 
अमी मरा नहीं, अभी मैं पूजा के योग्य नहीं। उन्होंने समझा कि यह शंकर जी, गणेश 
जी पूजा के योग्य नहीं हें। जानना था कि मैं अभी पूजा का अधिकारी नहीं। अभी 
इस मंदिर में प्रवेश के मैं योग्य नहीं हुआ; अभी मुझे श्रद्धा खोजनी पड़ेगी। 
अगर ठीक आँख होती तो चूहे ने बता दिया होता कि तुम्हारी श्रद्धा ऊपर-ऊपर 
है, पतले कागज की तरह चढी है; भीतर संदेह विराजमान है--तुम्हारे मंदिर में। 
चूहा कुछ पैदा कर सकता है--जो तुम्हारे भीतर नहीं है? 
सब संदेह चूहों की तरह तुम्हें कुतर देते हैं, क्योंकि तुम्हारी श्रद्धा कपड़ों जैसी है, 
वह तुम्हारी आत्मा नहीं है। इसलिए फिर तुम डरते हो कि कहीं कोई ऐसी बात न 
' कह दे, जिससे तुम्हारी श्रद्धा डगमगा जाय। 
मैं ग्वालियर की महारानी के घर मेहमान था। उन्होंने पहले मुझे कभी सुना नहीं 
था। पता नहीं किस भल्-चूक से मुझे बुला लिया। सुन कर वे घबड़ा गई, बहुत बेचैन 
हो गई। साधारण श्रद्धालु जन हैं-- जिनकी श्रद्धा में कोई बल नहीं है, कोई बुनियाद 
नहीं है। शिष्टाचार वश--उनकी आने की भी हिम्मत मेरे पास न रही। उनके ही 
महल में मैं मेहमान हूँ, लेकिन शिष्टाचार वश...। शिष्टाचार वाली महिला हैं। वे 
दूसरे दिन मुझे मिलने आई और कहा कि "मेरी हिम्मत न रही आने की आपके पास। 
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जो सुना, उससे मैं तो घबड़ा गईं। आप तो हमारी श्रद्धा नष्ट कर देंगे |? 

मैंने कहा, 'जो अद्या ठग्हारी मेरे बोलने से नष्ट हो जाय, डसका तुम्र मूल्य कितना 
आँकती हो ! शब्दों से जो श्रद्धा मिट जाय, वह पानी के बबूलों जैसी कमजोर होगी। 
शब्द हवा में बने बबूले हैं। मैंने कुछ कहा, तुम्हारी श्रद्धा दृूट गयी | श्रद्धा है या 
मजाक कर रखा. है !” उन्होंने कहा, 'जो भी हो, लेकिन अब आप और कुछ मत 
कहें। मेरा लड़का भी आपसे मिलने आना चाहता था। लेकिन मैंने उसे रोक दिया: 
क्योंकि वह तो अभी जवान है। हो सकता है, आप उसको बिलकुल डगमगा दें।? 

अब यह माँ न तो यह देख पा रही है कि इसकी श्रद्धा दो कौड़ी की है। और न 
यह देख पा रही है कि जिस दो कौड़ी की श्रद्धा पर वह अपने बेटे को बचा रही 
है, कक मूल्य हो सकता है। उससे तुम नाव बनाओगे, उससे तुम भव-सागर 
पार करोगे १ 


सोना आग से गुजर्ता है, तो डरता नहीं; कचरा गुजरता है, तो डरता है। कचरा 
जलेगा। 
में तुमसे कहता हूँ कि संदेह से गुजरकर जो बच जाय, वही श्रद्धा है। संदेह में जो 
मर जाय, तुम्त उसे कचरा समझना, वह सोना था नहीं। अच्छा हुआ मर गया। संदेह 
को धन्यवाद देना; क्योंकि संदेह ने तुम्हें कचरे को बचाने से बचाया--कचरे को 
सम्हालने से बचाया, नहीं तो तुम कचरे को तिजोड़ी में रखे बैठे रहते। 
हर 5 2 में ० हे व्यय नहीं है; श्रद्धा भी सार्थक है, संदेह भी सार्थक्र है। 
है व्‌ः सं कप &' 
कब ब् दे ह को भी स्वीकार करता है। लेकिन संदेह पर ही अटठक नहीं 
ः दी 
तुम देखते हो, ऐसी संदेह और श्रद् 30 32 “मजे 
- ह और अद्धा दोनों आँखें हैं, दोनों से देखा जाता है। और 


संदेह की आँख से जब तुम सब देख लेते हो ड्ै > 
सबका दि 
लेते हो, तब दूवरी औँख खुलती देवः अवर्ा अदा के योर संदेह ही देख 


व तुप्त श्रद्धा के योग्य हुए, पात्र बने। 
संदेह तुम्हें निखारता है, संदेह तुम्हे के 

तप] ९, संदेह तुम्हें जलाता है, शुद्ध करता है, संदेह सहयोगी 
नास्तिकता मेरे लिए आस्तिक की 


सम हि दुश्मन नहीं है। नास्तिकता मेरे लिए. आस्तिक 
ही कहे का से | अचापीठ है। वहाँ आस्तिक निर्मित होता है। और 

के न्‍ वा तत्र समझ लेना की वह धर्म सुरदा है। 
हि अक 5 हिल ६, तो वे संदेह से भयभीत नहीं करते--अपने शिष्यों 
) तम्हारे संदेह; पूछो प्रश्न, उठाओ--जो भी तुम्हारे भीतर 


हिन् 


संदेह ओर श्रद्धा १२१ 


छिपा है प्रकट करो; क्योंकि में मौजद दूँ, जला दूँगा।” 

बुद्ध जब जिंदा होते हैं, तो वे किसी की ओंठ को बंद नहीं करते, ऑंठ को सीते 
नहीं। वे कहते हैं, ' पूछो, जिज्ञासा करो, संदेह करो; अन्यथा कैसे तुम आगे बढ़ोगे | ' 

मैं मौज॒द हूँ, में तम्हें तम्हारे संदेह के पार ले चलँगा। यही में मी ठमसे कहता 
हूँ। ठ॒म्हारे पास जितने संदेह हों, सब ले आओ। 

तुम्हारा कोई संदेह श्रद्धा का दुश्मन न है, न हो सकता है। संदेह जैसी चीज कहीं 
श्रद्धा की दुश्मन हो सकती है ! संदेह तो अँधेरे जैसा है। तमने देखा : अँधेरा कितना 
ही घना हो, एक छोटे-से दीये को भी बुझा नहीं सकता है। ऊँधेरे की ताकत क्या 5 

तुमने कभी सोचा यह कि अँधेरा गिर पड़े पहाड़ की तरह और छोटे-से दीये को 
बुझा दे। असम्भव। सारी प्रृथ्वी पर अंधकार भरा हो और तुम्हारे घर में एक छोटा 
दीया जलता हो, तो अंधकार उसे बुझा नहीं सकता। उँधेरे की, अंधकार की ताकत 
क्या ! लेकिन अगर झूठा दीया जला हो--जला ही न हो--आँख बंद करके तुम सोच 
रहे हो कि दीया जला है, तो फिर दीया बुझाया जा सकता है। जो जला ही नहीं है, 
बह बुझ जाएगा; वह बुझा ही हुआ था। आँख बंद करके तुम सपना देख रहे थे। 

दयानंद को उस दिन चूंे ने डगमगा दिया, खाक दयानन्द रहे होंगे! उस दिन वें 
किसी अँधेरे में दीये के होने की कल्पना कर रहे थे।. उस चूहे ने फूँक मार दी, दीया 
बुझा दिया। 

और फिर उनकी चूहे पर ऐसी श्रद्धा हो गई, कि वह कभी न मिठी। फिर दोबारा 
उन्हें कभी संदेह चूहे पर न आया, न अपने पर आया। जिंदगी भर फिर उसी भरोसे 
में रहे, वह जो उस दिन उद्घाटन हो गया; जैसे वह कोई बुद्धत्त था। और आर्य 
समाजी सोचते हैं कि उस दिन बड़े ज्ञान की घटना घट गई जगत में | 

दयानन्द पण्डित थे, पण्डित ही रहे। और चूहें से जिस श्रद्धा का भ्रम टूट गया था, 
उस संदेह को मिटाने के लिए उन्‍होंने कभी फिर कुछ न किया। फिर वे तर्कनिष्ठ ही 
बने रहे। कितना ही विचार उन्होंने वेदों का किया, उपनिषदों का किया, लेकिन उस 


* सब विचार में तर्क ही आधार रहा। इसलिए तुप्त आर्य सप्ताजिओं को पाओगे--बड़े 


कुतर्की हैं, उनसे बकवास करोगे तो मुश्किल में पड़ेंगे ।--बकवासी हैं; पूरा ही आंदोलन 
बकवासियों का है। उसका धर्म से कोई लेना-देना न रहा। 

धर्म का तर्क से कोई संत्रंध नहीं है। धर्म का सम्बन्ध श्रद्धा से है। और अगर तुम 
संदेह से भरे हो, तो तुम धर्म से भी जो सम्बन्ध बनाओगे, वह भी तर्क का होगा। 
तब तुम सिद्ध करोगे तर्क से--कि वेद सही हैँ। और तब ऐसे-ऐसे तक उठाओगे...। 
लेकिन वेद सही है--यह तुम्हारे हृदय की श्रद्धा का आविर्भाव न होगा; यह तक ही 
होगा। और तर्क से ही ठुम अपने को समझाते रहोगे। 
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$ का अर्थ दी यह दै कि संदेह भीतर मौजूद है, जिसे तुम तक से झठलज्ञा रहे 
त्‌ 


हीं है “सिद्ध है। यह उसका स्वभाव है। इसके 
हो। श्रद्धा का कोई तर्क नहीं है। श्रद्धा खत 


हे गण >सन< ए5ि डे न्क 
केसी प्राण की को न्‍् जरूरत नहीं | ह। वह स्वतः प्रमाण है जसल्फ ह्डे 
ल्षिए |क्‍ प्रमाण फ़ी थे 


वह कोई गवाह नहीं मे जे के रद 
न जिस ढंग से तुम उसे गल्नत कर सकते हो, उस ढंग से सही होने का वह दावा 


5 कै सही होने का दावा ही और है। वह यह नहीं कहता कि मैंने किन्हीं 
प्रमाणों से जान लिया कि परमात्मा है। वह कहता है कि मैंने देख लिया। 
वह कहता है कि मैं हो गया। बह कहता है, मेने चख लिया। अब तुम जप 
कहो कि परमात्मा नहीं है, मैं कैसे मार्ने | सेरी प्यास डे गयी. और रा कहते हे 
_ पानी है नहीं; और मैं देखता हूँ कि तुम प्यास में तड़के रहे हो, और रे 
कहते हो, पानी है नहीं। और मेरी प्यास इंच गयी । मैं कैसे मारने 
परमात्मा नहीं है। उ॒म्हें मैं दुःख में देखता हूँ और तर्क में देखता हैं, दि 
देखता हूँ, मेरा दुःख मिट गया, मेरे भीतर आनन्द बरस गया । मैं कैसे मार्यू कि 
उहीं है! 
के कल को डिगा सकते हो, जिसके भीतर आनन्द न बस्सा हो, तुम उसमे 
संदेह पैदा कर सकते हो। मुझमें ठुम संदेह पैदा नहीं कर सकते। कोई उपाय ही न 
रहा। एक ही उपाय है कि किसी मौति अगर तुम्र मेरा आनन्द छीन लो, तो शायद 
संदेह पैदा हो सके। हि 
लेकिन कोई किसी का आनन्द कहीं छीन सकता है! ठ॒म मेरा शरीर दे 
सकते हो, भरी आत्मा तो नहीं छीन सकते | तुम मुझे मार डाल सकते हो, 
भीतर तो कोई है--जहाँ श्र छेदते नहीं, जहाँ आग जाती नहीं, उसे तुम दे, भी 
पाओगे। दर नी 
तो शरीर को काट देने से कुछ प्रमाणित न होगा, बल्कि में जो कहता 4५ दर 
प्रमाणित होगा कि मैं फिर भी हूँ। तुम मेरे शरीर को काट कर भी इतना, ही 
कर पाओगे--जो मेरी श्रद्धा थी, उसी को सिद्ध कर पाओगे। में 
श्रद्धा को खण्डित करने का उपाय नहीं है, क्योंकि वह अनुभव ह। हक 
कहूँगा, संदेह को पूरा करो; इतना पूरा करो कि संदेह पर संदेह आ जाय। किए | 
लड़खड़ाकर खुद ही गिर पड़ता है। उसके गिर जाने पर-डंयर्क गिर जाने पर 
पहली दफा श्रद्धा का उन्मेष होता है, तुम्हारे भीतर तरंग उठती हैं। 4 
श्रद्धा एक अनुप्तव है--बुद्धि की मान्यता नहीं। श्रद्धा कोई मान्यता, धाणा न 
है--एक अनुभव है; जैसे प्रेम--ऐसी ही श्रद्धा है। 


। 
। 
| 
। 
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तुम्हारा लड़का है, बह एक लड़की के प्रेम में पड़ गया हैं। तम लाख समझाते 
हो कि 'ना-समझ, पहले गौर से तो देख, इसका बाप चरित्रवान नहीं।” वह लड़का 
कहता है, बाप से लेना-देना क्‍या है?” तुम कहते हो, “उसके घर में पेसा नहीं 
है|” वह कहता है, “पैसे के थोड़े ही में प्रेम में पड़ा हूँ।” तुम कहते हो, “इसके 
कुल का तो विचार कर |? वह लड़का कहता है, “कुल्न से थोड़े ढी विवाह करके 
आना है।? बाप कहता है, “यह लड़की काली-कलूटी है, दुबली हैं, बीमार है। 
हजार तर्क खोजता है, लेकिन वह लड़का कहता है, “मेरी आँख से जरा देखने की 
कोशिश करें। मुझे इससे सुंदर कोई दिखाई ही नहीं पड़ता | ? 
प्रेम को तुम किसी भी तर्क से खण्डित नहीं कर सकते। और अगर कर लो तो 
'समझना प्रेम था नहीं। अगर लड़का मान जाय कि बात तो ठीक है : घर में धन 
नहीं है, दहेज क्या खाक मिल्लेगा ! तो ल्लड़का प्रेम में था ही नहीं। असल में वह 
लड़का लड़का ही नहीं है। वह लड़का होने के पहले बाप हो गया। यह जिंदगी 
से चूकेगा। यह बूढ़ा हो चुका ह। 
सिर्फ बूढ़ा आदमी सोचता हैं पैसे की। जवान आदमी पैसे की सोचे, तो उसकी 
जवानी संदिग्ध है। जवान को भरोसा होना चाहिए---दहेज पर थोड़े ही--अपने पर 
'कि कमा लेंगे, पैदा कर लेंगे। लेकिन जवान आदमी भी सोचता है--दहेज कितना ! 
वह जवान न रहा | वह गणित में पड़ गया; वह हिसाब लगा रहा है; वह तर्क की 
ढुनिया में उल्लम गया; उसे श्रेम का कोई पता ही नहीं है। और श्रद्धा तो महा प्रेम 
है; वह तो प्रेम है--आस्तित्व के साथ; वह तो बड़ा पागलपन है और पागलों को 
कहीं तुम तर्क से समझा सकते हो १ 
दयानन्द जैसे लोग पागल कभी हुए नहीं। कभी नाचे नहीं-मस्ती से। बस 
बैठकर तर्क जुटाते रहे, टीकाएँ लिखते रहे--वेद की और सिद्ध करते रहे कि वेद 
भगवान्‌ है। और भगवान्‌ को सिद्ध करने का कोई उपाय नहीं है। न वेद को सिद्ध 
करने का कोई उपाय है। 
सिद्ध करने की बात ही संदेह की दुनिया की बात है। भगवान्‌ सिद्ध है; श्रद्धा 
का आविर्भाव होते ही दिखाई पड़ता है; आँख खुलते ही उसका सूरज उगा हुआ 
मिलता है। 
बस, आँख खोलने की बात है। अंधे को कोई तर्क देने की जरूरत नहीं कि प्रकाश 
है; उससे इतनी ही प्रार्थना करनी है कि आँख खोल ले। और वह कहता हैं, 
“अभी अँख केसे खोले, भीतर बहुत सपने देख रहा हूँ; बड़ा मजेदार सपना चल 
रहा है ।? तो हम उससे कहते हैं कि खबर देख ले। जितना बन सके सपना देख 
स्ते--इतनी गौर से सपने को देख कि तुझे ख़द ही दिखाई पड़ जाय कि यह सपना 


५] 
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बने गीता 


है। तो धीमा-धीमा मत देख; पूरी प्रगाढ़ता से देख, आँख गढ़ाकर देख, क्योंकि के 
तेरा सपना भीतर हृटेगा, आँख व्‌ खोलेगा, तभी ठझे सूरज का प्रकाश अनुभव ह्ले 
सकता है। ह 

७ दूसरा प्रश्ष : सुबह बहुत दूर नहीं है ऐसा सभी शुरु सदा से कहते आये हैं पैर 
अपनी ओर देखकर तो सुबह सदा दूर ही दिखाई देती है। क्‍या अब अपनी ओर 
देखना बंद करने से सुबह जल्दी आ जाएगी १ 

अपनी ओर तुम देखोगे तो सुबह दूर दिखाई देगी ही। कारण यह नहीं है कि 
तुमने अपनी ओर देखा, कारण यह है कि तुम अभी जानते ही नहीं हो कि अपनी 
ओर कैसे देखें ! और जिसको तुम समझ रहे हो--अपनी ओर देखना, वह अहंकार 
की ओर देखना है, वह अपनी ओर देखना नहीं है। और अहंकार तो अंधकार है। 

अगर अपनी ही ओर देख लो, तो वहीं तो सुबह हो जाती है। पर जिसको तुम 
समझ रहे हो--अपना होना, वह तुम्हारी भ्रांति है। तुम समझ रहे हो कि किसी का 
बटा हूँ, कि किसी का बाप हूँ, कि किसी का पति हूँ, कि किसी की पतली हूँ, कि गरीत्र 
हूँ, कि अमीर हूँ, कि सुंदर हूँ, कि कुरूप हूँ, कि रुग्ण हूँ, स्वस्थ हूँ , जवान हूँ, बूढ़ा हूँ 
--यह सब अहंकार की ही परिभाषाएँ हेँ। तुम नहीं हो यह। इन सब से जो गुजरा 
है, हे तुम--जो कभी बच्चा होता है, कभी जवान हो जाता है, कभी बूझ हो 
जाता है। 


न तुप्त बचपन हो, न तुप जवानी ही हो, न तुम बुढ़ापा हो। वह जो इन तीनों से 
गुजरता है--बह हो तठुम। । 

_ जो कमी गरीब और कभी अमीर, और कभी सुखी और कभी दुःखी, और कभी 
दीन और कमी दानी, कभी भिखारी और कभी सप्राट--दोनों के बीच जो है, वह 
हो तुम। *- 

_ ऊमी जन्मते हो, कभी मरते हो; लेकिन जो न कभी जन्मता है और न कभी मंख्ता 
है, या जो जन्म में जन्मता भी है, मरने में मरता भी है, फिर भी न तो जन्मता और 
न मरता है, वह हो तुम) लेकिन डस तरफ तुम नहीं देख रहे हो। तुम देंख रहे 
हो--अहंकार की तरफ़। तुप्त देख रहे हो, अपने परिचय की तरफ--जों लोग ठमतें 
कहते है, तम हो। 


कोई तुमसे कहता है कि तुम बढ़े सुंदर हो औ द ॥॥ कोई तुमसे 
बहता हि झंदर नही हो और तम पीरिह हे है तुमने मान लिया। कोई 

मम मन्तब्य इकटूठे कर रहे हो अपने सम्बन्ध में। तुमने सीधा अपने को 

सब को भीतर से कल >> है? क्योंकि दूसरे ठम्हें बाहर से देखते हैं। ठम वीं 
से देख सकते हो। दूसरों के देखने को क्या इकट्ठा कर रहे हो | 


। 
| 
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यह तो ऐसा ही पागलपन हुआ कि में घर के भीतर बेठा हूँ और पड़ोसियों से 
पूछने जाता हूँ अपने घर के संबंध में। तो उनमें से कोई कहता है कि “ तुम्हारा मकान 
बहुत सुंदर है।” उन्होंने बाहर से ही मकान देखा--रंग-रोगन अच्छा है। उन्होंने 
बाहर से ही मकान देखा। या कोई पसंद नहीं करता बाहर की दीवालों को और 
कहता है, “चूना झड़ने लगा है; मकान गंदा हुआ जा रहा हैं।” उनमें से भीतर के 
कक्षों को तो किसी ने भी नहीं देखा। वहाँ तो केवल में ही देखता हूँ। 

तुम्हारे भीतर ठ॒म्हारे अतिरिक्त कोई भी नहीं जा सकता। भीतर का अर्थ ही है, 
जहाँ तठम ही जा सको और कोई न जा सके। जहाँ तक दूसरा जा सकते है, वहाँ तक 
बाहर की सीमा है। बाहर का मतलब ही इतना है : जहाँ दूसरे जा सकते हैं। भीतर 
यानी जहाँ केवल तुम जा सकते हो। वहाँ त॒म्हारी प्रेयसी भी नहीं जा सकती। तुम्हारा 
निकट का मित्र मी नहीं जा सकता। जिस मित्र के लिए तुम मरने को तैयार हो, वह 
भी वहाँ नहीं जा सकता; वहाँ ठुम ही जा सकते हो। 

और जरा गौर से देखो, तो तुम्हारा शरीर भी जहाँ नहीं जा सकता, क्योंकि वह 
भी बाहर है। तुम्हारे विचार भी जहाँ नहीं जा सकते, क्‍योंकि वे भी सतह पर हें। 
सिर्फ तुम, तुम्हारी शुद्धि में जहाँ जा सकते हो, डस निर्विचार शुद्धि को जिस दिन 
तुम देखोगे, उस खुले आकाश को जहाँ कोई विचार का बादल भी नहीं है, उत्त दिन 
तुमने अपनी तरफ देखा। 

उस दिन सभी गुरु तु्हें सही मालूम पड़ेंगे। उनकी बात सुनोगे तो लगेगा : सुबह 
करीब है। परमात्मा मिला ही हुआ है, जरा एक कदम उठाना है। जरा-सी बात हे। 
आँख में छोटी-सी किरकिरी पड़ी हैं, उसको निकाल देना है। कोई बहुत बड़ा मामला 
नहीं है। 

गुरुओं की बात सुनोगे तो लगेगा कि अब पहुँचे, अब पहुँचे; किनारे पर ही हैं, 
जरा-सा हाथ फैलाना है, जरा-सा मुड़ना है। 

लेकिन जब तुम अपनी तरफ देखोगे, तो अंधकार भयेकर मालूम होगा, रात घनी 
मालूम होगी--अमावस--जिसका कोई अंत नहीं मालूम होता। सुबह आयेगी 
कैसे ? भरोसा नहीं बैठता। 

तुमने अपने गलत होने की तरफ देखा। ठुमने अपने स्वभाव की तरफ न देखा, तमने 
अपने संग्रह की तरफ देखा, ठमने स्म्ृतियों की तरफ देखा; तुमने अपने बोध की तरफ 
न देखा। साक्षी-भाव को न देखा, द्रष्टा को न देखा--दृश्य को देखते रहे और दृश्य 
के संग्रह का नाम अहंकार है। तो स्वभावतः ऐसा होगा। तो क्या करो तुम १ 

एक काम तो यह है कि पहचानने की कोशिश करो कि तुम कौन हो! और उस 
सब को काठते जाओ, जो तुप्त नहीं हो। जो अप्रासंगिक है, उसे काठो। उपनिषद्‌ इस 
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प्रक्रिया को नेति-नेति कहते है--द मेंथड ऑफ इलिमिनेशन। जो भी तुम्हें 
गौण है--जिसके बिना तुम हो सकते हो, उसे काटो; वह तुप्त नहीं हो। 
तुम्हारे पास धन है, तो तुम अकड़ कर चलते हो; उस अकड़ को छोड़ो: क्योंकि 
धन के बिना भी तुम हो सकते हो; धन अनिवार्य नहीं है। कल सरकार बदल के 
या इसी सरकार की बुद्धि बदल जाय, कत्ल कम्युनिस्ट आ जाय, तो धन चला कला 
ठुम रहोगे। ; 
जिसके बिना तुम रह सकते हो, वह तुम नहीं हो अन्यथा तुम बचते कैसे ! रूप 
है, सोंदर्य है--आज है, कल नहीं हो सकता है। चेचक निकल आये, बीमार हो 
जाओ, शरीर रूण हो जाय, चमड़ी पर कोढ़ फैल जाय, तो वह रूप तुम नहीं हो | 
क्योंकि फिर भी तुम्त रहोगे। शरीर जब्र कृश हो जाएगा, चेचक के दाग चेहरे पर पड़ 
जाएँगे, कोई तुम्हारी तरफ न देखेगा, कोई देखेगा भी तो ऐसे देखेगा जैसे दया कर 
रहा हो, कोई तुम्हारे सौंदर्य का गुण-गान न करेगा, फिर भी तुम तो ठुम ही रहोगे | 
जिसके बिना तुम हो सकते हो, उसको अपने हिसाब में मत लो । मैं यह नहीं कह 
रहा हूँ कि ठम जाकर और चेचक की बीमारी मोल ले लो। मैं यह भी नहीं कह रा 
हूँ कि जाकर अस्पताल में बीमार पड़ जाओ। मैं यह भी नहीं कह रहा हूँ कि अपने 
धन को सरकार को दे दो कि दान कर दो--मैं यह कुछ नहीं कह रहा हूँ। मैं सिर्फ 
इतना कह रहा हूँ कि जिसके बिना तुम्त हो सकते हो, उसको तुम अपने होने के 
3 अर हर के 5 वह तुमसे बाहर-बाहर है| है तो ठीक, 
कम अल जलिमिनिट आग | वह तुम्हारी बुनियाद नहीं है। .. 
न मिनेट करो--नेति-नेति। कहो : यह भी नहीं, यह भी नहीं। 
हटते जाओ, हटते जाओ। एक घड़ी ऐसी आती है--- चैतन्य की, जहाँ तुम पाओगे, 


लगता है 


अब और हटाना संभव नहीं है जे < 
नहीं बचता। भर नहीं है। यह में हूँ। क्योंकि अगर यह भी हट गया) तो मैं 

प्याज के 
छिलके की तरह छीलते जाओ--अपने बाग एक एक छिलके 


| जिस दिन वही बच बना व 
बचेगा ! उसी को हमने आत्मा जाय...। क्या बचेगा--आखिर में क्या 


॥[ च्चे हज 
बुहल--अपजाम हे है, चैतन्य कहा है, होश कहा है--भान, बोध, 


: बी भीतर १ आखिर जब सारे प्याज के छिलके छीलकर द वक - 
ही टी जया नैति-नेति हो जाएगी, तब तुम पाओगे, बस, एक बची : 
है भान बचा, चंतन्य बचा || इसको तुम न काट पाओगे, क्योंकि 


इसको काट कर फिर 
जे नल ठुम नहीं बच सकते; इसको छोड़कर फिर तुम नहीं बच सकते; 


अहंकार की रात पर 


जिसके न होने से तुम न हो जाओगे, वही है---तुम्हारा होना। उसको खोजते 
रहो। यही ध्यान की प्रक्रिया है। सतत खोजते रहो। 

और गलत से, व्यर्थ से, अतार से--जो त॒म्हारा स्वभाव नहीं, जो पर-भाव है-- 
उससे अपने को तोड़ते चले जाओ। जैसे-जैसे यह पर-भाव छूटेगा, स्वभाव उभरेगा, 
जैसे जैसे पर-भाव से सम्बन्ध शियिल होंगे, वेसे-वेसे स्वभाव पंख फैलाएगा। तुम 
पांओगे--एक मुक्ति फल्ित होने लगी। 

आखिर में बच रहता है--संचिदानन्द। तुम होते हो परम चैतन्य; तुम होते हो 
परम सत्य; तुम होते हो परम आनन्द--यह स्वभाव | 

सारे धर्म की प्रक्रिया बस, नेति-नेति में समाई है। इन दो शब्दों से ज्यादा कुछ भी 
नहीं चाहिए--न यह, न वह--काटते जाओ। * केची लेकर अपने पीछे पड़ जाओ। 

अगर तुमने हिम्मत से खोज की, तो धीरे-धीरे ठम पाओगे कि अब तुम्हारी दृष्टि 
अपनी तरफ हुई। इसके पहले तुम किसी और की तरफ देख रहे थे और सोचते थे : 
अपनी तरफ देख रहा हूँ। 

ठीक से समझो : अपनी तरफ तुम देखोगे कैसे! जिसकी तरफ भी ठुम देखोगे, 
बह दूसरा होगा। अपनी तरफ तुम देखोगे कैसे! कौन देखेगा ? किसको देखेगा! 
वहाँ तो देखने वाला और दृश्य एक ही हो जाता है। इसलिए अभी तुम जिसकी भी 
तरफ देख रहे हो--तुम कहते हो कि मैं पुरुष हूँ, धनवान्‌ हूँ, जवान हूँ, पष्डित हूँ 
ज्ञानी हूँ, इतनी डिग्रियाँ हैँ--जिसको भी तुम देख रहे हो, यह ठुम नहीं हो। काटते 
जाओ। 

एक दिन तुम अचानक पाओगे : ऐसी घड़ी आ गई, जिसको योगी कहते हैं , 
संगम। ऐसी घड़ी आ गई, जहाँ द्रष्टा--देखने वाला ही बचा। अब तुम बॉँट नहीं 
सकते। तुम यह नहीं कह सकते कि मैं देख रहा हूँ। ठुम यही कह सकते कि मैं ही 
देख रहा हूँ, मैं ही देखने वाला हूँ, मैं ही दिखाई पड़ रहा हूँ। त्रिपुठी आ गई; 
तीन मिल गये। सत्तव, रज, तम--तीनों समतठुल हो गये। और तीनों के पार गुणातीठ 
जीवन का सूरज उग गया। 

सुबह करीब है। जब मैं तुम्हारी तरफ देखता हूँ तो ठमसे कहता हूँ ः सुबह करीब 
है। अपनी तरफ ही देख कर नहीं कह रहा हूँ कि सुबह करीब है; तुम्हारी तरफ भी 
देखकर कह रहा हूँ कि सुबह करीब है। लेकिन जब मैं तुम्हें गौर से देखतता हूँ तो 
पाता हूँ : ठम अपनी तरफ नहीं देख रहे हो। तुम कहीं और देख रहे हो। वहाँ 
अँधेरी रात है। वहाँ अनन्त अमावस है--जिसका न कोई आदि है और न अन्त। 
वहाँ तुम अँधेरे में भटकते ही रहोगे। आँख को लौठाना है---अपनी तर॒फ। बस, 
जरा-सी बात है। बहुत बड़ी मालूम पड़ती है। कितना जाल धर्मों का खड़ा है, उतनी 
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सी छोटी-सी बात पर। वह तुम्हारी वजह से बड़ी मालूम पड़ती; क्योंकि न 
में ही रहे हो। और तुम्हारा अंधेरे पर इतना भरोसा हो गया है कि तुप् ता 
नहीं सकते कि सुबह हो सकती है। 
मेरे पास लोग आते हैं। कल ही रात कोई मुझसे कह रहा था कि बड़ा की 
अनुभव हो रहा है। कहीं यह कल्पना तो नहीं १ तुम दुश्ख में इतने रहे हो कि हल 
ध्यान की थोडी-सी किरण भी टूटती है और आनन्द का थोड़ा-सा सुर बजता है के 
तुम्हें भरोसा नहीं आता। तुम्हें शक होता है। के 
जिस सज्जन ने सुझे यह कहा; मैंने उनसे पूछा, 'ठुम जब दुःख में थे, तब हम 
कभी सोचा कि यह कहीं कल्पना तो नहीं १” उन्होंने कहा, यह तो खयाल कप्मी 
नहीं आया।? जब दुःख में थे, तब यथार्थ; तव शक भी पैदा न हुआ कि कहीं यह 
दुःख कल्पना तो नहीं है। लेकिन अब थोड़ी-सी ध्यान में गति बढ़ी है, थोड़ी नाव 
किनारे से हटी है, थोड़ी पतवार उठी है, तो संदेह पैदा हो रहा है--कि कहीं यह 
आनन्द कल्पना तो नहीं है ! 
वह मन कह रहा है, लौट आओ किनारे पर। कहाँ जा रहे हो ? यह सागर सब 
कल्पना है। अपनी पुरानी जगह ठीक; वह पुराना तादात्म्य ठीक। किसकी खोज में 
निकले हो 5 यह आत्मा-परमात्मा--सब कल्पना है। लौट आओ। दुःख सच है 
नरक सच है, ख्र्ग कल्पना है; शैतान सच है, परमात्मा कल्पना है। रु ; 
संदेह का अर्थ है : गलत श्रद्धा; संदेह का अर्थ है : गलत पर श्रद्धा। और 
जब तुम गलत पर अरद्धा रखते हो, तो संदेह मिटेगा कैसे ! इसलिए, संदेह तुम्हें गलत 
ही का देना चाहता, क्योंकि वहाँ तो संदेह बचा रह सकता है। संही का 
दल पे की मृत्यु हो जाएगी। तो संदेह उठता है मन में कि कहीं 
पी करके हो बह व 5 तुप्त उत्त पर कस लेना। अगर कोई 
चोज में यथार्थ का बोध हो, कि बे 3 कैब है, तभी आनन्द देगी। अगर किसी 
वी हे 5 गत गरिमा हो सत्य होने -की--रेंसी 
 * इस पर संदेह भी करना मुश्किल हो जाय, तो जानना कि 


वह परमात्मा के करीब है। और जिससे 
र जिससे भी चैतन्य बढ़ता 
समझना कि वह परमात्मा के करीब है। ता हुआ मालूम पड़े भीतर, तों 


सच्चिदानन्द निकस है। तुम्त उस पर 
मालूम पड़े, समझना कि उतनी ही दूर 
एक दिन संजिल पर पहुँच जाओगे। 


अंधेरे 
नही 


गर कसते रहना। और जो-जो इससे विपरीव 
हैं। इस कसौठी को लेकर अगर तुम चले तो 


ओऔर फिर में कहता हैँ ; ८ 
६: मंजिल दूर नहीं; एक कदम का फासला है। इसलिए 
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तुमसे कहता हूँ, चलने का सवाल नहीं है, छलांग भी ले सकते हो। एक एक कदम 
चलने में क्या सार है! छलौँंग से भी हो सकती हैं। इसलिए दुनिया में एक अनूठी 
घटना भी घटती है--छलौंग भी घटती हे। 

कुछ लोग छलांग से परमात्मा को उपलब्ध हो जाते हैं। जिनको समझ आ जाती 
है, दिखाई पड़ जाती है बात, खयाल में पक्रड़ जाता है, जितका संदेह मर चुका 
होता है, जो भरोसे को उपलब्ध हो जाते हैं, एक छलांग में, एक इशारे में, एक 
आवाज में--और तुम बाहर आ जाते हो। हजारों-हजारों जन्मों की रात टूट 
जाती है। 

सुबह करीब है। अपने तरफ भी देखकर कहता हूँ; त॒म्हारी तरफ भी देखकर 
कहता हूँ: स॒ुत्रह करीब है। लेकिन तुम अपनी तरफ नहीं देख रहे हो; यह भी मुझे 
दिखाई पड़ता है। 

सारे ध्यानों का आयोजन है कि तुम अपनी तरफ देखने में समर्थ हो जाओ। 
समर्थ तुम हो सकते हो। कितना ही कठिन मालूम पड़े यह बात--असम्भव नहीं हे। 
और जिस दिन हो जाएगी, उस दिन तुम हँसोगे और तुम कहोगे, कठिन भी नहीं थी। 
तुम हँसोगे भी और रोओगे भी। ठुम रोओगे कि इतने दिन कैसे यह सम्भव रहा कि 
मैं भटकता रहा ! और तुम हँसोगे कि वह इतने करीब था कि हाथ भर बढ़ाने की 
बात थी। 

4दिल के आइने में है तस्वीरे यार--जत्र जरा गरदन झुकाई देख ली।? उतनी ही। 
मगर गरदन सख्त हो गई हैं; लकवा लग गया है। हजारों साल से झुकी नहीं हैं, तो 
तुम भूल ही गये हो: कैसे झुकाएँ। थोड़ी मालिश करो। ध्यान वही मालिश है। 
उसे साम्ायिक कहो, पूजा कहो, प्रार्थना--अर्चता--नमाज--सच्र थोड़ी-सी मालिश 
है गरदन पर। थोड़ी गरदन झुक जाय, लोचपूर्ण हो जाय, बस, और ठुम देख लोगे: 
“तस्वीरे यार? सदा भीतर है | 

तुम्हारा प्रेमी तम्हारे भीतर है। तुम्हारी खोज तुम्हारे भीतर है। खोजने वाले में 
छिपी है--मंजिल । कहीं परमात्मा बाहर होता, तो मुश्किज्ञ होता, कठिन होता; वह 
तुम्हारे भीतर ही है। 

थोड़ा रुक्रो, बैठो, काठो--नेति-नेति से--अपने गलत तादात्म्य को । और अचानक 
तुम पाओगे ; सूरज उग आया | उगा ही था। कभी डूबा ही न था; रात कभी हुई न 
थी। बस, तुमने आँखें बंद कर रखी थीं। 

अब सूत्र : 

“और, हे अर्जुन, जैसे श्रद्धा तीन प्रकार की होती है, वैसे ही भोजन भी सब को 
अपनी-अपनी प्रकृति के अनुसार तीन प्रकार का प्रिय होता है। और बैसे ही यज्ञ, तप 
श्र 
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और दान भी सात्तविक, राजस्‌ और तामस्‌ू--ऐसे तीन-तीन प्रकार के होते हैं। <.> 
इन न्यारे-न्यारे भेद को तू मुझसे सुन ।” 0 
श्रद्धा के शात्र को कृष्ण अर्जुन को समझा रहे हैं। वह शाज्त्र सभी अज्जैनों को से 
कालों में उपयोगी है, क्योंकि वह शास्त्र तुम्हारी ही व्याख्या और बिश्लेषण है। औ 
जब तक तुम अपनी ठीक से व्याख्या को न समझ पाओगे--और ठीक से जा 
को, तब तक तुप्त उस विज्ञान को न समझ पाओगे, जो तुम्हें त्रिगुणातीत बना 
गुणातीत बना दे । इसलिए, तुम्हें पहले इन तीनों गुणों की अलग-अलग व्यवस्था और 
तुम्हारे जीवन में इनके ढंग और ढाँचे और इनकी शैत्ती को समझ लेना जरूरी है। 
वह तुम्हारा सारा अस्तित्व है अभी । 

तो कृष्ण कहते हैं कि श्रद्धा न केबल तुम्हारी परमात्मा की तरफ यात्रा में घिन्‍न- 
भिन्‍न मार्ग पकड़ा देती है तुम्हें, श्रद्धा न केवल तुम्हारे आचरण को भिन्न-भिन्न कर 
देती है, महत्त्वपूर्ण बातों में ही नहीं, जीवन की क्षुद्रतम बातों में भी तुम्हारी श्रद्धा 
तुम्हें रंगती है। छोटी सी छोटी बात भी तुम्हारी श्रद्धा की सूचना देती है। 
तो कृष्ण कहते हैं : भोजन भी इन तीन अ्रद्धाओं के अनुसार तीन प्रकार का होता 

है। और लोग अपनी-अपनी श्रद्धा के अनुसार भोजन की रुचि रखते हैं। 
तामसी दृत्ति का व्यक्ति है, तुम उसके भोजन का अध्ययन करके भी समझ सकते 
हो कि बह तामसी है। तामसी दृत्ति के व्यक्ति को बासा भोजन प्रिय होता है, सड़ा- 
जे उसे स्वाद देता है; घर का भोजन उसे पसंद नहीं आता। बाजार का सड़ा-गला 
कक ३ कि वह कितना पुराना हे और कितना प्राचीन है, 
हैं। सात्तिक व्यक्ति को जो पल 5 न्‍क के कर हि के के हे 
ल्‍ रे कम जता दा हे मालूम पड़े, जिसे वह अपने मुह म॑ न 
आर मय होग्ल में गया। जा कर बैठ ग्या टेबल पर | 
जब बैरा भोजन लेने जाने लगा तो >ह | पहली ही दफा इस होटल में आया था। 
सने कहा कि “यहाँ सब ठीक-ठीक है न £? बैरे 


ने उसे तृत्त करने को ुउ ४ 
जैसा भोजन है।? ऊहा कि महानुभाव, ठीक-ठीक पूछते हैं; बिलकुल आपके पर 


नसरुद्दीन उठकर 
को तो यहाँ आए. थे "डा हो गया। उसने कहा, “श्षमा करें, घर के भोजन से बचने 
तामसी व्यक्ति & 5 फिर कोई और होटल जाना पड़ेगा। ? 
जन जि र 
न हसेशा अतिशय होगा, वह ज्यादा खाएगा। वह इतनां 


जाएगा कि नींद के अतिरिक्त 
भोजन करते ही सुस्त होने बह कुछ करने को शेष न बचे। इसलिए तामसी व्यक्ति 


| 
7। उसका भोजन एक तरह का नशा है। 


. ५ आ+ 


द 
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भोजन का एक नशा है, अगर तठ॒म ज़रूरत से ज्यादा भोजन कर लो, तो भोजन 
अलकोहलिक है, वह मादक हो जाता है, उसमें शराब पैदा हो जाती हैं। उसमें शराब 
पैदा होने का कारण है। जैसे ही तुम ज्यादा मोजन कर लेते हो, तुम्हारे पूरे शरीर 
की शक्ति निचुड़ कर पेट में आ जाती है। क्योंकि इसको पचाना जरूरी है। तुमने 
शरीर के लिए एक उपद्रव कर दिया, एक अस्वाभाविक स्थिति पेदा कर दी। तुमने 
शरीर में विजातीय तत्त्व डाल दिये। अब शरीर की सारी शक्ति इसकों किसी तरह 
पचाकर और बाहर फेंकने में लगेगी। तो तुम कुछ और न कर पाओगे; सिर्फ सो 
सकते हो। 

मस्तिष्क तभी काम करता है, जब्र पेट हलका हों। इसलिए, मोजन के बाद तुम्हें 
नींद मालूम पड़ती है। और अगर कभी तुम्हें मस्तिष्क का कोई गहरा काम करना हो, 
तो तुम्हें भूख भूल जाती है। 

जिन लोगों ने मस्तिष्क के गहरे काम किये हैं, वे हमेशा अल्पमोजी लोग हैं। और 
धीरे-धीरे उन्हीं अल्प-भोजियों को यह पता चला कि अगर मस्तिष्क बिना भोजन के 
इतना सक्रिय हो जाता है--तेजस्वी हो जाता है, तो शायद उपवास में तो और ही 
बड़ी घटना घट जाएगी। इसलिए उन्होंने उपवास के भी प्रयोग किये। और उन्होंने 
पाया कि उपवास की एक ऐसी घड़ी आती है, जब शरीर के पास पचाने को कुछ भी 
नहीं बचता, तो सारी ऊर्जा मस्तिष्क को उपलब्ध हो जाती है। उस ऊर्जा के द्वारा 
ध्यान में प्रवेश आसान हो जाता है। 

भोजन अतिशय हो, तो नींद में प्रवेश आसान हो जाता है। नींद ध्यान की 
दुश्मन है; नींद मूर्च्छा है। भोजन बिलकुल न हो शरीर में, तो शरीर को पचाने को 
कुछ न बचने से सारी ऊर्जा मुक्त हो जाती है पेट से, सिर को उपलब्ध हो जाती है; 
ध्यान के लिये उपयोगी हो जाती है। 

लेकिन उपवास की सीमा है, दो चार दिन का उपवास सहयोगी हो सकता है। 
लेकिन कोई व्यक्ति उपवास की अतिशय में पड़ जाय, तो फिर मस्तिष्क को ऊर्जा नहीं 
मिलती। क्योंकि ऊर्जा बचती ही नहीं। इसलिए उपवास तो किसी ऐसे व्यक्ति के पास 
ही करने चाहिए,, जिसे उपवास की पूरी कला मालूम हो। क्योंकि उपवास पूरा शास्त्र 
है। हर कोई, हर कैसे उपवास कर ले तो नुकसान में पड़ेगा। 

प्रत्येक व्यक्ति के लिए गुरु ठीक से खोजेगा कि कितने दिन के उपवास में संतुलन 
होगा। किसी व्यक्ति को सकता है, पंद्रह दिन, इक्‍्कीस दिन का उपवास उपयोगी हो। 
और अगर शरीर ने बहुत चर्बी इकट्ठी कर ली है, तो इक्कीस दिन के उपवास में भी 
उस व्यक्ति के मस्तिष्क को ऊर्जा का प्रवाह मिलता रहेगा। रोज-रोज बढ़ता जाएगा। 

जैसे-जैसे चर्बी कम होगी शरीर पर, वैसे-वैसे शरीर हलका होगा, तेजस्वी होगा, 
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ऊर्मावान होगा। क्योंकि बढ़ी हुईं चर्नी भी शरीर के ऊपर बोझ है, और 
है। लेकिन अगर कोई दुबला-तला व्यक्ति इक्कीस दिन का उपवास कर जे 
क्षीण हो जाएगी। उसके पास रिजर्वायर ही नहीं; उसके पास संरक्षित कु 
नहीं। उनकी जेब खाली थी। जय 
दुबला-पतला आदमी बहुत से बहुत तीन-चार दिन के उपवास से फायदा ले 
है। बहुत चर्नरी वाला आदमी इक्कीस दिन, बयालीस दिन के उपवास से भी सर 
हर सकता र् | ओर अगर अतिशय चर्बी हो तो तीन महीने का उपवास भी की 
सकता है--बहुत फायदे का हो सकता है। लेकिन उपवास प् 
जरुरी है। हि को उमा 
तुम तो अभी ठीक विपरीत जीते हो--दूसरे छोर पर--जहाँ खूब भोजन कर लिय 
सो गये। जैसे जिंदगी सोने के लिए, है, तो मरने में क्या बुराई है! मरने हल 
“सदा के लिये सो गये। 3 
तो तामसी व्यक्ति जीता नहीं है है 
हि तामसी व्यक्ति ज नहीं है; बस, मरता है। तामसी व्यक्ति जीने के नाम पर 
घित्टता है। जैसे सारा काम इतना ही है कि किसी खा 
बिल को हर सी तरह खा-पीकर सो गये। 
» गत बनाते में लगा है; जीबन-को मौत बनाने में लगा है। और उछ ी 
एक ही सुख मालूम पड़ता है कि कुछ न करना पड़े। जज 
बच जाय, जीना न पड़े। जीने में अड़ के 3० अं बढ सी प लक जीने से 
पड़ता है। वह तो अ तन मालूम पड़ती है। जीने में उपद्रव मालूम 
प है ती अपना चादर ओढ़कर सो जाना चाहता है। 
ऐसा तामसी व्यक्ति अतिशय भोजन करेगा गो । है 
इतना भर लेगा कि मस्तिष्क को आह व साकार है; वह पेट 
ऊर्जा नहीं मिलती। और धीरे-धीरे _ हज लय हकिसेडतक-के लिये 
“ का मस्तिष्क छोटा होता जाएगा; सिकुड़ जाएगा। 


उसके 
मस्तिष्क का तंतु-जात्ञ निम्न तल का हो जाएगा | 


अभी कुछ दिन पहले बंगला देश में ढाका में 


) गो ऊर्जा 
जे्थाल 


अ्रस्तान पर, इसलिए किसी को जज सोया रहता। और मरघट पर ही नौकर था-- 
लाते नहीं। तो वे दबाकर गये--घर के हि डुआ। और मुसलमान तो मुरदे को 

7 घर नहीं पहुँच पाये कि वह कब्र से 
? नाखूनों से और कच्चा कलेजे को चत्रा 


की कह 
उबर होती, तो वे कहते, यह तमस का आखिरी 
मरा हुआ आदमी...! बासा भोजन 
शुरू हो गई। 
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और वह कोई भोजन न करता | जरूरत न थी। कभी-कभी लाश न आती तो 
जरूर वह गाँव में आता। और वह भी इस तलाश में आता कि कोई भिखमंगा मर 
गया हो, कोई आवारा मर गया हो, जिसकी लाश को कोई मरघट लाने वाला न हो, 
तो वह बड़ी सेवा भाव दिखलाता--मुरदों को ले जाने में--आवारा मुरदों को। 
अस्पतालों में चल्ला जाता, कि किसी की लाश का कोई लेने वाला न हो तो...। 

सब लोग समझते थे, बड़ा सेवाभावी आदमी हैं। लेकिन धीरे-धीरे लोगों को 
संदेह हुआ कि वह भोजन वगैरह कब करता है! कहाँ करता है! तो किसी ने 
छिपकर देखने कीं कोशिश की तो पाया कि वह तो बड़ा खतरनाक आदमी है । 

वह आदमी पकड़ा गया। डसकी जॉच-पड़ताल हुईं, तो पाया गया कि उसका 
मस्तिष्क बिलकुल सिकुड़ गया है; उसका बुद्धिमाप बिलकुल नीचे गिर गया है। 
जिसको आई. क्यू. कहते हैं मनोवैज्ञानिक--इन्टेलिजेन्श कोसियंट--बुद्धि अंक--वह 
बिलकुल नीचे गिर गया है। उसके नीचे बुद्धि-अंक का आदमी खोजना मुश्किल है| 

तो ध्यान के लिए तो शक्ति मिलना मुश्किल ही है, विचार तक के लिए नहीं 
मिल्ञती। शांत होना तो दूर है, अभी अशांत होने लायक तक शक्ति मस्तिष्क में नहीं 
जाती। मस्तिष्क खो ही जाता है। वह आदमी शरीर की तरह जी रहा है। 

तामसी आदमी शरीर की तरह जीता है। इसे सत्र समझ लें। उसकी श्रद्धा 
शरीर में है, मुरदे में, मृत्यु में है--जीवन में नहीं। तुम उसके चेहरे पर मौत को 
लिखा हुआ पाओगे। तुम्त उसके चेहरे पर एक काल्िमा पाओगे। तुम उसके 
व्यक्तित्व के आसपास मृत्यु की पद-चाप सुनोगे। 

वैसा आदमी अगर तुम्हारे पास बैठेगा, तो तुम्हें जम्हाई आने लगेगी। वैसा 
आदमी तुम्हारे पास बैठेगा तो तुम भी शिथित्ञगात होने लगोगे। तुम्हें भी ऐसा 
लगेगा कि नींद मालूम पड़ती है। वैसा आदमी अपने चारों तरफ तरंगें पैदा करता 
है--तमस्‌ की। 

जहाँ भी तुम्हें कहीं ऐसा लगे कि कोई आदमी ऐसा कर रहा है, हट जाना 
तत्क्षण; क्योंकि वह आदमी तुम्हें चूसता है। बह तुम्हारी ऊर्जा के लिए गड्ढे का 
काम करता है। वह खुद तो गड्ढा हो ही गया है। उसका शिखर तो खो गया है! 
वह तुम्हारे शिखर को भी चूस लेता है। 

तामसी व्यक्ति ज्यादा भोजन करेगा और गलत तरह का भोजन करेगा, जिससे बोझ 
बढ़े, जिसे पचाना मुश्किल हो, जो अपाच्य हो, जो ज्यादा देर पेट में रहे, जल्दी पच 
न जाय। शाक-सब्जी उसे पसन्द न आयेगी। फल्ल उसे पसन्द न आयेंगे। शाकाहारी 
होने में उसे मजा न मालूम होगा। 

एक डॉक्टर थे; में वर्षों जबलपुर था, वे मेरे सामने ही रहते थे। ऐसे भत्ते 
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आदमी थे, बंगाली थे। बस, मछलियाँ ही उनका एक राग- रंग थीं। कभी मेरी 


तबियत को कुछ गड़बड़ होती तो बे मुझे देखते थे। 

एक बार मुझे बुखार आया, वे देखने आये, तो मैंने उनसे पूछा कि 'भेरे गन 
में कोई तबदीली तो नहीं करनी है!” तो वे हँसने लगे, कि “आप का भोजन !' ; 
भी कोई भोजन है !--घात-पात| इसमें बदल्लाहट की अब क्‍या जरूरत हे हा 
आप तो पहले से ही मरीज़ का भोजन कर रहे हैं--बीमार आदमी का | भोज | 
करते हैं। ' 5 

उनके चेहरे पर भी मछलियों की गंध थी। उनके घर जाना बहुत मुश्किल मा 
पड़ता था। मगर सेरा भोजन उनके लिये घास-पात मालूम होगा--स्वभावतः | हा 
शाक, सब्जी--यह कोई भोजन है ! यह इतनी सुपाच्य है कि निद्रा पैदा नहीं करता | 
ओर भोजन की परिभाषा यही है--तामसी व्यक्ति को--कि उससे तमस बढ़े मूर्च्छा 
पढ़े, नींद आ जाय, खो जाय वह, शरीर में खो जाय, आत्मा का > ल 
चले, बुद्धि में कोई प्रखरता न रहे, शरीर में डूब जाय--शरीर की अंधकारपूर्ण रात्रि 


० 


में दब जाय। 


का शब्द का अर्थ होता है : अंधकार | तो अंधकार में डूबने की प्रवृत्ति होगी 
हे ड्से दिन पसंद न आयेगा। डसे रात पसंद आयेगी | वह निशाचर होगा, 
रे भरा के व्यक्ति निशाचर होगा। दिन में सोयेगा--रात जागेगा | 
के र | के न हक देखोगे, जुआ खेलते देखोगे, 
से घर 
जल जन देखोगे। जब सारी दुनिया जागेगी, 
कृष्ण 
जागता हे ० 3 अल है कि जब साती दुनिया सोती है, तब भी योगी 
पड लनल के < नो तस्यां जागर्ति संयमी “--जब सब्र सोये हैं, तब भी 
भोगी-- रिभाषा उन्हों 
जागते हैं, न नव नठ हक नहीं की। वह मैं कर देता हूँ कि “जब सब 
सब छस् जीवन मालूम पढ़ता जोक लक्षण है। अंधकार उसका प्रतीक है। 
डिबड जैसे तमस्‌ बढ़ता है--किसी संस्कृति में है 
-दो बजे राव तक राग का उसकी रात घटने लगती है। 
! पश्चिम में तमस्‌ बढ़ा, तो लोग रात को 


दो बजे तक जग रहे हैं| 
पास आते हैं। वे का कक मालूम पड़ता है। पश्चिम से यहाँ लोग मेरे 


हे बड़ी चहुत कस मे है।. के मनन, नाइट-लाइफ बिलकुल 
अगर गाँब में जाएँगे, तो रात्रि-जीवन जैसी कोई चीज ही नहीं है। न 


मं 
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कोई नाइट-क्ल्ब है, न कोई रात का उपद्रव है, न बिजली है, लोग सँझ हुईं कि 
विश्राम को चले गये | ; 

भारत की उल्नठी संस्कृति थी। यहाँ लोग सुबह जल्दी उठते थे--तीन बजे । अब 
पश्चम में लोग तीन बजे तक जग रहे हैं। यहाँ तीन बजे उठते थरें। तीन बजा कि 
उठने का वक्त आ गया। प्रकृति के साथ एक तह्लीनता थी। जब् सूरज जाग रहा हैं, 
तब त॒प्त जागो। जब सूरज डूब गया, तब त॒म डूब जाओ। एक लयबद्धता थी। 

तामसी-जृत्ति का व्यक्ति प्रकृति से लयबद्धता छोड़ देता हैं। वह अपने में बंद हो 
जाता है। वह अपना अलग ही ढाँचा बना लेता है। वह टूट जाता है--इस विस्तार 
से। तो जब पक्षी गीत गाते हैं, तब वह गा नहीं सकता। जत्र सूरज उगता हैं, तब बह 
जाग नहीं सकता। 

विन्सटन चर्चिल ने लिखा है--वे निश्चित ही तामसी रहे होंगे, उनक्नी शकल- 
सूरत से भी तामसी मालूम पड़ते हैं। जीवन का सारा ढंग ही तामसी है। वे दस बजे 
सुबह के पहल्ते कभी सो कर नहीं उठे। सिर्फ एक बार उठे। लेकिन एक बार उठकर 
उन्हें जो दुःख अनुभव हुआ, फिर उन्होंने दोबारा ऐसी भूल नहीं की। 

लिखा है विन्सटन चचिल ने कि बस, एक दफा--! बहुत सुनी थीं बकवास कि 
सुबह बड़ी सुंदर होती है; एक दफा उठकर देख तलिया। दिन भर उदासी बनी रही। 
और दिन भर सब चीजें अस्त-व्यस्त हो गई और गड़बड़ हो गई। और सॉंझ जल्दी नींद 
आने लगी। दिन भर ही नींद आती रही। बस, फिर दोबारा उन्होंने भ्त्त नहीं की! 

वे दस बजे तक सोये रहते। रात कितनी ही देर तक जग जायेँ। अन्न ऐसे व्यक्ति 
में तमस्‌ तो हो ही जाएगा। | 

लॉर्ड वेच्ल ने वाइसराय के संस्मरण में लिखा है कि जब्र मैं भारत आया और यहाँ 
से रिपोर्ट सजी गांधी और उनके आन्दोलन के संबंध में तो च्चिल ने एक तार किया। 
तार बड़ा अजीब है। वेबल को तार किया---व्हाय द्सि गांधी इज स्टिल अल्ाइव ! 
व्हाय नोट ही इज डैड येट १/--यह गांधी अभी तक जिंदा क्‍यों है? यह अभी तक मर 
क्‍यों नहीं गया १” बस, इतना ही तार किया। यह तामसी व्यक्ति का लक्षण है। 

चर्चिल का चले तो गांधी को मरवा दें। मगर भाव तो है ही भीतर--मारने का, 
मिटाने का, नष्ट करने का। यह किस तरह का तार है कि यह गांधी अब तक जिंदा 
क्यों है ! वेबल ने लिखा है अपने संस्मरणों में--जैसे कि मैं जिम्मेबार हूँ : गांधी के 
जिंदा रहने के लिए--या इसमें मेरा कोई कसूर है। गांधी क्‍यों जिंदा है, इसके 
लिए में क्या करूँ ! जब तक जिंदा हैं, जिंदा हैं। 

लेकिन तुम इससे बहुत प्रसन्न मत होना; क्‍योंकि जो काम चचित्त जैसा तामसी 
न कर सका, वह एक हिन्दू ने कर दिया। तो हिन्दू भी बड़ी गहरी अँधेरी रात 


 होगा--जीवन का। उसके वर्तुल में व 
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में मालूम होते हैं। चचिल ने तो सिर्फ सोचा; गोडसे ने कर दिया--एक हिसद 
आह्मण ने। हिन्दू भी अब कोई सत्तव-प्रधान जाति नहीं मालूम पड़ती। मुसलमान 
न कर सके, अंग्रेज न कर सके--जिसको करना खेल था; हिन्दू ने किया। बडी 
मजे की बात है। के 

ताकत अंगरेजों के हाथ में थी, गांधी को मारने में क्या अढ़चन थी। कोई अड- 
चव न थी। किसी को पता भी न चलता। जैल में, बीमारी में, दवा देकर मार सकते 
थे। लेकिन जैसे गांधी बीमार पड़ते थे, अंगरेज तत्क्षण उनको जेल के बाहर कर देते 
थे कि कहीं यह मर जाय बुड़्ढा, तो कोई न कोई संदेह करेगा कि हमने मारा 
डाला-कि हम पर यह जिम्मा न आये। कोई यह कहंने को न हो कि हमने 
इसको मारा। 

मुसत्तमान न मार सके, जिन्हें मारना हाथ का खल है। फिर हिन्दुओं ने मारा 
और अपने ही राज्य में मारा। गांधी के ही शिष्य हुकूमत में थे और न बचा सके। 
और जो लोग खोज-बीन करते हैं, उनको भी शक है कि उनका भी हाथ था--शिष्यों 
का भी हाथ था। मारने में साथ न दिया हो, लेकिन बचाने में जरा हिचक की। 
वह भी साथ है। कोई जरूरी थोड़े है कि गोत्ती से ही मारो, तब तुम किसी को मारते 
हो। उतनी देर को पुलिस वाले को हटा तो या उतनी देर को ब्रिजली की त्लाईट बंद 
करवा दो, तो भी मारते हो। 

तमस का भरोसा झृत्यु में है। वह खुद भी मरता है, दूसरे को भी मारता है। 
. वामसी दृत्ति का व्यक्ति इस तरह जीता है, इस तरह मोजन करता है, जैसे भोजन 
से कोई जीवन के सोपान नहीं चढ़ने हैं--कि भोजन से कोई सात्तविक ऊर्जा लेनी हैं; 
बस, किसी तरह ढो लेना है, जीवन एक बोझ है। 
"3 2 का व्यक्ति आत्मबाती होता है। ज्यादा भोजन करेगा, गलत भोजन 

: अर्थ की चीज़ें खायेगा। और खाने में उसका केंद्र होगा। भोजन उसका कैद्र 


न्‍ ह घूमेगा। जैसे वही सब कुछ है। है 

- 7 कक व्यक्ति भिन्न तरह के भोजन में रस लेता है। ऐसे भोजन में 
महत्त्वाकांधी है हर मिले, दौड़ मिले, क्योंकि राजस प्रकृति का व्यक्ति 
हैदर तप दो शक हैं। वह मसाहारी होगा। इतलिए सारे क्षत्रिय मांसाहारी 
हैं, इससे उत्तरी बात कहीं ज्यादा या. कु वाला भोजन देते हैं, इसलिए वे श 
हैं। हजारों साल में उनड्ी आर सच है: वे वासा भोजन चाहते हैं, इसलिए शहद 
व बा शो गाज किर शक में पहुँच गयी हे 
है। ? उच्छिष्ट भोजन प्रिय है। उन आत्माओं ने रास्ता 
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हिन्दुओं ने जो वर्ण की व्यवस्था की है, वह बड़ी वैज्ञानिक है। वह कितनी ही 
विक्ृत हो गयी हो, पर उसके पीछे बड़ा गहरा विज्ञान है। उन्होंने तीन खण्ड कर 
दिये हैं। और ध्यान रखना मौलिक खण्ड तीन ही होंगे, क्योंकि अगर तीन ही गुण 


हैं, तो चार वर्ण नहीं हो सकते। तो चौथा जो वर्ण है--वैश्य का, वह वर्ण नहीं है, 


खिचड़ी है। मेरे देखे वह वर्ण नहीं है। 

शुद्ध का अर्थ है : तमस्‌ प्रधान व्यक्ति। शूद्र का अर्थ है; जो भोजन के लिये 
जी रहा है। जो जीने के ज्ञिण भोजन नहीं करता, जो जीता ही भोजन करने के लिए 
है--तमस्‌ से घिरा हुआ। वह थोड़ा वहुत कर लेगा, जितने से भोजन मिल जाय। 
शूद्र आलसी होगा, वह ज्यादा काम नहीं करेगा। क्योंकि करना क्‍या हैं काम से। 
बस, आज का भोजन मिल गया, काफी है। इसलिए शू द्र दरिद्र रहेगा। 

और ऐसा नहीं कि हिन्दुस्तान में ही शुद्ध दरिद्र है, वह जहाँ भी होगा, दरिद्र ही 
होगा। क्‍योंकि शूद्र तो भीतर का गुण है, जाति से उसका कोई सम्बन्ध नहीं है। 
सारी दुनिया में शूद्र हें, वे उतना कमाते हैं, जितना खा लें) बस, इससे ज्यादा वे 
फिर हाथ नहीं हिलाते। भोजन मित्ष गया, शराब मिल गईं, वे सो गये; बात खतम 
हो गईं। कल्न का कल देखेंगे। वे दरिद्र रहेंगे, दीन रहेंगे और भोजन के आसपास 
उनकी सारी वृत्ति घूमती रहेगी। 

क्षत्रिय है राजस्‌। सैनिक, महत्त्वाकांक्षी लोग, दौड़ है जिनके जीवन में, कुछ पाना 
है, बड़ी महत्त्वाकांक्षा का उन्मेष हुआ है, वे दूसरे तरह का भोजन पसंद करेंगे, जो 
ऊर्जा दे--और बोझिलता न दे; ऊर्जा दे और सुस्ती न दे; शक्ति दे और नींद न 
दे। क्‍योंकि नींद आ जाएगी-तो महत्त्वाकांक्षा कैसे पूरा करेगा १ कौन पूरी करेगा! 

राजत व्यक्ति सोने में अड़चन अनुभव करता है। तामत्त व्यक्ति गहरी नींद सोता 
है, जोर से घ॒र्राटे लेता है। राजस्‌ व्यक्ति को अकसर नींद की तकलीफ हो जाएगी; 
वह सो न पाएगा। उसको अकसर अनिद्रा की बीमारी सताएगी। वह दौड़ कोई भी 
हो--चाहे बह दौड़ घन की कर रहा हो, चाहे पद की कर रहा हो, राजनीति में 
लगा हों या किसी और उपद्रव में लगा हो, लेकिन उस्ते दुनिया को कुछ करके 
दिखलाना है, उतको अहंकार प्रकट करना है--कि मैं कुछ हूँ; में कोई साधारण 
व्यक्ति नहीं हूँ--असाधारण हूँ। उसे हस्ताक्षर करने हैं, इतिहास पर उसे लकीर 
छोड़नी है--अपने पीछे कि लोग हजारों साल तक याद रखें कि कोई था, कोई 
मूल्यवान्‌ था। ऐसा व्यक्ति तामसी भोजन नहीं करेगा | 

अगर तुम हिटलर के भोजन के संबंध में जान लो, तो तुम बहुत हैरान होओगे। 
हिटलर न तो शराब पीता था, न सिगरेट पीता था, न अति मोजन करता था। 
शाकाहारी था। और इतना दुष्ट सिद्ध हुआ! महत्त्वाकांक्षी था। यह सब्र तो 


अर 


ऐ 
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व्यवस्था महत्त्वाकांक्षा के लिए थी, ताकि ऊर्जा तो उपलब्ध हो, लेकिन सुस्ती न 
आये। 
तो दुनिया में सारे क्षत्रिय अल्प-भोजी होंगे। इसलिए क्षत्रियों की देहय्टि देखने 
में सुंदर होगी। जापान के समुराई, या भारत के क्षत्रिय--जिनको लड़ना है युद्ध के 
मैदान १२, वे कोई बड़े-बड़े पेट लेकर युद्ध के मैदान पर नहीं जा सकते। उनके पास 
सिंह जैसे पेट होंगे, सिंह जैसी छाती होंगी। अल्प-भोजी होंगे, तभी सिंह जैसा पेट 
हो सकता है। मांसाहारी होंगे। लेकिन अल्प-भोजी होंगे। 
और यह जानकर तुम हैरान होओगे जिन्हें अल्प भोजन करना हो, उनके लिये 
मांसाहार जमता है, क्‍योंकि मांस पचा-पचाया भोजन है। थोड़ा-सा ले लिया, काफी 
शक्ति देता है। अगर शाक-सब्जी खानी हो तो थोड़ी-सी शाक-सब्जी खाने से काफी 
शक्ति नहीं मित्र सकती। काफी शाक-सब्जी खानी पड़ेगी, तब्र मित्तेगी। इसलिए तो 
शाकाहारी जानवर दिन भर चरते रहते हैं। 
गाय बैठी है, चर रही है। घास चरती है। इससे ज्यादा शुद्ध अहिंसक और 
शाकाहारी खोजना सुश्किल है। महावीर भी इसको नमस्कार करेंगे। इसलिए तो 
हिंदुओं ने इसको गौ माता मान लिया; शुद्ध-शाक्राहारी है। इसकी आँखें देखो, कैसी 
हल्की और शांत है। मगर चरती है दिन भर। 
बंदर बैठे है, चर रहे हैं--अपने-अपने झाड़ पर। दिन भर चत्तता है यह क्रम। 
क्योंकि सब्जी से या पत्तियों से या फलों से बहुत थोड़ी ऊर्ना मिलती है, मात्रा उसकी 
बहुत कम है। । 
तुम देखोगे कि दिगम्बर जैन मुनि हैं, उनके बड़े-बड़े पेट हैं। यह होना नहीं 
चाहिए। क्योंकि ये तो उपवासी लोग हैं | इनके बड़े-बड़े पेट क्‍यों हैं? ये एक ही बार 
भोजन करते हैं; इनके बड़े-बड़े पेट क्‍यों हैं ? इनको एक ही बार में इतना करना पड़ता 
है कि चौबीस घंटे के लायक ऊर्जा मिल जाय। इसलिए काफी कर लेते हैं। पेट बड़े 
हो जाते हैं। ह 
हिन्दू संन्यासी का पेट बड़ा है, वह समझ में आता है...कि वह खीर-पकवान पर 
जीता है। लेकिन जैन संन्यासियों का पेट क्‍यों बड़ा है! शाकाहारी शरीर है; अति 
भर लेता है। 
अगर दुनिया में ठीक शाकाहार कभी प्रचलित हुआ तो लोग कम से कम तीन गयीं 
चार या पांच बार भोजन करेंगे--थोड़ा-थोड़ा, लेकिन फैल्ाकर करेंगे। क्योंकि 
शाकाहार ऊर्जा की थोड़ी-सी मात्रा देता है। बड़ी शुद्ध मात्रा देता है। लेकिन वर 
मात्रा थोड़ी है। और थोड़ी मात्रा का काम पूरा हो जाय--जब चार घंटे बाद, तब 
फिर थोड़ी मात्रा। एक फल ले लिया, चार घंटे बाद दूसरा फल ले लिया। एक ग्लार्त 
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दूध ले लिया, चार घंटे के बाद फिर थोड़ी सब्जी ले ली। मात्रा थोड़ी, लेकिन लम्बे 
फैज्ञाव पर होनी चाहिए। नहीं तो पेट बड़ा हो जाएगा। 

राजसी व्यक्ति अकसर मांसाहारी होंगे। लेकिन अल्पाहारी होंगे। तामसी व्यक्ति 
अत्यधिक भोजन करेगा। राजसी व्यक्ति उतना भोजन नहीं करेग।। उसे बहुत काम 
करना है--दोड़ना है, लड़ना है । क्षत्रिय उसका वर्ग है | 

फिर ब्राह्मण का वर्ग है--सत्त्वप्रधान। ध्यान रखना तामसी व्यक्ति अति मोजन 
करेगा; राजसी व्यक्ति जरूरत से कम भोजन करेगा। सत्त्व को उपलब्ध व्यक्ति सम्यक्‌ 
भोजन करेगा | न तो तामसी की भाँति ज्यादा और न राजसी की भांति कम। उसका 
भोजन संतुलित होगा, संगीतपूण होगा | वह उतना ही करेगा, जितना जरूरी हैं| वह 
वही करेगा, जितना आवश्यक है। उससे न रत्ती भर ज्यादा, न रत्ती भर कम। इसलिए 
बुद्ध और महावीर दोनों ने सम्यक्‌ आहार पर जोर दिया है। वह सत्त्व का लक्षण है 
सात्तिक व्यक्ति जब बीमार होगा, उपवास कर लेगा । क्‍योंकि बीमारी में भोजन घातक 
है। जब स्वस्थ होगा, थोड़ा ज्यादा लेगा ः जब उतना स्वस्थ न होगा, थोड़ा कम लेगा; 
डसका माप-दण्ड रोज बदत्तता रहेगा। उसका प्राण हमेशा दिशा सूचक-यंत्र की तरह 
बताता रहेगा उसे कि कब कितना ...। कप्ती वह थोड़ा ज्यादा लेगा; कभी कम लेगा। 

सत्त्व को उपलब्ध व्यक्ति अनुशासन से नहीं जीते। तामसी व्यक्ति सदा ज्यादा 
लेगा, राजसी व्यक्ति सदा कम लेगा। सात्त्विक व्यक्ति संतुज्षित लेगा। लेकिन उनका 
संतुलन रोज बदलेगा। थोड़ा इसे समझ लेना चाहिए | 

संतुत्नन रोज बदलता है, क्योंकि जिंदगी रोज बदल जाती है। तुम पैंतीस साल के 
हो; अभी तुम भोजन करते हो, चालीस साल में उतना करोगे तो नुकसान होगा। 
पचास साल में उतना करोगे, भयंकर बीमारी हो जाएगी। पैंतीस साल पर जीवन 
ऊर्जा उतरनी शुरू हो जाती है। अब मौत की तरफ यात्रा शुरू हो गई। आखिरी 
शिखर छू लिया। सत्तर साल में मरना है, तो पैंतीत साल में शिखर आ गया। अब 
उतार शुरू हुआ। 

जैसे-जैसे उतार शुरू हुआ, सात्तक व्यक्ति का भोजन कम होता जाएगा। उसकी 
नींद भी कम होती जाएगी, भोजन भी कम होता जाएगा। सात्त्विक व्यक्ति मरते समय 
नींद से भी मुक्त हो जाएगा, भोजन से भी सुक्त हो जाएगा। सात्त्विक व्यक्ति की मृत्यु 
उपवास में होगी, अनिद्रा में होगी। 

तामसी व्यक्ति अकसर नींद में मरेंगे, राजसी व्यक्ति संघर्ष में मरेंगे। सात्त्विक 
व्यक्ति उपवास में, शांति में, संगीत में सृत्यु को लीन होगा। 

ब्राह्मण सात्तिक का वर्ग है। सात्तिक व्यक्ति जीने के लिए भोजन करता है, भोजन 
करने के लिए. नहीं जीता। और सात्त्विक व्यक्ति के जीवन में कोई महत्त्वाफांक्षा नहीं 
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है, एम्बीशन नहीं है। इसलिए वह किसी दोड़ के लिए ऊर्जा इकही नहीं करता। व 
उतनी ही ऊर्जा चाहता है, जो आज जीवन के फूल के खिलने में सहयोगी हो जाय | 
कल की उसकी कोई दौड़ नहीं है, उसका कोई भविष्य नहीं है। 

सात्तिक व्यक्ति का भोजन सम्यक्‌ मात्रा में होगा, शुद्धतम होगा, मौलिक रूप थे 
शाकाहारी होगा। कभी उसके शरीर पर इतना बोझ न होगा भोजन का कि 
मस्तिष्क को नुकसान पहुँचे। हाँ, बहुत बार वह भोजन लेगा ही नहीं, ताकि ऊर्ज 
शुद्ध हो जाय, शांत जाय और ध्यान में लीन हो जाय। 

संसार में जितने लोगों ने भी परम समाधि पाई है, वे सभी लोग उपवास के प्रेमी थे 
महावीर, बुद्ध, जीसस, सुहस्मद--सभी ने उपवास किया है। और सभी ने उपवास दी 
ऊर्जा का ल्ञाभ लिया हैं। 

परम समाधि का क्षण उपवास के क्षण में ही आता है। तब विचार भी बंद हो 
जाते हैं; शरीर से भी सम्बन्ध बहुत दूर का हो जाता है, और ऊर्जा इतनी शुद्ध होती 
है, इतनी पवित्र होती होती है, इतनी कुँवारी होती है, कि उस पर सवार होकर कोई 
भी समाधि की उत्तृंग अवस्था को उपलब्ध हो जाता है। 

भोजन करते हुए. सविकल्प समाधि सम्भव है। भोजन करते हुए निर्विकल्प सप्ताधि 
सम्भव नहीं है। अगर निर्विकल्य समाधि कभी भी सम्भव होती है, तो वह ऐसे ही क्षणों 
में सम्भव होती है, जब तुम्हारी स्थिति उपवास की है। यह भी हो सकता है, तुम 
उपवास न कर रहे हो। 

जिस रात बुद्ध को ज्ञान हुआ है, उस रात उन्होंने भोजन लिया था, डपवासे वे नहीं 
थे। रात उन्होंने भोजन लिया था, सुबह वे ज्ञान को उपलब्ध हुए। लेकिन सुबह 
आते-आते शरीर की अवस्था उपवास की हो जाती है। अंगरेजी का शब्द अच्छा 
है--नाश्ते के लिए--ब्रेक-फास्ट; उसका मतलब होता है--उपवास तोड़ना। शरीर 
की अवस्था उपवास की हो जाती है। छह घंटे में जो ठमने खाया है, वह लीन होने 
लगता है। आठ घंटे में करीब्र-करीब लीन हो जाता है। आठ घंटे और बारह घंटे के 
बीच उपवास की अवस्था आ जाती है, तब भोजन किया, नहीं क्रिया बराबर होता हे। 

जिनको भी, जब भी कभी ज्ञान उपलब्ध हुआ है, ऐसी ही घड़ी में हुआ है, जब 

द किया था, वह पच गया था या किया ही नहीं था। शरीर 


पड जब, डर मकर कोई काम नहीं चल रहा था। शरीर का कारखाना 
॥। तभी तो सारी ऊर्जा मिं जी हम गति 
कर पाता है। ज। मिल पाती है--ध्यान को और ध्यान 


ये 
. थे तीन वर्ण शूद्र का, क्षत्रिय का, ब्राह्मम का--तम्स्‌ रजस्‌ और सत्त्व के वर्ण है | 
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बैश्य का वर्ण तीनों का जोड़ है। तो वैश्य में तीनों तरह के लोग तुम पाओगे। शूब्र 
भी पाओगे, क्षत्रिय भी पाओगे, ब्राह्मण भी पाओगे। वैश्य मिश्रित वर्ग है। और 


घट 


तुमसे मैं यह बता दूँ कि वैश्य ढुनिया का सत्र से बड़ा वर्ग हैं े 

ब्राह्मण तो कभी कभी तुम्हें एक्र-दों मिलेगा। जितने लोग ब्राह्मण की तरह जाने 
जाते हैं, उनको ब्राह्मण मत समझ लेना। वें ब्राह्मण घर में जन्मे हैं, जन्म से कोई 
ब्राह्मण नहीं होता। ब्राह्मण तो ब्रह्म को जानने से कोई होता हैँ। जिनके जीवन के 
तीनों गुण संयुक्त हो गये, सम-स्वर हो गये, संवेत हो गये और जिन्होंने तीनों के पार 
एक को जान लिया, वें ही ब्राह्मण हैं। या उस जानने के मार्ग पर गतिमान हें, वें 
ब्राह्मण हैं। ब्राह्मण के घर में पैदा होने से कोई ब्राह्मण नहीं होता । 

दुनिया में सब से बड़ा वर्ग वैश्य का है; सौ में से पन्‍्चानबे प्रतिशत लोग वैश्य हें। 
शूद्र भी धंधा कर रहा हैं। वह भी घन इकट्ठा करने में लगा है। क्षत्रिय भी घन 
इकट्ठा कर रहा है। हो सकता है, सेनिक का धंधा कर रहा है क्षत्रिय | लेकिन धन ही 
इकट्ठा कर रहा है। ब्राह्मण भी हो सकता है पुजारी का धंधा कर रहा है, पुरोहित का 
धंधा कर रहा है, पण्डित का धंधा कर रहा है, लेकिन धंधा ही कर रहा है। नब्बे 
प्रतिशत लोग वैश्य हैं दुनिया में। पाँच प्रतिशत लोग क्षत्रिय हैं। चार प्रतिशत लोग 
शूद्र हैं दुनिया में, वे गहन तमस में पड़े हैं। और एक प्रतिशत, मुश्किल से, लोग 
ब्राह्मण है। 

अगर तुम इन तीनों गुणों को ठीक से अपने भीतर समझोगे...अपने आचरण में, 
व्यवहार में, वस्त्र में, भोजन में, उठने-बैठने में---सब तरफ से तुम धीरे-धीरे तमस्‌ को 
कम करोगे, रजस्‌ को कम करोगे, ताकि उन दोनों को ऊर्जा सत्त्त को मिल जाय, वे 
बराबर संतुल हो जायँ, तराजू एक-सा हो जाये, पलड़े एक तज् पर आ जाये, तो 
तुम्हारे भीतर ब्राह्मण का जन्म होगा | 

कोई ब्राह्मण के घर में पैदा नहीं होता; ब्राह्मण त॒म्हारे भीतर पैदा होता है। तुम 
ब्राह्मण में पैदा नहीं होते। ब्रह्म का बोध ब्राह्मण का लक्षण है। 

और जैसा भोजन के सम्बंध में सच है, वैसे ही यज्ञ, तप और दान भी तीन ही 
तरह के होंगे। सभी कुछ तीन तरह का होगा। 

तामसी व्यक्ति यज्ञ करेगा, तो इसलिए करेगा कि जो उसके पास है, वह खो न 
जाय | इसे ठीक से समझ लो | 

तामसी व्यक्ति हसेशा इस चिंता में रहेग। कि जो उत्तके पास है, वह खो न जाय; 
उसे वह पकड़ कर रखता है। वह अगर यज्ञ करेगा, तो इसलिए कि जो उसके पास हे 
वह बचा रहे। 

राजसी को, जो उसके पास है--उसकी विंता नहीं है। डसको विंता है कि जो उसके 
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वास नहीं है, वह उसे मिल जाय। इसलिए अगर राजसी यज्ञ करेगा, तो इसलिए 
वाकि जो नहीं है, वह मिल जाय। वह कुछ पाने के लिए यज्ञ करेगा। तामसी बचाने 
के लिए यज्ञ करेगा । 

और सात्त्वक व्यक्ति अगर यज्ञ करेगा तो सिर्फ उत्सब के लिए; न कुछ बचाने के 
लिए, न कुछ पाने के लिए; जो मिला हुआ है, जो सदा मिल ही रहा है, उसके 
अहोभाव, उसके आनन्द के लिए, उसके उत्सव के लिए। उसका यज्ञ एक नृत्य है 
उसका यज्ञ एक गीत है--परसात्मा के तरफ गाया गया। उसका यज्ञ एक धन्यवाद है। 

तामसी जाएगा मंदिर में तो कहेगा कि “जो सेरे पास है, छीन मत लेना।? राजसी 
जाएगा तो कहेगा कि “जो सेरे पास नहीं है, उसे मेरे लिए जुटा।? सात्तविक जाएगा 
मंदिर में तो धन्यवाद देने कि “जो है, वह जरूरत से ज्यादा है। जो चाहिए, उससे 
बहुत ज्यादा है। मैं धन्यवाद देने आया हूँ।' 

प्राथना तीनों को अलग-अलग होगी। ऐसे ही तीनों का तप अलग-अलग होगा। 
ऐसे ही तीनों का दान अलग-अलग होगा। 

ताम्रसी अगर दान देगा, तो वह इसलिए देगा कि वह जो उसने लूट-खसोट की 
है, वह बचे। लाखों रुपये चोरी करेगा, दस स्पये दान करेगा । लाख स्पया बचा लेगा 
सरकार से टैक्स में, तो हजार स्पये का ट्रस्ट खड़ा कर देगा। वह यह दिखाना चाहता 
है कि दानी आदमी कहीं टैक्स बचाने वाला हो सकता है! कभी नहीं। वह चाहेगा 
कि समाज में खबर फैले कि वह बड़ा दानी है। अखबार में फोटो छपवाएगा कि 
अखतात बना दिया। 
यह खबर छापी डी को। चकित हुआ देखकर मैं यह--कि अखबारों ने शायद 

पी न होगी, तो इसका विज्ञापन छपा अखबर में--विज्ञापन, एडब्हर्टाइज- 


मेंट--कि इतना-इतना दान फत्ञा-फल्ञ परिव कर 
7र ने अस्पताल को दिया हे। यह भी उसी 
परिवार की तरफ से छपा हुआ है। वह य 


तामसी दान का विज्ञापन करेगा। क्योंकि, उससे उसको कुछ छिपाना है, ऊेछ 


बचाना है; कुछ ढाँकना है। जो है 
का ्तानि व्‌ भी 
गा, ताकि परमात्मा ध्यान रखे, न आर बह योढ़ा दान 


समाज भी ध्यान रखे, लोग भी खयाल रखें। चोर 
कलर दानी होते हैं, मगर उनका दान तामसी होता है | वे देते हैं इसलिए, ताकि 
हे न्होंने इतना छीना होगा। 
ऐसा है. ह दान दंगा इसलिए ताकि जो मि लि! 
किक 5 जो नहीं मित्ता है, वह मि 
5 रक को पकड़ने वाला कॉंटे पर आटा लगाते “पी 
ए नहीं, मछत्ली को पकड़ने के लिए है। वह दी" 
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देता है, ताकि उसकी महत्त्वाकांक्षा के लिए रास्ता बने | 

अब किसी को कह्यना भी नहीं थी... ! महात्मा गांधी का पूरा आन्दोलन भारत के 
धनपतियों के दान से चला। गांधी ने कभी सोचा भी न होगा कि घनपति यों ही नहीं 
देता। थे सारे धनपति हावी हो गये कॉँग्रेस पर। दान उन्होंने दिया था, फिर उन्होंने 
खूब उसका भोग भी लिया। अब भी वे देते हैं । 

अब यह मजे की बात है कि चाहे इंदिरा को इलेक्शन लड़ना हो, तो उन्हीं से पैसा 
मिलना है। चाहे मोरारजी को लड़ना हो, तो उन्हीं से पैसा मिलना है। और चाहे 
जयप्रकाश को पूर्ण-क्रांति करनी हो, उनको भी उन्हीं से पैसा मिलना है । 

पूंतिपति बड़ा कुशल है। वह सबको पैसे देता है, जो भी आयेगा, उससे ही वसूल 
कर लेगा। वह कोई फिक्र नहीं करता। उसका कोई पक्ष नहीं है। महत्त्वाकांक्षी का 
क्या पक्ष १ उसको मतलब नहीं कि तुम जनसंधी हो, कि तुम कम्युनिस्ट हो, कि तुम 
कांग्रेसी हो--कोई मतलब नहीं है। तुम कोई भी हो, लो रुपया | ध्यान रखना : अगर 
कभी ताकत में आओ, तो घ्ल मत जाना । और भल्लोगे कैसे १ क्योंकि ताकत में आना 
ही थोड़े-ही काफी है। फिर ताकत में बने रहने की जरूरत है। तब फिर पैसा चाहिए। 

बहुत कठिन है--धनपति से बच जाना । क्योंकि हर एक को वहीं देगा। सब को 
वही दे रहा है। इसलिए मजे का खेल यह है कि राजनीतिजञ करीब-करीब शतरंज के 
मोहरे हैं। खेलने वाले कोई और ही हैं। उनके चेहरे भी दिखाई नहीं पड़ते कि कौन 
खेल रहा है। 

बिड़ला के पास, हिन्दुस्तान आजाद हुआ तो केवल तीस करोड़ रुपये थे। अब तीन 
सौ तीस करोड़ स्पये हैं। यह कैसे हुआ १ बिड़ला ने गांधी को अपने घरों में ठहराया 
सब जगह | जिंदगी भर गांधी बिड़ला के घरों में ठहरे। मरे भी बिड़ला के घर में। 
सारे राजनीतिज्ञ बिड़छा से पत्तते-पुसते रहे । तीस करोड़ की संपत्ति तीन सौ तीस करोड़ 
हो गईं। और बढ़ती चली जाती है। और दान की कोई कमी नहीं है। कितने मंदिर 
बिड़ला बनाते हैं! हर जगह मंदिर बनता है, सब तरह का दान करते हैं। उससे कोई 
अंतर नहीं पड़ता। असल में वह दान तो आटा है, जो कॉंटे पर लगाया जाता है। 

तो राजसी भी दान देता है, वह उसको पाने के लिए देता है, जो उसके हाथ में 
नहीं है। तामसी देता है, उसको बचाने के लिए, जो उसके पास है। 

सात्त्विक व्यक्ति दान देता हैं--अहोभाव से, प्रेम से; न कुछ बचाने को है, न कुछ 
पाने को है। जो है, वह बाँटने को है। जो है, उसमें दूसरे को भी साझीदार बनाना 
है। वह इतना आनन्दित है कि तुम्हें अपने आनन्द में भी मित्र बनाना चाहता है, कि 
तुम आओ। जो भी है, उसके पास, रूखा-सूखा है तो, बहुत बहुमूल्य है तो, झोपड़ा है 
तो, महल है तो; वह तुम्हें बुल्ञाता है कि निकट आओ, जो मेरे पास है, हम बॉटें, 
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हम साक्षीदार बनें। वह भी दान देता है, लेकिन उसका दान बेशर्त है। 
तीनों पर ध्यान रखना। अपने भीतर धीरे-धीरे खोज करना। यह विश्लेषण 
सूत्र है कि तुम तामसी हो, कि राजसी हो, कि सात्तिक हो। ओर किसी को न का 
नहीं है, इतलिए ठीक-ठीक जाँच-परख करना। देना 
विश्लेषण ठीक कर लोगे, तो उससे तुम्हारा रास्ता साफ होगा। और पर 
तुम ऊर्जा को रूपांतरित कर सकते हो। जो ऊर्जा तमस्‌ में जा रही है, उसे हे 
ला सकते हो। जो ऊर्जा रजस्‌ में जा रही है, उसे सत्त्व में ला सकते हो।.. 
शास््र की परिणति है कि जब तीनों गुणों की ऊर्जाएँ: समत॒ल् हो जाएँगी, तो वे तीनों 
एक दूसरे को काट देते हैं और चेतना गुणातीत हो जाती है। गुणातीत हो जा थे 
तुम भी कह सकोगे--में ब्रह्म हूँ। 
आज इतना ही। 


सरोवर है भीतर » ग्रो आस्तिकता ० नाम-रूप से मुक्ति 
भोजन कौ कीमिया 


पाँचवों प्रवचन 
श्री रजनीश आश्रम, पूना, प्रात;, दिनांक २५ मई, १९७५ 
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आयुःसत्त्वबलारोग्य सुखप्रीतिविवर्धनाः । 

€्े श्< 
रस्याः स्निग्धाः स्थिर हृ॒या आहाराः सात्तविकप्रिया। ॥ ८॥ 
कद्वस्ललवणात्युष्ण तीएणरूक्षविदाहिनः । 


आयु, बुद्धि, बल, आरोग्य, सुख और प्रीति को बढ़ाने वाले एवं रसयुक्त, चिकने, 
स्थिर रहने वाले तथा स्वभाव से ही मन को प्रिय--ऐसे आहार सात्त्विक पुरुष को 


प्रिय होते हैं। ह 
आहारा णजसस्येष्टा डुःखशोकामयप्रदाः ॥ ९ ॥ .. और कडुवे, खट्ठे, लवणयुक्त और अति गरम तथा तीद्ष्ण, रूखे और दुःख, चिंता 
यातयाम गतरखे पूत पयुषित च यत्‌। और रोगों को उत्पन्न करने वाले आहार राजस पुरुष को प्रिय होते हैं। 
डाच्छष्मापे चाप्ेध्यं भोजन तामसप्रियम्‌ ॥ १० ॥ '| और जो भोजन अध-पका, रसरहित और दुर्गधयुक्त, बासा और उच्छिष्ट है तथा 


जो अपवित्र भी है, वह तामस पुरुष को प्रिय होता है। 


हले कुछ प्रश्न। 
७ पहला प्रश्न : सुना है, नारद को कृष्ण से मिलने की बहुत प्यास थी। और 
उन्हें जहाँ भी कृष्ण के होने का समाचार मिलता, वहाँ पहुँचते; लेकिन कृष्ण 

वहाँ से गुजर गये होते। ऐसा मृत्यु तक वे कृष्ण से न मिल्न पाये। एक है अनन्त 
प्यास से भरे नारद की स्थिति और एक मैं हूँ, जिसकी अभी प्यास ही नहीं जगी। 
तो कया परमात्मा को पाने की मेरी चेष्टा निर्थक ही नहीं हे ! 

परमात्मा से वंचित रह जाने वाले दो तरह के लोग हैं। एक--जिनकी प्यास तो है 
ठीक, लेकिन खोज की दिशा गल्ञत है। दूसरे--जिनकी प्यास ही नहीं है; इसलिए दिशा 
का सवाल ही नहीं उठता। हे 

नारद की प्यास तो थी, लेकिन यात्रा वे गलत दिशा में कर रहे थे। जो भी कृष्ण 
को खोजने बाहर जाएगा, वह भटकेगा। कृष्ण को खोजना हो तो भीतर जाना पड़ेगा। 
कृष्ण कोई बाहर की सत्ता नहीं है, कृष्ण तो भीतर की अवस्था है। 

नारद चूके, क्योंकि कृष्ण को बाहर समझा। जिसने भी परमात्मा को बाहर समझा,. 
बह चूकता चला जाएगा। तुम जब पहुँचोगे, पाओगे, वहाँ से परमात्मा हट चुका। हर 
बार यही होगा! क्योंकि परमात्मा वहाँ था ही नहीं। वह दूर से दिखाई पड़ता था; 
पास से जाकर पता चलता है--हट गया। मृग-मरीचिका थी। मरुस्थल में दूर से दिखाई 
पड़ता था कि सरोवर है। 

मरुस्थल में जब सरोवर दिखाई पड़ता है, तो पक्का भरोसा आ जाता है। भरोसे 
के दो कारण होते हैं : एक तो कारण होता है--मीतर की प्यास। प्यासा आदमी 
प पर भरोसा करना चाहता है। प्यासा आदमी पानी पर संदेह नहीं करना चाहता। 
क्योंकि संदेह तो मौत बनेगी। तो प्यासा तो श्रद्धालु होता है। जितनी बड़ी प्यास 
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होती है, उतनी ही बड़ी श्रद्धा हो जाती है। 
तो प्यासा यह मानना नहीं चाहता कि वह जो दूर दिखाई पड़ रहा सरोवर है वह 
ह नहीं। क्योंकि उसके न होने का मतलब तो मौत होगी। यहाँ प्यास से कंठ | जल 
रहा है, तो बुद्धि सारे संदेह छोड़ देती है, बुद्धि अपनी बुद्धिमानी छोड़ देती है। 
प्यासा भरोसा करता है। भरोसे के सहारे ही जी सकता है। प्यासा आशा से 
भरा होता है। क्योंकि आशा के बिना तो जीवन ही नष्ट हो जाएगा। तो जो नहीं है 
उसे भी मानने की तत्परता होती है। ; 
भयभीत आदमी भय के कारण बुद्धि को खो देता है। जो नहीं है, वह दिखाई 
पड़ने लगता है। तुम कभी भयभीत हालत में अँधेरी रात से गुजरे हो! न मालूम 
कितने भत-ग्रेत सब तरफ मौजूद हो जाते हैं--चोर, हत्यारे सब तरफ सरकने लगते 
हे पत्ता सरकता है और लगता है कि कोई आ गया। हवा का झोंका टकराता है 
वृक्षों से और लगता है कि कोई आ गया। खुद के ही पदचाप सुनाई पड़ते हैं-- 
सुनसान रात में और लगता है कि कोई पीछा कर रहा है। खुद के ही हृदय की 
धड़कन तेज मालूम पड़ने लगती है। भीतर उत्तेजना होती है, तुम बाहर उत्तेजना 
का कारण खोज लेते हो। भयभीत आदमी भूत-प्रेत पैदा कर लेता है। जैसा भयभीत 
आदमी श्वृत-अेत पैदा कर लेता है, वैसा ही प्यासा आदमी जल को पैदा कर लेता है। 
कम खा लगी हो और सरोवर दिखाई पड़े तो इतनी हिम्मत तुम न जुट 
छाया में, जल के बे यह मृग-मरीचिक है, सपना है। कठिन है। घर में बैठे होते- 
े हे कद ल पीये बैठे होते तो शायद तुम भी दो बार सोचते कि यह जो दिखाई 
ले हक आगमरीचिका तो नहीं है| कहीं मरुस्थल् का धोखा तो नहीं है। 
कक ते “दा होता है--प्रकाश के एक नियम के अनुसार। जब प्रकाश 
किरण हैं, ये जे पड़ती हैं तो तप्त रेत से वापस लौटती हैं। ये जो वापस लौग्ती 
कसी कभी ही की कर होकर वापस लौटती हैं। इनके कंपन के कारण पुम्हे 
मस्स्थल सें जाने की जरूरत भी नहीं--भरी दुपहरी में किसी के 


भी नहीं हैं, क्योंकि न, किरणों की लहरें कंपित होती मालूम होंगी। ये कुछ 
होती हैं--किरणों की, लेकि भर अधि है; रेत ही रेत है, लहरें कंपती हुईं मालूम 
पानी में लहरें उठ री हे है मन इतना साफ मालूम पड़ता है कि लगता है-- 
पास खड़े हुए वृक्षों की जा र भरोसा और भी गहरा आ जाता है, क्योंकि आस- 
तो पक्का हो गया कि जल है बनने लगती है--किरणों की कंपती हुईं लहरों में। अब 
सकती है ! रेत में कहीं वृक्ष हा तो छाया कैसे बनेगी | जल के बिना कहीं छाया बन 
छाया बन जाती है--किणों में। है! लेकिन कंपती लहरों में दृक्ष की 


ही अल 
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भीतर की प्यास और बाहर प्रकाश का जाल--भरोसा आ जाता है | लेकिन ब 
ही तुम पास पहुँचते हो, जैसे जैसे पास पहुँचते हों, कम बड़े चकित होते हो। जैसें- ४ 
पास पहुँचते हो ऐसे-ऐसे सरोवर पीछे हटने लगता है। तुम्हारी और सरोवर की दूर 
उतनी ही रहती है, चादे ठुम कितने ही पास आ जाओ। क्योंकि अब तुम्हें दूर किरणों 
के जाल पर पानी दिखाई पड़ता है। प्यासा आदमी फिर भी भरोसा करता है। प्यासा 
अंधा हो जाता है। 
पर तो जहाँ-जहाँ नारद गये होंगे, वहीं-बहीं से कष्ण हट गये; यह कहानी बड़ी प्रीतिकर 
है। ऐसा हुआ हो, न हुआ हो, लेकिन खोजी के जीवन 08५ घटना आती है। 
तुम अपनी प्यास के कारण परमात्मा को बाहर देखते हों, क्योंकि तुमने जितनी 
स्तीजों की प्यास की है, सभी को बाहर पाया है। जल की प्यास त्वगी) जल बाहर पाया। 
भख लगी, क्षुधा क्ञगी, भोजन बाहर पाया। प्रेम उठा, भीतर तो प्रेमी नहीं मिज्ञा-- 
बाहर पाया। महत्त्वाकांक्षा उठी, बाहर पद पाये, धन पाया। 
जो भी भीतर जगा, उसको तृप्त करने वाला सदा तुमने बाहर पाया। तो जब 
परमात्मा की प्यास जगेगी, तब भी तुम्हारे पूरे जीवन का अनुभव कहेगा : बाहर होना 
चाहिए.। जब भी उठी प्यास, बाहर ही तृप्ति पाईं। जब्र भी उठी अतृप्ति, बाहर ही 
संतोष पाया। 
सारे जन्मों का सार निचोड़ है, गणित है कि भीतर होती है प्यास, जल बाहर होता 
है। जब परमात्मा की प्यास उठेगी, तब भी तुम बाहर खोजोगे--मंदिरों में, मसजिदों 
में, गुरुद्वारों में--चाहर खोजोगे--आकाश में, पाताल में--सब जगह खोजोगे। वहाँ 
न खोजोगे, जहाँ तुम्हारी प्यास है। 
संसार में प्यास तो भीतर होती है, जल बाहर होता है। पस्मात्मा की खोज में 
' जहाँ प्यास है, वहीं सरोवर है। वे भिन्न आयाम हैं; तुम्हारे अनुभव से उसका कोई _ 
सम्बन्ध नहीं। 
तो जहाँ-जहाँ नारद को खबर मिली, जहा-जहाँ म्ग-मरीचिका' बनी, जहाँ-जहाँ 
घोखा खड़ा हुआ, वहाँ-बहाँ नारद भागे। पता लगा, कृष्ण पूना में हैं, नारद पूना 
आये। पता लगा, कृष्ण कल्कत्ते में हैं, नारद कलकत्ता गये। लेकिन जब तक कलकत्ता 
पहुँचे तब तक कृष्ण कहीं और जा चुके थे। ऐसे वे भटकते रहे। 
यह थोड़ा विचारने जैसी बात है कि नारद जैसा बुद्धिमान आदमी जीवन भर 
भटकता रहा और न खोज पाया ! सबको मिल गये कृष्ण, नारद को क्‍यों न मिले! 
नारद प्यासा है, गहरी प्यास है। प्यास अंधा कर देती है। और बाहर खोज 
रहा है। बाहर की खोज में जहॉँ-जहाँ पाया, जहाँ-जहाँ खबर मिली-गये; लेकिन 
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कृष्ण वहाँ से हट गये। पूरा जीवन ऐसे ही गया। 
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ऐसे ही तो त॒म्हारे बहुत से जीवन गये। न नारद को समझ आई, न तुम्हें अभी 
समझ आई है कि परमात्मा की प्यास और परमात्मा दो चीजें नहीं हैं। बह 
द्ैत है ही नहीं। वहाँ प्यास ही सरोवर है। वहाँ भू ही भोजन है। वहाँ अद्ेत है। 
वहाँ खोजी और खोजा जाने वाला दो नहीं है। वहां खोजने वाला और जिसको 
खोज रहा है, वे दोनों एक है। 
वहाँ तम और त॒म्हारे भगवान्‌ दो नहीं हैं। वहाँ भक्त और भगवान्‌ अन्य अन्य नहीं 
हैं; अनन्य हैं, अमिन्न हैं। वहाँ एक है। वहाँ तुम्ही हो। चाहो तो भक्त बन जाओ 
और चाहो तो भगवान्‌ बन जाओ। अगर तुम भक्त बने, तो तुम्त भगवान्‌ को बाहर 
खोजते रहोगे। वही तो नारद की मुसीबत है। नारद भक्त है। 
भक्त बाहर खोजता रहेगा--और भटकता रहेगा। जिन्होंने जाना है, उन्होंने कहा 
है, तुम भगवान्‌ बन जाओ। 
भगवान्‌ बनने का क्या मतलब होता है! इतना ही मतलब होता है कि प्यास और 
सरोवर एक है। जिसे मैं खोज रहा हूँ, वही में हूँ। जो खोज रहा है, वही मंजिल 
है। मार्ग और मंजिल अलग नहीं। साधन और साध्य दो नहीं हैं। एक ही है। और 
जो एक की तलाश करेगा, उसे तो भीतर ही खोजना पड़ेगा। 
काश ! नारद आँख बंद कर लेते और भीतर देखते। तो जिस कृष्ण को बाहर 
चूकते रहे थे, उसे भीतर हँसता हुआ पाते। वह वह०ँ विराजमान है, भीतर प्रतीक्षा कर 


रहा है। बुला भी रहा है कि “नारद, बाहर क्‍यों भटकता है ! में तेरे भीतर हूँ। ” लेकिन 
जो बाहर भटकता है, वह भीतर की आवाज नहीं सुनता। 


नारद प्यासे थे। लेकिन प्यास ने उन्हें मृग-मरीचिका 
सुझा दी। 
कप हे वह आदमी है, जो प्यासा भी होता है, फिर भी जकतां है ऐंक वह 
लो कमी न कमी कृष्ण से गे का इसलिए मिलने का सवाल ही नहीं है। नारद 
जाएँगे, तीसरे जन्म में मिल जाएँ: ? शक जन्म में न मिल पायें, दूसरे जन्म में मिल 


रे गे। ऐसी कोई जल्दी भी नहीं है। अनन्त काल है। 
का नम चलती ही रही है। इसलिए कुछ अंत नहीं होता-ण्क 
व बे नारद को के | समय का तो -विस्तीण सागर है। कोई जल्दी 
कैसे मिलेगा ! जाएँगे। लेकिन जिसको प्यास ही नहीं जगी, वह 
प्यास जगने का पहला 


ै 
होते हैं, बार-बार जद कर हो सा खोजना और बाहर खोज कर जब असफल 
खोज लें। ! “व डुरति आती है, स्मृति आती है कि अब भीतर 


इसलिए, नारद बनो 
। खाली बैठे रहने से कुछ भी न होगा। बाहर खोजना ही 
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सरोवर हैं भीतर १५३ 
रोंगे ओगे। 
पड़ेगा, तभी तो भीतर का मे भान से रा कर 
गे--बार-बार पीतर उ बाहर टकरा-्ट ्ज 
व । हाथ लगेगी, तो एक दिनि तुम्हे भी याद आ हर है 
बहुत खोजा बाहर, अब थोड़ा जन नजर कर लें; पता नहीं, थोड़ा मैं: 
ते नहीं, कहीं भीतर छिपा हो। कक 
का बर चूक ही जाता है हर बार, मिलते-मिलते चूक जाता हैं 5 
चूक जाता है, तो कितनी देर तुम बाहर खोजते रहोगे | मूढ़ से मूढ़ आद के डे 
एक दिन समझ आ जाएगी गे दो 5 तो दिशाएँ हैं : बाहर और भीतर। बाह 
जरा भीतर और देख लें। 
जो थे पहला पड़ाव नारद है। अगर प्यास ही न त्ञगी तो यह तो पक्का हे 
कि मृग-मरीचिका पैदा न होगी। कृष्ण तुम्हारे पास से भी गुजरते होंगे, तो तुम आँख 
उठा कर न देखोगे। देख भी लोगे, तो मी दिखाई न पड़ेंगे। देख भी लोगे, तो कुछ 
और समझोगे। 
जा मौजूद हैं, बहुत कम लोग ही तो देख पाते हैं। अर्जुन को भी बड़ी देर 
लगती है देख पाने में। अज्जुन भी पूछता चला जाता हैं। वह कृष्ण को उटोलने की 
कोशिश कर रहा है; जौँचने की कोशिश कर रहा है। उसे भी पक्का भरोसा नहीं 
है। इसलिये तो इतनी लम्बी गीता चलती है। नहीं तो ऋष्ण कह देते, “ लड़। ” भरोसा 
पूरा होता, तो अजुन लड़ता। 
अजजैन को भी संदेह था, शक था। और शक बिलकुल स्वाभाविक मालूम होता है। 
क्योंकि कृष्ण मित्र थे। मित्र में भगवान्‌ देखना बहुत मुश्किल है ॥ जो बहुत दूर है, 
उसमें भगवान्‌ देखना आसान है। जो बहुत पास है, उसमें देखना बहुत मुश्किल है। 
क्योंकि वह तुम्हीं जैसा है। तम्हें उसकी प्ूल-चूकें भी पता हैं। तुम उसे परम पुरुष कैसे 
मान सकते हो! तुमने उसे प्यासा देखा है, भूखा देखा है, थका-माँदा देखा है; सोते 
देखा है उठते देखा है; गरमी में पसीना बहते देखा है । सर्दी पा दा है हे 
तप जैसा है। किसी ने गाली दी है, तो नाराज होते देखा है। किसी ने प्रेम किया है, 
तो प्रसन्न होते देखा है। ठीक तुम जैसा है। कैसे तुम मान सकोगे कि वह भगवान्‌ है! 
कृष्ण को अजुन कैसे माने कि वे भगवान्‌ हें! दुर्योधन भी नहीं मानता, पर उसका न 
मानना पक्का है। उसकी अश्रद्धा पूर्ण है। हा, अजुन की भ्रद्धा पूरी नहीं है। अश्रद्धा 
भी पूरी नहीं है; डॉवाडोल है। 
अजुन शब्द बड़ा महत्त्वपूण है। वह बनता है--ऋजु से। ऋजु का अर्थ होता है : 
सीधा। जैसे ज्योति जलती हो दीये की, कंपती न हो। अऋजु का अर्थ होता है + 


कंपता हुआ, डॉवाडोल, चंचत्त; क्षण भर श्रद्धा, क्षण भर अशभ्रद्धा। 
५४ 
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देखता है मित्र को, तो मित्र दिखाई पड़ता है। जरा गौर से देखता है 
खो जाता है, भगवान्‌ की झलक मिलती है। भरोसा आता भी है, नहीं भी हा 
इसलिए इतनी लम्बी गीता चलती है। यह भरोसे की खोज है, श्रद्धा की खोज के क्‍ 
अर्जुन ट्टोल रहा है। वह यह कह रहा है कि सच में ही--सच में ही तुम वि 
पुष्प हो! सच में ही त॒प वह हो, जिसका तुम दावा करते हो! सच में तु को 
हो, जिसने आल ! त॒ग्ही हो, जो सब में छिपे हो ! भरोसा नहीं आता रे 
सारथी होकर बैठे हो! मेरा रथ चला रहे हो ! मेरे घोड़ों को पानी 
का नी पिलाते हो, उन्हें 
शरीर तो तुम्हारा मुझ जैसा ही मालूम पड़ता है। शब्द भी जैसे 
न ब्द भी तुम्हारे मुझ जैसे 
5 ' 3३२०२ भी झलकता हुआ आता है, कुछ हे कियो वी 
रता है। कुछ विराट भी है; छोटे से आँगन में न 
हि तय ही सही--आकाश भी है। उसकी 
दुर्योधन पक्का है, हृढ़ निश्रय है। उसकी अश्रद्धा 
? दैंढ़ नि: पूरी है। उसने कभी भूल क 
के कर कि इस आदमी में कोई परमात्मा है। अर्जुन की श्रद्धा अमहा के हा 


आय अ > 552 हीन हीं। उसे तो दूर भी नहीं दिखाई 

ता * नहीं दिखाई पड़ता। उसके लिए परमा व्यर्थ 

उसमे कोई अर्थ नहीं है। वह काम-चलाऊ है। जलता 
अगर वह कक्नी परमात्मा शब्द का उप 


किड थे 
सकी कोई साथकता है। उसकी कोई सार्थकता नहीं है। ऐसा आदमी 


उससे पू 5 रता है। कोई बात उसे मालूम नहीं, ठम 
छो, वह कहता है, “परमात्मा जाने! | तुम यह मत समझना कहे हे कह 
कहता है, “परमात्मा जाने?, तो वह यह 
जानता। परपमाह मतलूत्र य हीं 
३ वानी कोई भी नहीं--ऐसा बह बता है कं ज 


उल्ला नसरुद्दीन नास्ति ल्‍ 

है. 28 है। ईश्वर को मांनता नहीं; पूजा-प्रार्थना को मानता नहीं। 

एक यात्रा में एक मो ऊरान उठा कर नहीं पढ़ी | 
3 सुबह प्रार्थना करने 5 के हो गया। सर्द उंडे दिन थे और मौलवी पाँच 

३ कैपाता हुआ; दांत ६ ः 

रे । मुन्ना ने कित्तर में दवा है है 4 केंप रहे, हाथ कंप रहे। बड़ी 
३ से झाँक कर देखा और करा आ की उठता देख कर उसने भी 
आस्तक़ नहीं हैं। हो कि “धन्यवाद भगवान्‌ का कि हम 
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इसके “भगवान्‌? शब्द का क्‍या अर्थ होगा “धन्यवाद भगवान्‌ का कि हम 
आस्तिक नहीं हैं, नहीं तो पाँच बजे रात, इस सर्द सुबह में उठकर प्रार्थना करनी पड़ती।” 

यह भी भगवान्‌ शब्द का उपयोग करता है, लेकिन इसका कोई प्रयोजन नहीं हे। 
यह अँर्थहीन शब्द है। 

भगवान्‌ जैसे शब्द में अर्थ तो तभी आता है, जब व॒म्हें थोड़ी-सी झलक हो, जब 
थोड़ा झरोखा खुलना शुरू हुआ हो। भगवान्‌ शब्द का अर्थ शब्दकोशों में नहीं 
लिखा है। वह जीवन की अनुभृति में है। ड 

जिसकी प्यास ही नहीं है, उसे बाहर की दौड़ तो नहीं होगी, वह नारद जैसा 
भटकेगा नहीं। लेकिन इससे प्रसन्न मत होना कि हम भठक नहीं रहे हैं। क्‍योंकि जो 
भटकता है, वह कभी ठीक राह पर भी आ जाता है। जो भठकता ही नहीं, वह कमी 
ठीक राह पर नहीं आता। जो भूल करता है, वह कमी सुधार भी लेता हे। जो भूल 
करता ही नहीं, वह छुधारेगा कैसे ?! इसलिए भ्रल करने से मत डरना और भटकने से 
भयभीत मत होना। 

जो पहुँचे हैं, सभी भटक कर पहुँचे हैं। और जिन्होंने पाया है, बहुत भूलें करके 


. पाया है। इसलिए भूल करने से मत डरना | वह कायर का लक्षण है। और भठकने 


से मत डरना, वह कमजोर की परिभाषा है। हिम्मतवर आदमी भूल करने को राजी 
होता है--हजार भूलें करने को राजी होता है। एक बात के लिए भर राजी नहीं 
होता; एक ही भूल को दुबारा करने को राजी नहीं होता। नई-नई भत्त करता 
है। क्योंकि भूल न करोगे, तो जानोगे कैसे ? पहचानोगे कैसे ? ट्टोलोगे न, तो द्वार 
कैसे मिलेगा 

दीवार को टटोलने से बचना मत। क्‍योंकि जहाँ हम खड़े हैं--अंधकार में, वहाँ 
ट्टोल्ञा जा सकता है। और कुछ किया नहीं जा सकता। लेकिन टटोलने वालों ने 
धीरे-धीरे द्वार पा लिया है। तुम इससे मत डरना कि टटोलने में हँसी होगी, लोग 
मखौल करेंगे कि क्या दीवार टटोल रहे हो! अंधे हो ! 

तो अकड़े हुए मत रहना--अँधेरे में--कि टटोलने से अंघेपन का पता चलता है। 
“ये देखो नारद, कितना ट्टोल रहा है। जहाँ पाता है, वहीं जाता है। लेकिन द्वार 
नहीं मिलता, दीवार ही मिलती है!। खोजता है कृष्ण को; जहाँ खबर मिलती है, 
वहीं जाता है। पाता है, वे आगे चले गये, कहीं और चले गये। मिलन नहीं हो 
पाता। हम ही भले हैं; अपनी जगह तो बैठे हैं! न कहीं जाते, न भगकते। कम से 
कम इतना तो साफ है कि हमें कोई अज्ञानी नहीं कहदेगा।” भ्रूल की ही नहीं, तो 
अज्ञानी कोई कैसे कहेगा ! 

यह कमजोर का लक्षण है। ऐसे लोग बैठे-बैठे सद़ते हैं। 
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दुनिया में एक ही भरल है--मेरे लेखे--और वह भूल यह है कि तुम उठो ही न 
चलो ही न। वही एक पूल है, बस। क्योंकि टटोलोगे तो क्रिसी न किसी दिन दवा. 
मिल जाएगा। 

द्वार है। ट्योलना कितना ही लम्बा चले, लेकिन द्वार है। नारद ने कहीं न कहीं 

पा लिया होगा | 
प्यास को जगाओ, प्यास को उभाड़ो। मेरे पास इतना ही हो सकता है कि में 
तुम्हें प्यास दे दूँ। परमात्मा को तो कोई मी नहीं दे सकता । प्यास दी जा सकती है 
प्यास उकसाई जा सकती है। ह 
एक दफा प्यास वुम्हें पकड़ ले, प्यास का ज्वर तुम्हें पकड़ ले, एक बेचैनी तुममें 
है जाय, एक असंतोष तुम्हें घेर ले, तुम चल्न पड़ो, ट्योलने लगो, भटकने लगो। 
४ हर्जा नहीं : कृष्ण कोप हले बाहर ही खोज लेना। मंद्रि-मसजिदों में जाना 
द्वार-द्वार ठऊठकाना। यह करना ही पड़ता है। 

व जे का ये का है कि जिसे अपने घर आना हो, उसे बहुत 

दस्तक देनी पड़ती हैं अपने ही घर लौटने के 

कितने-कितने मार्गों पर भटकना पड़ता है। हा 
>क वाइल्ड--पश्चिम के एक बहुत विचारशील लेखक ने लिखा है कि जत्र में 
दे डे हे न तभी अपने देश को पहचान पाया। तत्र मैं अपने गॉँव आया, 
अर जॉ र ही हो गया। क्थोंकि अब मैं और था--सारी दुनिया देख कर 
हा 2: कक होने लगे और गाँव के पक्षी--पहल्ी दफा 
कि दुनिया ने मेरी आँखें व में 

तो सोया-सोया था। पता ही न था | 3 

जब तक तुम ब 


न भटक तुम्हें ू 
तुम्हारे भीतर था गा है लो, तब तक तुम्हें पहचान ही न आ सकेगी कि मंदिर 


हुत भय्कने के बाद मिला हे 
हक का है। उस कीमत चुकाने से मत अर 7 अब 
क्या दिया है त्मा नहीं दे सकता; कोई नहीं दे सकता; किसी ने कभी हीं | 
दे ा है जब लो आजतीर ने कया दिया कभी दिया न 
के एक प्यास दी। जगा दी सोई हुई प्यास | 
से भीतर, दी पड़ी है। 
उस प्यास की गल्नत व्याख्य 
अतः परमात्मा खोजना चाहता है | हर रहे हो। कोई धन खोज रहा है; लेकिन 


हु 


पाए गाफगाफरएणाफत्फ्उ 


गए ्््ा्ण्णग 
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क्योंकि धन मिलकर भी तो वह न मिलेगा, जो ठुम खोज रहे थे। तुम परमात्मा 


खोज रहें हो | व 
परे देखे हर आदमी परमात्मा खीज रहा है। नाम उसने अलग-अलग रखे हैं। 
कोई कहता है : पद खोज रहा हूँ, राष्ट्रपति होना लाती राष्ट्रपति होकर अचानक 
ठुपको पता चलेगा, “यह तो कुछ भी न मिला। मरोगे अब भी। इस पद का मूह्त 
क्या! यह कल छीन लिया जा सकता है। जो छीनी जा सकती है, वह कोई प्रतिष्ठा 
है! प्रतिष्ठा का तो अर्थ ही यह है कि जो छीनी न जा सके--जों मिली, तो मिली; 
जो शाश्वत है, सनातन है। पद भी क्या--जिस पर चढ़ाये जाओगे और उतारे 
जाओगे। वह तो अपमान हैं। राष्ट्रपति बने, फिर “ भूतपूर्व राष्ट्रपति ” होना पढ़ेंगा। 
फिर जिंदा-जिंदा भृत हो जाओगे; जीते-जी मरे हो जाओगे। 
जो छिन जाएगा, उसका मूल्य क्या: समझदार उसे खोजता ही नहीं। समझदार 
उसी को खोजता है: जो मिला, तो मिला; जिसको छीनने की फिर कोई जगह नहीं। 
लेकिन वह तो परमात्मा है--जों मिलता है, तो फिर छीना नहीं जा सकता। तुम उसी 
को खोज रहो हो। 
तुम भी ऐसा धन खोजते हो, जो छीना न जा सके। इसलिए कितना इन्तजाम करते 
हो) तिजोरियों में बंद करते हो, बैंक लॉकस में रखते हो, स्विटजरलैण्ड के बैंकों में 
जमा करते हो। बचाते हो--सब तरफ से कि किसी तरह से कोई उपद्रव न आ जाय। 
यहाँ तिजोरी चोरी जा सकती है। यहाँ सरकार का कोई भरोसा नहीं है। कुछ पक्का 
नहीं। क्योंकि इन्दिरा गांधी के गुरु रूस में रहते हैं। कब गुरु आदेश देंगे और कब 
यह मुल्क कम्युनिस्ट हो जाएगा, कुछ नहीं कहा जा सकता। तिजोरियाँ उठ जाएँगी, 
खुल जाएँगी, बैंक के लॉकर्स काम न आयेंगे। तो स्विट्जरलैण्ड में बचाते हों, मगर 
कहीं भी बचाओ--धन बाहर का--बच नहीं सकता->जाएगा। और धन बच भी 
जाये, तो तुम चले जाओगे। तो धन का क्‍या करोगे! उसे तुम ले जा न सकोगे। 
खोज तुम ऐसे ही धन की कर रहे हो, जो छीना न जा सके, जो सदा-सदा हो, 
जिसमें शाश्वतता छिपी हो। तुप्त परमधन को खोज रहे हो--परमात्मा को खोज स्हे हो। 
तुम्हारी सारी खोज में भनक उसी खोज की है। में इतना ही कर सकता हूँ कि 
तुम्हें जगाऊँ .और तुम्हें (बताऊँ कि तुम्हारी प्यास क्या है। तुम दौड़ तो रहे हो, 
लेकिन तुम कहाँ दौड़ रहे हो! किसलिए दौड़ रहे हो! तुम मेजिल क्या चाहते हो; 
कोई भी व्यक्ति अगर शांत होकर थोड़ा-सा सोचेगा, तो वह पायेगा कि परमात्मा के 
बिना तृप्ति हो नहीं सकती। कितना ही स्त्री पति में परमात्मा देखे, कुछ फर्क नहीं 
पढ़ता। वह आदमी तो दिखाई पड़ता ही रहता है। कहती ही रहती है कि तुम मेरे 
परमात्मा हो; वक्त-बेवक्त पैर भी छू लेती है; लेकिन परमात्मा दिखाई तो पड़ता 
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नहीं। जत्न तक परमात्मा ही तुम्हारा प्रेमी न होगा, तब तक तृप्ति हो न 
पति कितना ही भ्रेम करे पत्नी को, प्रेम कमी पूरा नहीं हो पाता। कि है 
प्रेम उसी के साथ हो सकता है, जो पूरा हो। अश्षरे के साथ पूरा प्रेम कैसे तो 
है! 3 तुम पूरा कैसे चाह सकते हो ! और यहाँ तो सभी अधरे हैं। हे 
अधूरे की चाह अधूरी ही बनी रहेगी। पूरी कभी न होगी | 
इसलिए तो एक सत्री से चूक जाते हो, तो दूसरी में कप जा इ "अं ] 
सोचते हो कि शायद कहीं पूरा मिल जाय। वह पूरा सिर्फ परमात्मा में मिल हर] 
परमात्मा से कम में मनुष्य की प्यास बुझने वाली नहीं है। और का 
धन्यभाग है कि नहीं बुझती। अगर बुझ जाती तो तुम न मालूम किस के स 
बैठे होते। वहीं बुझ गई होती, तो खत्म यात्रा हो जाती। धन पर बेटे ५ लक 
बुझती। परमात्मा तुम्हें यह मौका नहीं देगा कि तुम्हारी प्यात और कहीं हिला 
वह अर प अपनी तरफ। 3 
दाड़ो; प्यासे बनो; और अपनी में ठ 
धनी होने लगेगी। 20३ आ 
पहले तो तुम नारद ही बनोगे हैँ 
खोजता है। और हा या की मी न महान की बाहर 
हे, नाचता है, लेकिन कमी हि सलाद, गात 
न बनी रहती है, फासला बना हे ४ 
जैसे-जैसे करीब आता है वैसे-वैसे लगता हे कक मी रहती; है 
इतनी दूरी भी बरदाएत नहीं, कि टी कि इतनी-सी दूरी भी खलती है। 
एक दिन हर ऑ ले जाता, हे नहीं। चूक-चूक जाता है। तब भक्त 
... /फ पहले तो प्रार्थना करता है 
मे उतरता है। ध्यान बनकर डिक मक्त ध्यान 
दूसरी हे | धार्थना पहली अवस्था है--प्यास की; 


एक प्यास को। श्रीरे-शीरे 


ध्यान का अर्थ है : अब 
_ अल हम भीतर जाते हैं ध्यान का 
ह 5: 7 अर्थ है ; हम शब्द 
हम पूजा रे हब | अब हम आरती उठा है नह नं 
हम भीतर की यात्रा पर जाते हैं। अन्‍्तर्यात्रा 


नारद बनो । फि दूर 
प्यास प्रगाढ़ हुईं तो र दूसरा कदम ह् 
हज ज्ट न न सृग-मरीचिकाओं जप जाता है। अगर 
री प्रतीक्षा रे 
रहा है। 


ि. 


'ज़रणण-ण्रणणणएएएएरणणः फ्र्ाकगगशाफफफाफत पा 
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७ दूसरा प्रश्न : क्या नास्तिक आस्तिक हुए बिना प्रबुद्ध हो सकता है ! 
आस्तिकता के अर्थ पर निर्भर करेगा। आस्तिकता से तुम्हारा क्‍या अर्थ है! क्‍या 
तुम्हारा आस्तिकता से अर्थ है कि जो किसी ईश्वर में भरोसा करता है, विश्वास 
करता है! या तुम्हारी आस्तिकता से अर्थ है कि जो स्वयं भगवत्स्वरूप हो जाता है, 
जो स्वयं भगवान्‌ हो जाता हे ! 
दो तरह की आस्तिकताएँ हैं। एक आस्तिकता है--भक्त की, नारद की, जो बाहर 
खोज रहा है परमात्मा को। वह आस्तिकता बड़ी लचर है। वह कोई आखिरी 
आस्तिकता नहीं है। एक आस्तिकता हे--महावीर की, बुद्ध की, जिन्होंने परमात्मा 
को भीतर पा लिया। तो बुद्ध ने तो कह दिया कि कोई भगवान्‌ है ही नहीं। जत्र बुद्ध 
ने कहा, 'कोई भगवान्‌ नहीं है ', तो वे यही कह रहे हैं कि सभी कुछ भगवान्‌ है, 
इसलिए “कोई ” भगवान्‌ हो, इसका उपाय नहीं। 
तभी तक सार्थक है यह बात कहनी कि राम भगवान्‌ हैं, जब तक कि लक्ष्मण 
भगवान्‌ न हों। कम से कम रावण भगवान्‌ न हो, तभी तक इस बात की कोई 
सार्थकता है कहने की कि राम भगवान्‌ हैं। त्तेकिन अगर लक्ष्मण भी भगवान्‌ हैं और 
रावण भी भगवान्‌ हैं, तो राम को भगवान्‌ कहने का क्‍या अर्थ रह जाता है? कोई 
अर्थ नहीं रह जाता। 
महावीर और बुद्ध परम आस्तिक हैं; उनकी आस्तिकता साधारण आस्तिकता से 
बहुत गहरी है। वे कहते हैं: सभी कुछ भगवत्ता है। यहाँ पेड़-पौधे भी भगवान हैं। 
उनकी नींद थोड़ी गहरी लगी होगी तुमसें। यहाँ चट्टान पहाड़ भी भगवान्‌ हैं। वे 
शायद और भी ज्यादा मूर्च्छा में पड़े हों, कोमा में सो रहे हैं; लेकिन हैं भगवान्‌ 
ही--कितनी ही गहरी नींद हो। 
चट्टान खूब गहरी सो रही है। आधी रात की नींद है। पौधे उतने गहरे नहीं हैं, 
अद्य-मुहूर्त करीब आने ज्ञगा। पशु-पक्षी--भोर हो गई; आदमी--सुबह हो गईं। बुद्ध 
महावीर भरी दुपहरी में जी रहे हैं, सूरज आकाश के मध्य में आ गया। 
लेकिन ये सब सोने की और जागने की ही तारतम्यताएँ हैं, ग्रेडेशन्स हैं। 
महावीर में, बुद्ध में और हिमालय की चट्टानों में जो अंतर है, वह गुण का नहीं 
है, मात्रा का है--होश की मात्रा का है। इसलिए महावीर ने पहाड़ों को भी 
एकेन्धिय जीव कहा है। उनकी एक ही इन्द्रिय है, सिफ शरीर है। न आँख है, 
न हाथ है, न पैर है। न वे चल सकते, न उठ सकते, न देख सकते, न सुन सकते, 
लेकिन शरीर है। वे स्पर्श अनुमव कर सकते हैं। बहुत गहरे सोये हैं 
महावीर ने बड़ी गहरी व्याख्या की है; पहाड़ों को कहा, “एकेन्द्रिय/'। फिर इसी 
मात्रा से वे उठाते आते हैं। फिर दो इन्द्रिय वाले पौंधे हैं, क्िर तीन इन्द्रिय जीब हैं; 
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जिनकी तीन इच्ियाँ जगी हैं, ऐसे पशु-पक्षी हैं। चार इन्द्रिय वाले पशु-पश्षी 

पंचेद्धिय है। और जो मनुष्य से उपर उठना शुरू होता है, उसकी छठवीं 
शुरू होती है। और जो मनुष्य के बिलकुल पार चला जाता है 
जाग जाता है। लेकिन सारा भेद मात्रा का है। > 

भगवान्‌ से तुम्हारा क्या ग्रयोजन है ! आस्तिकता से क्या अर्थ है! 

का अर्य॑ है कि कोई व्यक्ति आकाश में बैठा हुआ सारे संसार को चल 

तम्हारी आस्तिकता बचकानी है, बच्चों की है, कहानी है। समझाने 

तुम्हारी आस्तिकता ऐसी है, जैसे “ग?” गगणे 
है “ग? का। ग गधे का भी उतना ही है। 

नह गण लो न 
दे गा ज्य अब सिकुत्तर है। उसमें 

उपयोग नहीं हो सकता। मैं जब पढ़ता था, 


दिन देखा बच्चों की किताब 2 
न देखा बरू “ग गधे का हो गया है! इसको लोग हे 
'र्गश पर संदेह उठ गया, गधे पर भरोसा आ गया। 


लेकिन कहते $ ।॒ 


को समझा ८ 
परमात्मा मल लाल 5 रे हैं। जिन्होंने जाना है, उन्होंने तो जाना कि 
वाला और चलाये जाने वाले दो नहीं हैं, एक ही है। 


इसलि। हिन्दुओं 
नाचने हक जज को पा होता है: 
कि न को अलग नहीं कर सकते | जय आल हे कि तम नाचने 
है, पा न हो जाता है, बनाने वाला अलग हो जाता है। 
मूर्ति बनी रहेगी >ती है, भूर्तिकार अलग हो जाता है। मूर्तिकार 
) तो चित्रकार न जलेगा | 3 म तक। चित्रकार के चित्र को जला 
परमा 
है के त्मा को चित्रकार नहीं कहा, 


ठुम उसकी प्रकृति 


क्या आस्तिकता 
रहा है! तो 
के लिए ठीक है। 


श का। गणेश से कुछ लेना देना नहीं 


अब नह किताबों 
धार्मिक शब्दों का 
तब ग॒ गणेश का था। अभी मैंने एक 


पूरतिकार नहीं कहा। उन्होंने कहा 


नंटराज का 
कर सकते, जैसे नरक . हि 


को और उसे अलग-अलग नहीं 
३ जअ ; नर्तक मर गया, दृत्य मर 
्ञ तक था, जब तक नाचता बा शक कब पा 
परमात्मा कर कार सम्बन्ध है। उन्हें तुम अलग 
क्योंकि डर हैं, ऐसा नहीं। जब्न कोई नर्तक 

नर्तक कहना ठीक नहीं--जब कोई 
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कुशल नर्तक नाचता हैं, तो नाचने वाला और नाच दो नहीं होते । 
पश्चिम में एक बहुत बड़ा नर्तक हुआ, इस सदी के प्रारंभ में, उसका नाम था-- 
निश्चिन्क्की। मनुष्य जाति के इतिंहास में थोड़े से लोग ऐसे नर्तक हुए हैँ, जैसा 
निशिन्स्की था। निश्चिन्कक्ी के साथ बड़ी मुश्किल थी। नाच शुरू तो वह करता था, 
लेकिन फिर उस पर कोई नियंत्रण नहीं रखा जा सकता था--कि थियेटर का मैनेजर 
कहे कि अब घंठी बजे तो बंद। क्‍योंकि वह कहेंगा, बंद करने वाला कौन ! एक दफे 
शुरू हो गया, फिर जब होगा बंद, तब होगा। तो कमी तीन घंटे नाचता, चार घंटे 
नाचता; कभी पंद्रह मिनट में पूरा हो जाता। मैनेजर्स बहुत परेशान थे--थियेटर के-- 
कि किस तरह लोगों को टिकिट बेचें; क्‍योंकि कभी वह खड़ा ही रह जाता और 
नाचता ही नहीं और कभी नाचता, तो पूरी रात नाचता। 
उस जैसा नाचने वाल्ता नहीं हुआ है। वैज्ञानिक भी चकित थे--उसकी नाच सें; 
क्योंकि नाचते-नाचते ऐसी घड़ी आती थी कि वैज्ञानिकों ने भी यह निर्णय लिया कि 
ग्रेविटेशन का असर उस पर खत्म हो जाता है। जमीन में जो कशिश है, जिससे हम 
जमीन से बंधे हैँ, जिसके कारण पत्थर को फेंकें, वह नीचे आ जाता है। निश्िन्स्की 
नाचते-नाचते एक एसी घड़ी में पहुँच जाता था, जहाँ योगी पहुँचते हैं। उस घडी में वह 
इतनी ऊँची छलंगें भरने ज्गता था, जो कोई मनुष्य कभी भर ही नहीं सकता, क्योंकि 
जमीन में इतनी कशिश है। और वह ऐसा हल्का हो जाता था, जैसे पंख लग गये। 
अनेक अध्ययन किये गये हैं निश्चिन्स्क्ी के कि घटना क्या घठती थी? जिसको योग में 
लेग्हिटेशन कहते हैं--कि कभी-कभी योगी जमीन से ऊपर उठ जाता है। तुमने एसी 
कहानियाँ सुनी होंगी। कभी-कभी यह घटता है। 
अभी पश्चिम में एक महिला है चेकोस्लोवाकिया में, वह चार फीट ऊपर उठ जाती 
है--ध्यान की अवस्था में। उसके बहुत अध्ययन किए गये हैँ, चित्र लिए गये हैं, 
फिल्म ली गईं है। नीचे से लकड़ियाँ निकाली गईं, नीचे से आदमी सरक के निकले-- 
कि पता नहीं कोई धोखा तो नहीं है ! त्ेकिन वह चार फीट ऊपर उठ जाती है। जैसे ही 
वह ध्यान करती है, पंद्रह मिनट के बाद चार फीद ऊपर उठ जाती है। अब यह एक 
वैज्ञानिक रूप से प्रमाणिक तथ्य है। 
निश्चिन्स्सी के साथ भी यही होता था। कोई पंद्रह मिनट के बाद एक द्रान्सफर्मिशन 
हो जाता था, एक रूपांतरण हो जाता। निश्लिन्सक्री फिर था ही नहीं वहाँ, उसके चेहरे 
पर कोई आविर्भाव हो जातां था, वह एक ऊर्जा हो जाता--एक शक्ति मात्र-जों 
नाचती। और नाचते-नाचते इतनी ऊँची छलांग लेने लगता और हवा में तिरने लगता 
कि जैसे थोड़ी देर को रुक गया है; न ऊपर जा रहा है, न नीचे गिर रहा है--इतना 
हलका हो जाता। 
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निश्चिन्ली से जब पूछा जाता कि त॒म यह कैसे करते हो, तो नह कहता, “करने वाला 
तो कोई होता ही नहीं। बस, यह होता है।” कृत्य और कर्ता में फर्क नहीं रह जाता 
तभी यह होता है। 

हमने परमात्मा को नटराज कहा है, क्योंकि सारा संसार उसका नाच है। पक्षियों 
के कंठ में उसी का गीत है, जो तम सुन रहे हो। वृक्षों से निकलती हवाओं में बहा 
निकलता है। और बृश्नों के फूलों में भी वही खिला है। झरनों में उसी का कल-कल 
नाद है। मुझसे वही बोल रहा है, तुमसे वही सुन रहा है। वही कहीं चोर है, वही 
कहीं साधु है। वही कहीं बेरेमान है, कहीं परम संत है। बही कहीं रावण है, कहीं राम 
है। सारी लीला एक की है और वह एक जो भी कर रहा है, सब उसके भीतर है, 
बाहर नहीं है। 

इसलिए आस्तिक का क्‍या अर्थ होगा ! दो अथ होंगे। एक तो बच्चों को सिखायी 
जाने वाली आस्तिकता, जिसमें हम कहते हैं, परमात्मा ऊपर है। ऐसा लगता है, कोई 
बड़ा इंजीनियर है, जो सब चीजों को सम्हाल रहा है। या कोई बड़ा न्यायाधीश हे 
ओर वहाँ से कानून चला रहा है। लोगों को दंड दे रहा है; अच्छों को बचा रहा है, 
बुरों का मार रहा है। या लगता है कि कोई तानाशाह है, कोई स्टैलिन, हिटलर वी 
महाप्रतिमा--कि जो उसकी मौज में आ रहा है, कर रहा है। जन्न पत्तों को हिलाना 
है, हिला देता है। जब नहीं हिलाना है, नहीं हिलाता। नियम उसके हाथ में है; 
चाहे बचाये, चाहे मारे। हर उसके हाथ में है। तुम खतुति करो, इसके अतिरिक्त 
ठम्हारे पास कुछ भी नहीं है। यह बच्चों का भगवान्‌ है। 

और यह मत सोचना कि तिर्फ छोटे-छोटे बच्चे बच्चे होते हैं। सौ में से नब्बे 


४33 तो मरते समय तक बचकाने होते हैं, उनकी बुद्धि में कोई प्रौढ़ता नहीं 


आसितिक़ों ने भगवान शब्द भगवान्‌। इसलिए बुद्ध और महावीर जैसे परम 
ने है मिल 2 हे नहीं किया। बच्चों की लि वाले 
मानते हैं। नास्तिक हैं, क्योंकि ये भगवान को नहीं 


अब 
न इस प्रश्न को समझा जा सकता हैं। 
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क्या नास्तिक आस्तिक हुए बिना प्रत्ुुद्ध हो सकता है?! अगर बचकानी आस्तिकता 
तुम्हारी धारणा में हो, तो नास्तिक उस तरह का आस्तिक हुए बिना प्रबुद्ध हो सकता 
है; उस तरह की आस्तिकता का कोई मूल्य नहीं है। लेकिन अगर बुद्ध जेसी आस्तिकता 
का खयाल हो--मैं जिस अस्तिकता की बात करता हूँ, अगर उसका तुम्हें खयाल हो, 
तो कैसे कोई नास्तिक, बिना आस्तिक हुए प्रबुद्ध हो सकेगा १ 

प्रबुद्ध होना और आस्तिकता एक घटना के दो नाम हैं। बुद्ध होना और भगवान 
होना एक ही सिक्‍के के दो पहलू हैं। 

नहीं, आस्तिक हुए बिना कोई उपाय नहीं हे। आस्तिक होना ही पड़ेगा। 
आस्तिकता एक क्रांति है, वह इस जगत्‌ की सबसे बड़ी क्रांति ह्े। वह ऐसा क्षण है 
समाधि का, जहाँ तुम्हें अपने अम्गृत हौने का पता चलता है; शाश्वत होने का पता 
चल्नता है। जहाँ तुम्हें पता चलता है कि तुम अलग नहीं हो अस्तिंत्व से, तुम उसी 
की तरंग हो। तुम विराट हो। 

बहुत बार त॒म मरे--और मरे नहीं। और बहुत बार तुम जन्मे--और जन्‍्से नहीं। 
तुम सदा थे और सदा रहोगे। 

लहर की तरह तुम्हारी धारणा मिट जाती है और सागर की तरह 'तुम्हें अपना 
अनुभव होता है। ऐसी आस्तिकता को पाये बिना कोई नास्तिक कैसे प्रब॒ुद्ध हो 
सकता है! “ 

७ आखिरी प्रश्न : शास्त्र संकेत देते हैं, उपदेश नहीं। आप संकेत भी दे रहे हैं, 
उपदेश भी। पर मैं अपने को कहीं पहुँचता हुआ नहीं देख पा रहा हूँ। मुझसे 
रोज-रोज क्या भूल हो रही है? क्या छूट जाता है! 

भूल बिलकुल साफ है। कहीं पहुँचने की आकांक्षा में भूल हैं। महत्त्वाकांक्षा कि 
तुम्हें कहीं पहुँचना है--तुम्हें -मैं को--अहंकार को कुछ पाना है, वहीं भ््॒न हो रही 
है। अहंकार को मिटना है, पाना नहीं है। अहंकार को जाना है, होना नहीं है। 
अहंकार को खोना है। और वहीं भूल हो रही है। 

तुम मुझे सुनते हो और तुम मुझे सुन कर अपने अहंकार में चार चाँद लगा लेना 
चाहते हो। तुम चाहते हो, सम्ाधि उपलब्ध हो जाय। तुप्त समाधि की संपत्ति को 
भी अपने अहंकार के साथ जोड़ लेना चाहते हो! तुम चाहते हो, भगवान्‌ तुम्हारी 
मुद्दी में आ जाय। तुप्त चाहते हो, तुम जैसे हो बैसे ही रहते कुछ उपलब्ध हो जाय। 
वहीं भूल हो रही है। 

तुम्हें एक बात तो करनी .ही पड़ेगी, तुम्हें सिटवा होगा। तुम्हारे रहते कोई 
उपलब्धि होने वाली नहीं है। तुम ही बाधा हो। जिस क्षण तुप्र मिठ जाओगे, सब 
डपत्तब्ध है। उसे कभी खोया ही नहीं था। उसे खोने का उपाय नहीं है। 
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तुम जब तक अपने को पकड़े हो, तब तक तुम्त उससे चूक रहो हो। फिर तम लाख 
ध्यान करो, पूजायप्राथता करो, समाधि लगाओ, आँख बंद करो--खोलो, आसम 
लगाओ, शीर्षासन करो--कुछ न होगा। तुम वहाँ मौजूद हो। त॒म्हारे रहते परमात्म 
नहीं हो सकता, क्योंकि तुम एक भ्रांति हो। 
तम हो नहीं, और लगता है कि तुम हो और जो तुम्हारे भीतर है, वह तुम्हारी 
इस भ्रांति के कारण प्रकट नहीं हो पाता। 
कौन हो तम ! तुम्हारा नाप तुम हो १ पैदा हुए थे, कोई नाम लेकर न आये थे! 
आज उस नाम को कोर गाली दे दे, तो तलवारें निकल आती हैं। वह नाम तुम्हारा 
है नहीं। दिया हुआ--उधार है। दूसरों ने लेबल लगा दिया। और तुम भी अद्भत 
>- तुम उस लेबल से इतने जोर से चिपक गये हो। लेबल तुमसे चिपका है--ऐसा 
नहीं मालूम पड़ता अब, अब तुप्त लेबल से चिपके हो। तुम कहते हो, “यह भे 
नाम है। तुमने गाली दे दी |? हा गग 
बुद्ध का एक शिष्य हुआ, उसका नाम था : पूर्ण काश्यप। वह एक गाँ 
लियाँ दीं 5 ह एक गाँव से गुजरता 
रा सा ने के दीं, अपमान किया। वह वैसे ही चलता रहा--जैसे चल रहा 
कुछ भी न हुआ, जैसे हवा का एक झों: जिसमें 
हो बललबाय ) एक झाँका भी न आया, जिसमें उसका बाल 
ध्य न साथ के एक सिक्षु को क्रोध आ गया कि हद हो गई। लोग गाली दिए 
सेरो जल 5 'र्श को कहा कि “आप सुन रहे हैं। और ये गाली दे रहे हैं ! 
बाहर रहा हे 
कई हर हुआ जा रहा है। हालॉंकि मुझे ये कोई गाली नहीं दे 
पूर्ण ने कहा, “इस पर सोचे 
2 कल ती। तुम्हें गाली नहीं दे रहे हैं, और तुम्हारे बरदाश्त के 
रहा है! तुम क्यों बीच में आ रहे हो ? जिस हे 
नहीं दे रहे हैं ! रहे हो? जिस तरह तुम्हें ये गाली 
की 5, उसी तरह मुझे भी नहीं दे रहे हैं। थे तो पर्ण 5 
रहे हैं। इसमें भेरा क्या लेना-देना | मेरा यह वाशयय को गाली दे 
गया; अपूर्ण रख देते ''+ भरा नाम पूर्ण रुख दिया मॉँ-बाप ने, तो पूर्ण हो 
» तो अपूर्ण हो जाता। मं 
कुछ इसमें लेना-देना है नहीं।” 


हिन्दू घर में पैदा 
नाम। हिन्दू घर में - र हम ससलमान घर में पैदा हो जाओ तो मुसलमान 
>> क हा भी कक ही के पर घर में रहीम हो जाते हैं। दोनों नाम 
ञ् खींच रे 
क्योंकि हिन्दू मुसलिम दंगा हो गया। उसे बम तलवार खींच के लड़ जाते हैं 


मे राम रहीम को मारता है, रहीम राम कों 
>> नाम का झगड़ा है। 
म हो या तुम्त रूप हो! 


शब्द बढ़े महत्त्वपूर्ण 
महत्वपूर्ण हें भारत के--नाम-रूप। नाम वह सब है, जो दूसरों ने 


(व्ब 


| 
१ 
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समझा दिया कि ठुम हो। नाम का अर्थ सिर्फ तुम्हारा नाम ही नहीं है। दूसरों ने 
जो समझा दिया कि तुम हो, तुम्हारा नाम राम--रहीम; ठम हिन्दू, ठम मुसलमान; 
तुम जैन; ठम शाद्र, ठम ब्राह्मफ--जो दूसरों ने त॒म्हें समझा दिया--बह सत्र नाम के 
अंतगीत आ जाता है। अगर दूसरे तुम्हें न समझाते तो जिसका तुम्हें कमी पता न 
चलता, वह सब नाम के अंतर्गत आ जाता है। हक 
थोड़ी देर को सोचो; अगर तुम हिंदू घर में पैदा न होते या हिंदू घर म॑ पंदा होते 
ही तुम्हें मुसलमान घर में छोड़ दिया जाता, तो क्या तुम किसी तरह से खोज सकते 
थे, अपने आप, कि तुम हिंदू हो ! और कौन जाने, यही हुआ हो--छ॒म्हारे साथ। 
तुम्हें अपने पिता का पका भरोसा है ! कि तुम उन्हीं से वैदा हुए हो ! सिर्फ खयाल 
है। कोई पक्का तो है नहीं। से 
ठम हिंदू हो कि मुसलमान हो १ तुम्हें अगर छोड़ दिया जाय तुम्हीं पर, तुम्हें कोई 
न बताये कि तुम हिंदू हो या मुसलमान हो, तो क्या अपने आप जान लोगे कभी कि 
तुम कौन हो १ कैसे जानोगे १ 
वह सब नाम है, जो दूसरों ने सिखाया है। दूसरों ने पट्टी पढ़ाई हैं, वह सब 
कंडीशनिंग है, संस्कार है। 
तो नाम के अंतर्गत दूसरों ने जो सिखाया है, सब आ जाता है। और रूप के 
अंतर्गत तुम्हारी अपनी जो प्राक्तिक भ्रांतियाँ हैं, वे सब आ जाती हैं। जैसे कि तुम 
समझते हो, मैं पुरुष हूँ। निश्चित यह किसी दूसरे ने त॒म्हें नहीं समझाया है कि तुम 
पुरुष हो। तुम पुरुष हो। क्योंकि तुम्हारे शरीर का रूप-रंग पुरुष का है। अंग पुरुष 
के हैं। तुम स्त्री हो, क्‍योंकि अंग स्त्री के हैं। यह किसी ने तुम्हें समझाया नहीं। अगर 
तुम्हें कोई भी न बताये कि तुप्त पुरुष हो, तो भी तुम एक दिन खोज लोगे कि तुम पुरुष 
हो। यह रूप है। इसकी तुम खुद खोजकर सकते हो। 
लेकिन तुमने कभी आँख बंद करके भीतर खोज कर देखा कि चेतना क्या पुरुष हो 
सकती है या ख्री! तुम्हारा बोघ स्त्री है या पुरुष! तुम्हारी कांशसनेस स्त्री है 
या पुरुष १ 
कभी तुम बच्चे हो, कभी जवान, कभी बूंढ़े, कभी तुमने भीतर गौर किया कि 
तुम्हारी चेतना जवान से बूदी होती है ! कब होती है १ बच्चे से जवान होती है! कब 
होती है! शरीर पर तो सीमा बनाई जा सकती है--कि यह बच्चा, यह जवान, यह 
बूढ़ा; चेतना पर तो कोई सीमा नहीं बनती। 
अगर बूढ़े आदमी को पता न चलने दिया जाय कि वह बूढ़ा है, उसे अँधेरे में रखा 
जाय और कोई उसे बताये न कि कब्र बह जवान से बूढा हो गया; कोई ऐसा उपाय 
न करने दिया जाय, जिससे उसे पता चल सके, कोई काम न हो उसके ऊपर, बिस्तर 
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पर आराम करता रहे, भोजन वक्‍त पर मिल जाय, शांति से पड़ा रहे, जवान से 
हो जाय--अँधेरे में। क्या उसकी चेतना को कभी भी पता चलेगा कि मैं जवान से जे 
हो गई ! रे 

सच तो यह है कि तुम जब भी आँख बंद करते हो, तभी तुम संदिग्ध हो जाते हो 
कि तुम जवान हो, बूढ़े हो, बचे हो-क्या हो ! हाँ, ऊपर दर्पण में जब देखते रा 
रूप अपना, तो लगता है, बूंढ़े हो गये। बाल सफेद हो गये, हाथ-पैर कमजोर हो गये | 

नाम है समाज के द्वारा दी गई भ्रांति और रूप है प्रकृति के द्वारा दी गई भ्रांति। 
तुम दोनों के पार हो। न ठम नाम हो, न तुम रूप हो। ई 

__ तक नाम रूप का संगठन कुछ पाने की कोशिश करता रहेगा 
चूकते चले जाओगे। इन दो से छूट जाओ--नाम से, रूप से और भीत 
जो न तो नाम है और न रूप है, तत्क्षण जिसकी 


तब तक तुम 
र खोजो उसे, 
उन्र तलाश कर रहे हो, सदा-सदा से, 


न रूप। वह चैतन्य ही परमात्मा है। 
ने कर तुम महत्त्वाकांक्षा से भर रहे हो। 
पाकर रहेंगे। समाधि कोई पाने जैसी चीज 


त॒म कहीं से खरीद लाओगे, कि झपटूटा 
मार दोगे, कि आक्रमण कर दोगे, कि हमला करके उठा लाओगे ! न 
"माधि तो ऐसी वित्तदशा का नाम है, े 


ही समाधि खोज रहा है, तो फिर भूज्ञ हो जा। 


वह जो में > 
जाएगी। कक उसमे तुम जितने गहरे जाग जाओगे, उतनी ही मंजिल पास आ 
मंजिल पास आने जता का है, मंजिल खुद पास आती है। तुम जागे कि 
एक दिन तुम परिपूर्ण दम जैसे-जैसे जागते हो, मंजिल पास आने लगती है। 
तुम ही हो ली कर है रो पात हो कि मंजिल तुम ही हो। 
रे 9 ग़ 
भर दी हो सी दे बा शी, दर हो पढ़ाव, ठगी हो वात 
कने नाप | 
नहीं और कं, है और मन उन्हें जकड़ कर पकड़ा है। म उन्हें छोड़ते 


| एक सूत्र रूप से सारी बात कही जा 
] गम रूप से मुक्ति अर्थात ब्रह्म 
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सत्र को लें | आस 
कर बुद्धि, बल, आरोग्य, सुख और प्रीति को बढ़ाने वाले एवं रसयुक्त, 
| ट 


>> प्रेय--ऐसे आहार सात्तिक 
चिकने, स्थिर रहने वाले तथा स्वभाव से ही मन मी पान सखी दाह- 
। वे खट्टे युक्त, अ श्र 
कड़वे, खट्टे, ज्वणयुक्त, 
340 आज रोगों को उत्पन्न करने वाले आह्यार राजस्‌ पुरुष को प्रिय 


3, 
रक एवं दु/ख, चिंता ओर र 03803 777 
होते हैं। और जो भोजन अध-पका, रसरहित, दुर्गेधयुक्त, बासा आरि उ है 


जो अपवित्र भी है, वह तामस पुरुष को प्रिय होता है|”. हि 
) ण के अनुसार सभी दिशाओं में बट रहे हैं श हु विभाजन 
32008: है। उससे अपनी परीक्षा करने में और अपने 
का बोध साधक के लिए बड़ा उपयोगी है। उस 
को कसौटी पर कसने में सुविधा होगी, एक मापदष्ड मिल जाएगा । कट, 
कैसा भोजन तुम्हें प्रिय है? क्‍योंकि जो भी तुम्हें ५3556 5 इक प्रिय ने हो 
सकता; वह तुम्हें प्रिय है; तुम्हारे संबंध में खबर देता है। ठ॒म जो भोजन कर सा 
वह खबर देता है कि तुम कौन हो। ठम कैसे उठते हो, कैसे बेठते हो, कैसे चल मे 
---डससे तुम्हारे भीतर की चेतना की खत्रर मिलती है। तुम खा व्यवहार करते हो, 
कैसे सोते हो--उस सबसे तुम्हारे सम्बन्ध में संकेत मिलते रहते हैं। कक 
एक सूक्ष्म शास्त्र विकसित हुआ है पश्चिम में--मनुष्य के व्यवहार को ठीक से जॉच 
लेकर मनुष्य के भीतरी अन्तःकरण के सम्बन्ध में सभी कुछ पता चल जाता हैं। और 
अनजाने भी बहुत बार तुम ऐसे काम करते हो, जिनका तुम्हें भी खयात्त नहीं है। 
समझो : दो आदमी खड़े बात कर रहे हैं। अगर तुम दूर से खड़े होकर चुपचाप 
गौर से देखो, तो कई बातें, जो उन दो को पता न होंगी, तुम्हें पता चत्त सकती हैं। 
जो आदमी ऊब गया है और बातचीत को आगे नहीं बढ़ाना चाहता, तुम उसके चेहरे 
पर ऊत्र के लक्षण देखोगे। भला वह ऊपर से बता रहा हो कि मैं बड़े रस से तुम्हारी 
बातें सुन रहा हूँ; क्योंकि हो सकता है, सुनाने वाज्ञा मालिक हो, पैसे वाला हो, 
राजनेता हो, ताकत हाथ में हो--कुछ नुकसान कर सकता हो। 
मुल्ला नसरुद्दीन एक दफ्तर में काम करता है। दफ्तर का जो मालिक है, वह कभी- 
कभी लोगों को इकट्ठा करके पिदी-पिठाई मजाकें सुनाता है, जिनको वह कई दफे सुना 
चुका है। और लोग खिलखिला कर हँसते हैं। हँसना पड़ता है। जब मालिक 
' जोक ? सुनाये, तो हँसना पड़ेगा। मालिक मालिक है, न हँसे तो मुश्किल में पड़ोगे। 
हालौंकि वह दस-पचास दफे सुना चुका है--वही कहानी। फिर भी लोग हँसते हैं। 
मुल्ला नसरुद्देन भी हँसता था--सदा, सबसे ज्यादा हँसता था, ऐसा खिलखिला के-- 
कि जैसे कभी यह बात सुनी ही न हो। । 


लेकिन एक दिन मालिक ने एक मजाक सुनया, जो बह कई दफा सुना चुका है। 


१६८ गीता-दशेन भ० १७ 


सब तो हँसे, मुल्ञा नसरुद्दीन चुप बैठा रहा। मालिक चोंका। उसने कहा, “तुमने सुनी 
नहीं कहानी। ” मुल्ला नसरुद्दीन ने कहा, 'सुनी और बहुत दफे सुन ली। ” तो उन्होंने 
कहा, “तुम हँसे नहीं! मुल्ला नसरुद्दीव ने कहा, "कल हम नौकरी छोड़ रहे हैं। 
हँसना क्या खाक ! हँसते थे, जब तक नौकरी थी। अब नौकरी ही छोड़ रहे हैं, तो 
हँसना किसलिए। ? 
अगर दो आदमी बात कर रहे हैं, तो तुम गौर से देख सकते हो कि कौन आदमी 
सिर्फ दिखला रहा है कि हम बड़े रस से सुन रहे हैं, लेकिन उसके चेहरे पर उबासी 
आ रही है। दो आदमी खड़े हैं, उनमें जो आदमी जाना चाहता है, तुम पाओगे, 
उसका शरीर जाने को तैयार है। भला वह उत्सुकता दिखला रहा हो। लेकिन शरीर 
खबर दे रहा है कि जैसे ही छूटे कि वह तीर की तरह निकल जाय। उसका तीर 
प्र्धंचा पर चढ़ा हुआ है। जो आदमी उत्सुक नहीं है--बात करने में, उसकी गरदन 
पीछे को खिंची रहेगी। जो आदसी उत्सुक है, बह आगे को झुका रहेगा | 
मनोवैज्ञानिक कहते हैं कि जिस स्त्री से तुम बात कर रहे हो, अगर वह तुमसे प्रेम 
में पड़ने को राजी है, तो वह आगे की तरफ झुकी होकर तुमसे बात करेगी। अगर 
"सह सा केक तुम्हें समझ जाना चाहिए वह हसेशा पीछे की तरफ झुकी 
वह दीवाल खोजेगी; दीवाल से टि 
के के वह कहे के कर खड़ी हो जाएगी। वह यह कह 
पे मनोवैज्ञानिक कहते हैं कि जो ज्री तमसे संभोग करने को उत्सुक होगी, वह हमेशा 
पैर खुले रखकर बैठेगी--ठुमसे बात करते वक्त। वह स्त्री को भी पता नहीं होगा। 
डेंठग वह संभोग करने को उत्सुक नहीं है, तो वह पैरों को एक दूसरे के ऊपर रखकर 
| वह खबर दे रही है कि वह बंद है, त॒म्हारे लिए खुली नहीं है 
हजारों प्रयोग 'उल्ली नहीं है। इस पर 
न । हुए. हैं और यह हर बार सही बात साबित हुई है। 
मनी विज्ञानिक कहते हैं कि तुम एक होटल में प्रवेश करते _हो। एक स्त्री बैठी है, 


हक 5 जो डॉन जुआन तरह के लोग होते हैं--जो स्त्रियों के पीछे दौड़ते 
क्र वे कृशल हो बाते हैं-इस भाषा को समझने में। वह स्त्री को पता ही 
के कि डे डर उनको निमंत्रण दे दिया। दुबारा अगर सत्री देखे, तो वह तभी 
है, है कह डक हो। पुरुष तो पचीस दफे देख सकता है त्त्री को। उसके 

>> हनी बल नहीं है। वह तो ऐसे ही देख सकता है--कोई कारण भी 
" ! हो तो भी। लेकिन ज्नी बहुत सुनियोजित है, वह तभी दुआरा 


$ ऋण 
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देखती है, जब उसका रस हो। अन्यथा वह नहीं देखती। क्योंकि स्त्री को देखने में 
बहुत रस ही नहीं है। 

स्रियाँ पुरुषों के शरीर को देखने में उत्सुक नहीं होती हैं। वह स्त्रियों का गुण नहीं 
है। स्त्रियों का रस अपने को दिखाने में है--देखने में नहीं हें। पुरुषों का रस देखने 
में है--दिखाने में नहीं है। यह बिल्कुल ठीक है, तभी तो दोनों का मेल बैठ जाता 
है। आधी आधी बीमारियाँ हैं, उनके पास | दोनों मिल कर पूर्ण बीमारी बन जाते हैं। 

मनोवैज्ञानिक कहते हैं कि स्त्रियों एक्जिविशनिस्ट हैं, प्रदर्शनबादी हैं। पुरुष वोयूर 
हैं, वे देखने में रस लेते हैं। इसलिए तो स्त्री दुतारा जब देखती हैं, तो इसका मतलब 
है कि वह इंगित कर रही है, संकेत दे रही है कि वह तैयार हैं, वह उत्सुक है, वह 
आगे बढ़ने को राजी है। 

तुम अगर तीन सैकेन्ड तक--मनोवैज्ञानिक कहते हँ--किसी स्त्री की तरफ देखो तो 
वह नाराज नहीं होगी। तीन सेकेन्ड--इससे ज्यादा देखा तो बस, वह नाराज हो 
जाएगी। तीन सैकेन्ड तक सीमा है, उस समय तक औपचारिक देखना चलता है। लेकिन 
तीन सैकेन्ड से ज्यादा देखा कि तुमने उन्हें घूरना शुरू कर दिया; लुच्चापन शुरू हो गया | 

“लुच्चे ? का मतलब होता है : घूर कर देखने वाला। लुत्चा शब्द बनता हैं--लोचन 
से, आँख से। जो आँख गड़ा कर देखता है, वह लुच्चा। लुच्चे का और कोई बुरा 
मतत्तब नहीं होता। जरा आँख उनकी संयम में नहीं है, बस, इतती--और कुछ नहीं । 

लुच्े शब्द का तो वही मतलब होता है, जो आलोचक का होता है। आलोचक भी 
घूर कर देखता है चीजों को। कवि कविता लिखता है, आलोचक कविता को घूर कर 
देखता हैं। वह लुतच्चापन कर रहा है--कविता के साथ। 

छोटी-छोटी बातें तुम्हारे भीतर की खबर देती हैं। कृष्ण कहते हैं, भोजन तो छोटी 
बात नहीं, बहुत बड़ी बात है। तुम कैसा भोजन पसन्द करते हो १ 

जो राजस व्यक्ति है, वह ऐसा भोजन पसन्द करेगा, जिससे जीवन में उत्तेजना आये, 
त्वरा पेदा हो, दौड़ पैदा हो, धक्का ल्गे। इसलिए उसका भोजन उत्तेजक आहार होगा। 
जो तामसी वृत्ति का व्यक्ति है, वह ऐसा भोजन करेगा, जिससे नींद आये, उत्तेजना न 
पैदा हो--बासा, उच्छिष्ट, ठण्डा--जिससे कोई उत्तेजना पैदा न हो, सिर्फ बोझ पैदा हो 
और वह सो जाय। 

तमसूपूर्ण व्यक्ति हमेशा नींद को खोज रहा है। उसे अगर लेटने का मौका मिले, 
तो वह बैठेगा नहीं। अगर उसे बैठने का मौका मिले, तो वह खड़ा न होगा। अगर 
खड़े होने का मौका मिले, तो वह चल्लेगा नहीं। अगर चलने का मौका मिले, तो वह 
दैड़ेगा नहीं। वह हमेशा उसको चुनेगा, जिसमें ज्यादा नींद की सुविधा हो, तंद्रा की 
सुविधा हो। और तंद्रा के लिए जासा भोजन बहुत उपयोगी है। 
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क्यों बासा भोजन तंद्रा के लिए उपयोगी है ! क्योंकि जितना गरम भोजन होता है 
उतने जल्दी पच जाता है। जितना बासा भोजन होता है, उतना पचने में देर लेता है 
क्योंकि पचने के लिए अम्नि चाहिए। अगर भोजन गरम हो, तत्क्षण तैयार किया हे । 
हो, तो भोजन की गरमी और पेट की गरमी मिल कर उसे जल्दी पचा देती है। श 
जठारामि कहते हैं इसलिए--हम पेट की अग्नि को। 
लेकिन अगर भोजन बासा हो, ठंडा हो, बहुत देर का रखा हुआ हो, तो 
अकेली गरमी के आधार पर ही उसे पचना होता है। तो जो भोजन छः घेटे के हि 
जाता है, वह बारह घंटे में पचेणा। और पचने में जितनी देर लगती है, उतनी ज्यादा 
देर तक नींद आयेगी। क्योंकि जब तक भोजन न पच जाय, तब तक मस्तिष्क को कला 
नहीं मिलती, क्योंकि मस्तिष्क जो है, वह लक्जरी हें। इसे थोड़ा समझ लो। 
नीवन में एक इकानॉमिक्स है--शरीर की--एक अर्थशास्त्र है। वहाँ बुनियादी 
कक वे मो पूरी की जाती हैं। फिर उनके ऊपर कम बुनियादी जरूरतें हैं 
जाती हैं। फि से गेर-बुनियादी जरूरतें हैं. वे ः 
बार हैं। फिर उसके बाद सबसे गेर- जरूरतें हैँ, वे पूरी की 
जैसे घर में पहले तो तुम भोजन की फिक्र करोगे। भखे 
हर रहकर डियो 
हे का 2० मरे तो मर रहे हैं और टेलीविजन खरीद बा हे 
कोनेलेग! >ललिन लि बाला अबन भी नहीं होदा पूछे को, तो वेलीविचन 
बी अलीविषत परे नहीं दिखाई पड़ेगा। रोटियाँ तैरती हुईं दिखाई 
दिखाई पड़ेगा। भूखा आदमी पहले रोटी चाहता है। 


जब री श्ु 
वह 32% "३००७३ हा तब मन की जरूरतें शुरू, होती हैं। तब 
शिल्प किक है से अपनी है। तब वह भजन भी सुनता हे, 


जरूरतें उसकी ये भी पूरी हैं 
तब आत्मा की जरूरतें पैदा पूरी हो जाती हैं--मन की, 
का विचार करता है। द्‌ होती हैं। तब वह ध्यान की सोचता है, तब वह समाधि 
तो तीन तल है : 
तो मन हो कल का गत्मा। शरीर पहले है, क्योंकि उसके बिना न 
3 को ऐसा खतरा आ का तह आधार है, वह जड़ है। अगर 
! देगा, क्योंकि वे मर या जड़ें मरें, तो हले 
जीना रहा तो वे फिर 5 कक उनके बिना जीया जा जा पलक किए 
'ह़ें तो जीवन हैं। जड़ें गई, तो हैं। लेकिन जड़ें नहीं छोड़ी जा सकतीं। क्योंकि 
फिआसकते हैं। . भी नआ सकेंगे। जढ़ें रहीं, तो फूल कभी 
ट 


अगर वृक्ष से 
#डा जाय कि पीड को काट दें या जड़ों को, तो वृक्ष कहेगा पीड काट 


*प - 
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दौ--अगर यही विकल्प है। क्योंकि पीड फिर पैदा हो सकती हैं; शाखाएँ. फिर निकल 
आयेंगी, जड़ें होनी चाहिए। 
ऐसा ही अर्थशास्त्र शरीर के मीतर है। जब तुम. मोजन करते हो, तो सारी शक्ति 
भोजन को पचाने में लगती है। इसलिए भोजन के बाद नींद मालूम होती है, क्योंकि 
मस्तिष्क को जो शक्ति का कोटा मिलना चाहिए, वह नहीं मित्ञता। 
मस्तिष्क लक्जरी है, उसके बिना जीया जा सकता है; पशु पक्षी जी रहे हैं, पौधे जी 
रहे हैं; लाखों-करोड़ों जीव हैं, जो बिना बुद्धि के जी रहे हैं। मनुष्य हैं, वे भी बिना 
बुद्धि के जी रहे हैं। बुद्धि कोई अनिवार्य चीज नहीं है। हाँ, जब शरीर की जरूरतें 
पूरी हो जायेँ और ऊर्जा बचे, तो फिर बुद्धि को मिलती है। और जब बुद्धि भी भर जाय 
और ऊर्जा बचे, तब आत्मा को मिलती है। 
तो जो आदमी तामसी है, वह इस तरह का भोजन करता है कि मस्तिष्क तक 
ऊर्जा कभी पहुँचती ही नहीं। इसलिए तामसी व्यक्ति बुद्धिहीन हो जाता है। जिसको 
बुद्धिमान होना हो, उसे तमस्‌ छोड़ना पड़ेगा। 
तामसी बस, शरीर में ही जीने लगता है। तामसी व्यक्ति यानी सिर्फ शरीर। 
उसमें नाम मात्र को बुद्धि है। इतनी ही बुद्धि है, जिससे वह भोजन जुटा तले और 
शरीर का काम चला दे, बस। और आत्मा की तो उसे कोई खबर ही नहीं है। 
आत्मा का उसे सपना भी नहीं आता। आत्मा की बातें लोगों को करते देख कर वह 
हैरान होता है कि इन दिमाग-फिरों को कया हो गया है! इनका दिमाग ठीक है कि 
पगला गये! कैसा परमात्मा, कैसी आत्मा! 
बह एक ही चीज जानता है, एक ही रस जानता है, वह पेट का है। वह पेट ही 
है। अगर उसका तुम्हें ठीक चित्र बनाना हो तो पेट ही बनाना चाहिए. ओर पेट में 
उसका चेहरा बना देना चाहिए.। वह बड़ा पेट है। और बाकी सब चीजें छोटी-छोटी 
उसमें जुड़ी हैं। तामसी व्यक्ति एक असंतुलन है, अपंग है वह, उसमें और कुछ 
महत्त्वपूर्ण नहीं है। 
राजसी व्यक्ति का भोजन कड़वा, खट्दा, नमक युक्त, अति गरम, तीश्ण, रूखा 
दाहकारक होगा। महत्त्वाकांक्षियों का भोजन. इस तरह का होगा। उनको दौड़ना है, 
नींद नहीं चाहिए। नींद जिसको चाहिए, वह ठण्डा भोजन करता है, बासा करता है। 
जिसको दौड़ना है, वह अतिगरम भोजन करता है। वह भी खतरनाक है। क्‍योंकि 
अति गरम भोजन दूसरी अति पर ले जाता है, वह तुम्हें दौड़ाता है, भगाता है। 
धन पाना है, पद पाना है, कोई महत्त्वाकांक्षा पूरी करनी है। सिकन्द्र बनना है। 


बह तुम्हें दौड़ाता है। ठ॒म ज्वस्ग्स्त हो जाते हो। 
अब यह बड़े मजे की बात है, तामसी व्यक्ति गहरी नींद सोते हैं। उन्हें कभी 


औ 


१७२ गीता-दु्शेन अ० १७ 


ट्रक्विलाइजर की जरूरत नहीं पड़ती। और राजसी व्यक्तियों को हसेशा ट्रैंक्विलाइजर की 
जरूरत पड़ेगी। क्योंकि वे इतना दौड़ते है कि रात जब सोने का वक्त आता है, तत्र 
भी भीतर की दौड़ बंद नहीं होती; वह चलती ही चली जाती है। | 
राजसी व्यक्ति कुर्सी पर भी बैठेगा, तो पैर चलाता रहेगा। अब यह पैर चलाने 
की कोई जरूरत नहीं। वह पैर ही हिलाता रहेगा। शरीर रुक गया है, लेकिन भीतर 
एक बेचैनी सरक रही है, दौड़ रही है। ः 
राजसी ब्यक्ति रात भी सोयेणा तो करवटें बदलता रहेगा। हाथ पैर 
है । तड़फड़ाएगा, 
केगा; तामसी व्यक्ति मिट्टी के लोॉंदे की तरह पड़ा रहता है। वह दि कला 
नहीं। तामसी व्यक्ति भयंकर रूप से घुर्सता है। हे 
एक बार एक यात्रा में में एक बड़ी मुसीबत में पड़ गया। आज भी 
डी मु ु न्‌ 
होता कि यह हुआ कैसे | जिस कम्पार्टमेन्ट में मैं था, उसमें तीन सज्जन ता 
हे जैसे ही हम चारों सोने गये--अपने-अपने बिस्तर पर, एक ने घुर्राना शुरू किया। 
ई विशेष बात न थी। लेकिन हैरान तो तब मैं हुआ कि जब उसकी थोड़ी देर बाद 
हा ने उससे ज्यादा जोर से घुर्राना शुरू किया। यह भी संयोग मैंने समझा--कि 
॥। मगर जब तीसरे ने दोनों को हरा दिया, तब मैं थोड़ा मुश्किल में पड़ा कि 
258 रहा है। और एक के बाद एक ! हे 
कार 3 बहुत देर तक सुनता रहा, कोई उपाय न था। कुछ ऐसा लगा कि 
सन के न कर रही है। वे तीनों ही भयंकर सोने वाले हैं। और पहले का 
उराना दूसरे की नींद में थोड़ी बाधा डाल रहा है। इसलि नींद ओऔ 
से घुर्रा रही है, ताकि उसको दवा दे । और तब ती | >> उन जा हे 
अल कह टोपी जश्न अप सरा...! और थोड़ी देर बाद मेंने 
यह संगीत पूरी रात चला। और वे दूर 
नींद में भी। शायद वे अपने बज कप बम बात दल 
को पाकर... | क्योंकि प्रतियोगी बाघा ला र से न घुर्रते हों। लेकिन प्रतियोगी 
के बल सो हा है। और शरीर अपनी रक्षा करता 
तामसी वृत्ति का व्यक्ति घ॒र्रा 
घुर्रायेगा | 
वह ज्यादा निद्रा के लिए बीमार ३५ <: हल शी जो तिदठी की होगी, 
के मेरे पास लोग आते हैं, वे कहते हैं कि दिन 
ते भी हैं अंक से, फिर थी ऐसा 5 के देन भर उन्राई आती रहती है। दिन भर 
आठ घंटे से ज्यादा नींद की आकांदा है. गंदे कम। 
चाहिए तमस्‌ ज्यादा है। बे... दा हो--जवान आदमी 
>> दा है। बूढ़े आदमी को तीन-चार पंडे सं द्मी को, तो समझना 
चाहिए--तमस्‌| जेट से ज्यादा नींद की आकांक्षा 


5 
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ध्यान रखना, उम्र के साथ नींद का अनुपात घट्ता जाएगा। बच्चा पैदा होता है, 
तो बाईस घंटे सोता है। वह उसकी जरूरत है। अगर चौत्रीस घंटे सोये तो तमस है; 
बाईस घंटे उसकी जरूरत है। फिर जैसे-जैसे बड़ा होगा : बीस घंटे, अठारह घंटे-- 
कम होता जाएगा। सात साक्ष का होते-होतें उसकी नींद आठ घंटे पर आ जानी 
चाहिए, तो संठलित है। फिर यह आठ बंटे पर टिकेगी--जीवन के बड़े हिस्से पर। 
लेकिन मरने के सात वर्ष पहले फिर घटना शुरू होगी। छः घंटे रह जाएगी, पाँच घंटे 
रह जाएगी, चार घंटे रह जाएगी। 

जिस दिन नींद आठ घेटे से नीचे कम होनी शुरू हो, उस दिन समझना चाहिए, 
अब मौत के पहले चरण सुनाई पड़ने लगे। क्योंकि नींद आती है--शरीर के निर्माण 
के लिए | 

माँ के पेट में बच्चा चौबीस घंटे सोता है। सिर्फ थोड़े से राजसी बच्चों को छोड़ 
कर जो माँ के पेट में पैर वगैरह चलाते हैं| नहीं तो बच्चा चौबीस घंटे सोता है। 
जरूरत है, शरीर बन रहा है, बड़ा काम चल रहा है--शरीर में। नींद से सहयोग 


मिलता है; नींद टूटने से बाधा पड़ती है। 
फिर जवान आदमी को आठ घंटा नींद काफी हैं। उतनी देर में शरीर अपना 


चुनर्तिर्माण कर लेता है। मरे हुए. सेल फिर से बन जाते हैं। रक्त शुद्ध हो जाता हैं। 
शक्ति पुनरुब्जीवित हो जाती है। सुबह तुम फिर ताजे हो जाते हो। 

लेकिन बूढ़े आदमी के शरीर में बनने का काम बंद हो गया। अब मेरे सेल मर 
जाते हैं, बनते नहीं। अब बिदाई का क्षण आने लगा; नींद कम होने लगी। 

मेरे पास बूढ़े आदमी आ जाते हैं। कभी सत्तर साछ का आदमी, वह कहता हि 
कुछ नींद का उपाय बताएँ। बस, दो-तीन घंटे आती है।” “क्या चाहते हो तुम 
नींद की अब कोई जरूरत ही न रही। नींद तुम्हारी जरूरत थोड़े ही है! वह प्रकृति 
की व्यवस्था है। ! 

बूढ़ा आदमी तीन घंटे सो लेता है, बहुत है, पर्यात् है। इससे ज्यादा की जरूरत 
नहीं है। मरने के एक दिन पहले नींद बिलकुल ही खो जाएगी। क्योंकि अब मौत 
करीब आ गई। सब टूटने का दिन आ गया। अब बनना कुछ भी नहीं है। तो अब 
नींद कैसे आ सकती है। नींद तो बनाने के लिए. आती है। इसलिए तामसी बृत्ति का 
व्यक्ति भयंकर वजन इकट्ठा करने लगेगा शरीर पर; क्योंकि वह सोये जाएगा, सोये 
जाएगा, और शरीर चर्बी बनाता जाएगा। और शरीर का उपयोग वह कभी न करेगा। 
तो शरीर पर बजन बढ़ने लगेगा, चर्नी इकडी होने लगेगी। वह सिर्फ बोझ की तरह हो 


जाएगा। 
रजस्‌ की आकांक्षा से भरा हुआ व्यक्ति हमेशा जो भी करेगा, उसमें दौड़ खोजना 
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चाहेगा--उत्तेनना। क्योंकि उत्तेजना के बल पर ही वह जी सकता है। यह जो उत्तेजित 
व्यक्ति है, यह रात सो भी न सकेगा। उत्तेजना इतनी है कि बिस्तर पर भी पड़ जाता 
है, लेकिन मस्तिष्क में उत्तेजना चलती रहती है। 
तमस्‌ से भरा हुआ व्यक्ति शरीर में जीता है, वह शरीर ही है। बाकी चीजें नाम 
मात्र की हैं। रजस से भरा व्यक्ति मन में जीता है, मन ही वह है। वह शरीर की 
कुरबानी दे देता है--मन की आकांक्षा के लिए। वह आत्मा की भी कुरबानी दे देता 
है--मन की आकांक्षा के लिए। वह मन में ही जीता है। वह मन का सिकन्दर है। 
सारा साम्राज्य फैलाना है दुनिया पर। 
जो व्यक्ति सत्त से भरा है, वह इन दोनों से भिन्न है। वह संतुलित है। न तो वह 
अति ठण्डा भोजन करता है, न वह अति गरम भोजन करता है। वह उतना ही गरम 
भोजन करता है, जितना शरीर की जठराप्रि से सेल खाता है। उतना ही ताप वाला 
भोजन करता है, जितना पेट का ताप है। वह थोड़ा-सा उष्णग--एकदम गरम नहीं 
एकदम ठण्डा नहीं--बैसा भोजन करता है, जिससे उसका शरीर तालसेल पाता है । 
वह शरीर के ताप के अनुसार भोजन करता है। उसकी आयु स्वभावत$ ज्यादा होगी 
क्योंकि वह प्रकृति के अनुसार जीता है। प्रकृति से समस्व॒रता में जीता है। उसकी जि 
स्वभावतः शुद्ध होगी, तीक्ष्ण होगी, स्वच्छ होगी, निर्मल दर्पण की तरह होगी, क्योंकि 
से का हक कर रहा है; शाकाहारी होगा--आमतौर से। इस तरह का भोजन 
3 8 5६ उत्तजना नहीं देता, शांति देता है, एक स्निग्धता देता है। और 
रजस्‌ व्यक्ति 
लहर साल को 
ढ्गता है। तुम उसके पास प्रीति की गंध 


2 सनक हक हमेशा मधुमास पाओगे। उसके पास एक मधुरिमा होगी, 
लयबद्धता होगी। क्योंकि बोलने में, उसके डठने-बैठने में एक संगीत होगा, एक 

शरीर भोजन से ही  है। मन भीतर भोजन के साथ लयबद् है। 
करोगे, तो तीन महीने मं र है। इसलिए बहुत कुछ भोजन पर निर्भर है। भोजन न 
शरीर विदा हो जाएगा। शरीर भोजन है। शरीर भोजन 


का ही रूपांतरण है। इसलिए 
सात्तविक व्यक्ति के 3५५४ व॒म भोजन करते हो, डससे शरीर निर्मित होगा। 


25 जप डो, औीति: होगी 
इश्तहार लगाये पा करा मुझे प्रेम करो।? बह सारी दुनिया के सामने 
और सारी दुनिया उसको बज 8 चारों रा बिस्तर पर पड़ा है, 
ल्‍ उसकी है कि कोई प्रेम नहीं करता | 


ही धागा 
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राजसी व्यक्ति न तो प्रेम करता है और न माँगता है। उसे फुरसत नहीं--इस घंधे 
में पड़ने की। उसके लिए, प्रेम के सिवाय और भी बहुत काम हैं। प्रेम सब कुछ नहीं 
हैं, प्रेम गौण हे। 
सिकन्दर को प्रेम करने की फुरसत नहीं मिल पाती। कैसे मिलें! अभी बड़े युद्ध 
जीतने हैं। सारी प्रृथ्वी पर राज्य निर्मित करना है। 
नेपोलियन यद्यपि रोज युद्ध के मैदान से अपनी पत्नी को पत्र लिखता है, लेकिन 
लिखता युद्ध के मैदान से ही है। घर कभी नहीं आता। रोज लिखता है पत्र। ऐसा 
एक दिन नहीं छोड़ता। बह भी मुझे लगता है कि किसी अपराध-भाव के कारण करता 
होगा। धीरे-धीरे पत्नी किसी और के प्रेम में पड़ जाती है। नेपोलियन अपना पत्र ही 
लिखते रहते हैं। वह उनके पत्र पढ़ती भी नहीं फिर। जोसेफाइन के संबंध में कहा 
जाता है कि वह धीरे-धीरे नेपोलियन का पत्र खोलती भी नहीं, कचरे में डाल देती 
है। क्योंकि स्त्री कब तक प्रतीक्षा करे! वह किसी और सैनिक को प्रेम करने लगी। 
नेपोलियन सदा युद्धों में है; वहाँ से पत्र लिखता है रोज कि आज एक नगर और 
जीता; तेरे चरणों में समर्पित--जोसेफाइन। मगर नगरों को समर्पित करने से जोसेफा- 
इन को कोई ख़शी नहीं होती। वह चाहती है, नेपोलियन आये। नगरों का क्‍या 
करेगी १ नक्शा बड़ा होता जाता है, इससे क्‍या होगा उसके हृदय में कहीं तृप्ति 
इससे नहीं होती। 
आकांक्षी लोग न तो प्रेम चाहते हैं, न देते हैं। उन्हें फुरसत नहीं। अभी बड़े 
काम करने हैं--इलैक्शन लड़ना है, करीब आ रहा है इलैक्शन। उनको लड़ना हैं 
इलेक्शन, पद पर पहुँचना है, दिल्ली जाना है। पत्नी वगैरह गौण है, बच्चे गौण हैँ 
इसलिए राजनीतिज्ञों के--बड़े से बड़े राजनीतिशों के बच्चें भी आवारा और बरबाद 
हो जाते हैं। हो ही जाएँगे। ह 
धनपतियों के बच्चे संत्त्त की तरफ नहीं बढ़ पाते; बाप को फुरसत नहीं है। वह 
धन इकट्ठा कर रहा है। हालौंकि वह कहता यही है कि इन्हीं के लिए इकट्ठा कर रहा 
हूँ! लेकिन इनसे कभी मिलना ही नहीं होता। जब वह आता है घर वापस, तब तक 


* बच्चे तो सो गये होते हैं। जब सुबह वह भागता है बाजार की तरफ, तब तक बच्चे 


उठे नहीं होते हैं। वह भागदौड़ में हैं। कमी रास्ते पर सीढ़ियाँ चलते मिल जाते हैं, 
तो जरा पीठ थपथपा देता है। वह भी उसे ऐसा लगता है कि बेकार का काम है। 
इतनी शक्ति बचती, तो और धन कमा लेते ! इतना ही किसी और को थपथपाते 
बाजार में, तिजोरी भर जाती। यह नाहक बीच में आ गया। 

धनियों के बच्चों का बाप से मिलना ही नहीं होता। और बहुत धनियों के बच्चों 
को उनकी माँ से भी मिलना नहीं होता। क्योंकि माँ को भी कहाँ कुरसत है! क्लब 
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है, सोसाइटी है। पच्चीस जाल हैं। पति के साथ जाना है--भोजनों में। क्‍योंकि उस 
पर पति का धंधा निर्भर करता है। पति के साथ जा कर हँसना है, बात करना है-- 
लोगों से। क्योंकि यह धंधे के लिए जरूरी है। 

जब कभी कोई मुल्क किसी को एम्बेसेडर, राजदूत बना कर भेजता है, तो पहले 
उसकी पत्नी को गौर से देखता हैं--कि पत्नी कुछ खूबसूरत ढंग की है १ क्योंकि 
राजदूत का सारा काम पतली की खूबसूरती पर निर्भर करता है। पत्नी के सहारे राजदूत 
काम कर पाता हे। 

पत्नियों के सहारे लोग राष्ट्रपति हो जाते हैं। पत्नियों के सहारे लोग बड़े धनी हो 
जाते हैं। पत्नी पर यात्रा करते हैं। यह कोई प्रेम हो सकता है| पत्नी भी साधन है ! 

बहुत धनी के घर में न तो पत्नी का पता चलता है, न पति का पता चलता है। 
बच्चा आदारा होते हैं। नौकरों के द्वारा पाले जाते हैं। फिर जो परिणाम होता है, 
वह जाहिर है। 

बड़े से बड़े लोगों के--महात्मा गांधी जैसे व्यक्ति के बच्चे भी सब व्यर्थ हो जाते 
हैं। एक बच्चा काम का साबित नहीं होता। इसलिए महात्मा गांधी को मैं दूसरी कोटि 
से ऊपर नहीं ले जा सकता। 

वे सत्त्व के व्यक्ति नहीं हैं। वे बात कितनी ही सत्त्व की करते हों, लेकिन वे व्यक्ति 
रजस्‌ के हैं। महत्त्वाकाक्षा भारी है। वह चाहे अपने से न जुड़ी हो। इसे ध्यान रखना | 

राष्ट्र को खतंत्र करना है, तो सीधा नहीं लगता कि मेरी कोई महत्त्वाकांक्षा है। कि 
गरीबों का उद्धार करना है, कि हरिजनों का उद्धार करना है, मेरी कोई आकांक्षा पता 
नहीं चलती। लेकिन यह भी आकांक्षा है। इससे भी मुझे तृति मिलेगी। जब राष्ट्र का 
उद्धार होगा, तब मैं कहूँगा, देखो, कर दिया उद्धार ! हरिजनों को जगा दिया, स्वतंत्रता 
ला दी। लेकिन यह भी महत्त्वाकांक्षा है। इस महत्त्वाकांक्षा के कारण कहाँ फुरसत। 
.. गांघी को कुरसत बिलकुल नहीं है। नहाने की फुरसत नहीं है। टब्र में बैठकर नहाते 
हक बाहर से अखबार पढ़कर सुनाता है। वे अंदर जाकर शौच क्रिया कर 
पा 
कपिजवार लिये का सुना रहा हैं। वे भीतर से जबाब दे रहे हैं कि 

ऐसी कक. की जिंदगी में प्रेम की कहाँ 
कहता नहीं इस 
>> जिसे है 7, ख ह | कस्तूरबा सुखी नहीं थी। हो नहीं 
व बल है कप का। कस्तूरबा की तरफ देखने की फुरसत नहीं 


महत्त्वाकांक्षी व्यक्ति 
व्यक्ति मन की दौड़ में जीता है। न वह प्रेम करता है, न वह माँगता है। 


सुविधा है | कस्तूरबा दुःखी मरी। कोई 
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सत्त्व को उपलब्ध व्यक्ति के जीवन में प्रेम का दान है। वह मॉँगता नहीं, वह सिर्फ 
देता है। है 

तमंस्‌ मौगता है, सत्त्व देता है। रजस्‌ को फुरसत नहीं है। सत्त्व इतने प्रेम से भर 
देता है तुम्हारी जीवन ऊर्ना को--ऐसे पारितोष से, ऐसे संतोष से, ऐसी गहन तृत्ति से 
कि तुम बॉटने में उत्सुक हो जाते हो। ठुम बॉटते हो, क्योंकि त॒म्हारे पास इतना है, 
तुम करोगे क्‍्या। और जितना तुम बॉट्ते हो, उतना बढ़ता है। 

“आयु, बुद्धि, बल, आरोग्य, सुख और प्रीति को बढ़ाने वाले एवं रसयुक्त, 
चिकने, स्थिर रहने वाले तथा स्वभाव से ही मन को प्रिय आहार सात्विक पुरुष को 
प्रिय होते हैं।” जो स्रभाव से ही प्रिय हैं...। सात्तिक गुणों का व्यक्ति स्वाद के 
कारण भोजन नहीं करता, यद्यपि बहुत स्वाद भोजन में लेता है, जैसा कोई भी नहीं 
लेता। लेकिन स्वाद निर्धारक नहीं है। निर्धारक तत्त्व तो है--शरीर की प्रकृति, 
स्वभाव की अनुकूलता, तारतम्य, संगीत। यद्यपि सात्तिक व्यक्ति परम स्वाद को 
उपलब्ध होता है। 

सात्तविक व्यक्ति के आहार को अगर तुम तामसी को दो, तो वह कहेंगा : क्या घास- 
पात! इसमें कुछ भी नहीं है; यह क्या खाना है! अगर राजसी को दो, वह कहेगा, 
कोई इसमें स्वाद नहीं है, तेजी नहीं है, उत्तेजना नहीं है। मिर्च नहीं है, नमक नहीं 
है ज्यादा। 

ध्यान रखना, जो लोग मिर्च, मसाले पर जीते हैं, वे यह न समझें कि वे स्वाद ले 
रहे हैं। मिर्च-मसाले की जरूरत ही इसलिए है कि उनका स्वाद मर गया है। उनकी 
जीभ इतनी मुरदा हो गई है कि जत्र तक वे जहर न रखें उस पर, तब तक उन्हें कुछ 
पता ही नहीं चलता, इसलिए मिर्च रखनी पड़ती है। मिर्च रखने से थोड़ी-सी तड़फन 
जीभ में होती है। वह मरी-मराई जीभ थोड़ी कंपती है। उसे लगता है, स्वाद 
आया ! 

लेकिन जिसकी जीभ जीवित है, उसे मिर्च की जरूरत नहीं है। वह मिर्च को 
बरदाश्त न कर सकेगा। जिसका स्वाद जीवित है, वह तो साधारण फलों से, सब्जियों 
से इतने अनूठे स्वाद को ले सकेगा कि वह सोच ही नहीं सकता कि तुम क्‍यों पिच . 
डाल कर सब्जियों के स्वाद को नष्ट कर रहे हो। यह स्वाद को नष्ट करना है--मुसाला 
नष्ट करने का उपाय है। स्वाद बढ़ता नहीं मसाले से। 

लेकिन तुम्हें तकलीफ होगी, अगर आज तुम अचानक मसाला छोड़ दो तो। सब 
बेस्वाद मालूम पड़ेगा। क्योंकि स्वाद का अभ्यास करना होगा। 

यह तो ऐसे ही है : मेरे एक मित्र हैं, वे ट्रेब्हलिंग एजेन्ट का काम करते हैं, तो 
महीने में कोई बीस-चौबीस दिन बाहर; सप्ताह के लिए, पाँच-सात दिन के लिए कभी 

१६ न्‍ 
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घर लौटते हैं। वे मेरे पास आ कर कहने लगे कि बड़ी मुसीबत है। ट्रेन में तो नींद 
आती है, घर नींद नहीं आती। 

अब बिंदगी हो गई उनको, ट्रेन्हलिंग एजेन्ट का काम करते; ट्रेन में उनको नींद 
आती है। उपद्रव, शोरणुल, आवाज, स्टेशनों का आना-जाना, भीड़-भड़का--उससें 
उन्हें नींद आती है। घर वे कहते हैं, ऐसा सन्नाटा मालूम पड़ता है कि नींद ही नहीं 
लगती ! आदत हो गईं, अभ्यास हो गया। अब इनको फिर से अभ्यास करना पड़ेगा 
सब्नाटे का। 

तुम्हें अगर बाजार की आदत हो जाय, तो हिमालय तुम्हें सूत्र मालूम पड़ेगा। 
अगर तुम्हें झगड़े और उपद्रव की आदत हो जाय, तो किसी दिन तुम मौन से बैठो तो 
ऐसा लगेगा कि समय कटता ही नहीं है। 

तुम्हारी जीभ अगर मसालों से मर गई हो, तो तुमने स्वाद खो दिया है। जीप 
बढ़ा कोमल तत्त्त है। और स्वाद के जो छोटे से हिस्से हैं जीभ पर, उनसे ज्यादा कोपल 
कोई चीज नहीं है तुम्हारे पास। उनको अगर तमने बहुत तेज चीजें दी हैं, तो वे मर 
गये, उनकी अनुभव करने की शक्ति चली गई। अब और तेज चाहिए, और तेज 
का तभी थोड़ी बहुत तड़फन होती है, तो मालूम पड़ता है : कुछ स्वाद्‌ आ 
रहा है। 
. सात्तिक ध्यक्ति स्वाद के लिए भोजन नहीं करता, लेकिन जितना स्वाद वह लेता 
है, ढुनिया में कोई भी नहीं लेता। इसलिए मैं तमसे कहता हूँ कि सात्विक व्यक्ति को 
तुम अस्वाद लेने वा्ञा मत समझ लेना। वही परम स्वाद लेता है। न तो वैसा स्वाद 
तमस्‌ वाले को मित्रता, न वैसा स्वाद रजस्‌ वाले को मिलता । स्वाद मिलता ही उसे 
है, जो प्रकृति के अनुकूल चलता है। उसे पूरे जीवन का स्वाद मिलता है। 

सभी दिशाओं में सात्तिक व्यक्ति की संवेदना खुल जाती है। वह ज्यादा सुनता है, 
ज्यादा देखता है, ज्यादा छूता है, ध्यादा स्वाद लेता है, ज्यादा गंध पाता है। 

“न व्यक्ति गुलाब के फूल के पास से निकलता है, तो उसे गंध आती है। 
चाहिए-- दो कौड़ी के। लेकि नहीं आती। उसेसस्ते बाजार में बिकने वाले इत्र 

न उनसे ही उसको गंध आती है। उसके नासापुट मर 


गये। अगर कहीं कोई शात्त्रीय संगीत ० 
कहता है, “यह क्या हो रहा है? हो रहा हो, तो उसे मजा नहीं आता। वह 


:+नपट बल था एक शाज्जीय संगीत की सभा में। और जबं बी पह आलाव 
कमी होचा भी नहीं था. व. गिरने लगे। पड़ोसी ने पूछा, “नसरदीन! हमने 
| था कि तुम्त शाज््ीय संगीत के इतने प्रेमी हो! तुम्हारी आँख से 


भोजन की की मिया ३4:93 


आँसू टपक रहे हैं |” उसने कहा, “ हाँ, टपक रहे हैं; क्योंकि यह पा जा 
यही हालत मेरे बकरे की हो गई थी--जब वह मरा। ऐसे के सलिक न 
यह मरेगा। इसको बचाने का उपाय करो। ऐसे ही चिल्ला चिल्ला कर मेरा बकरा 
9 
बारी संगीत के लिए तुम्हें एक भीतरी सोमनस्य चाहिए | तुम्ह तो कोई जे 
हुड़दग, जिसमें प्रेमनाथ बन्दरों की तरह उछल-कूद रहा हो, उसमे होगे के हो 
तुम्हारी रीढ़ सीधी हो जाएगी; ध्यान तन्‍्मब हो जाएगा। ठुम कहोगे, कुछ 
) 

कर जीवन की सभी संवेदनाएँ क्षीण हो गई हैं--या तो तमस्‌ में सो गई हैं, या 

में उत्तेजना के कारण मर गई हैं। ह 
हो उपलब्ध व्यक्ति परम संवेदनाशील है। इसलिए मैं ठमसे कहता हूँ, बुद्ध 
पुरुष जितना जीते हैं, तुम नहीं जी सकतें | तुम तो जीने का सिर्फ बहाना कर सहे को 
बुद्ध पुरुष प्रगाढ़ता से जीते हैं। फूल उनके लिए ज्यादा गंध करत पा देता 
ज्यादा' शीतलता देती हैं। नदी का कल-कल नाद उन्हें ऑकार के नाद से भर दे 
है। वे सन्नाटे को सुनने में समय हो जाते हैं। साधारण भोजन मी उन्हें परम स्वाद 
देता है। और साधारण मनुष्य भी उन्हें परम सुंदर की प्रतिमाएँ मालूम होने लगते 
हैं | उन्हें सारा जगत्‌ सुंदर हो जाता है। वे सत्यम्‌, शिवम्‌ , और सुंदरम्‌ को उपलब्ध 
हो जाते हैं। 

आज इतना ही। 


हलक 


जा ता जी 
तीन प्रकार के यज्ञ 


रा छठवाँ प्रवचन _ उप 
श्री रजनीश आश्रम, पूना, प्रातः, दिनांक २६ मई, १९७५ 


अफलाकाक्लिभियेज्ञो विभिदृष्ठो य इज्यते । 
यथ्टव्यम्नेबेति मनः समाधांय स सात्तिकः ॥ ११॥ 
अभिसंधाय तु फल दम्भार्थमपि चैव यत्‌ । 
इज्यते भरतश्रेष्ठ त॑ यज्ञ बिद्धि राजसम्‌॥ १२॥ 
विधिहीनमसशज्नं मन्त्रहीनमद्क्षिणम्‌ । 
भ्रद्धाविरहितं यज्ञ तामस परिचक्षते | १३॥ 


और दे अजजुैन, जो यज्ञ शास्त्रविधि से नियत किया हुआ है तथा करना कर्तव्य हैं 


_ ऐसे मन को समाधान करके फल को न चाहने वाले पुरुषों द्वारा किया जाता हैं, 
यह यज्ञ सात्तक है। 

और हे अजुन, जो यज्ञ केवल दम्भाचरण के ही लिए. अथवा फल को भी उद्देश्य 
रखकर किया जाता है, उस यज्ञ को तू राजस जान। 

तथा शास्त्रविधि से हीन और अन्न दान से रहित एवं बिना मंत्रों के, बिना दक्षिणा 
के और बिना श्रद्धा के किये हुए. यज्ञ को तामस यज्ञ कहते हैं। 
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किसी छोटे बच्चे को गौर से देखा। अगर ठप बच्चे को कोई चीज समझाना चाहते 
हो और वह नहीं समझना चाहता है, तो वह दो काम- करेगा। वह एक तो अपनी 
पीठ पीछे की तरफ अकड़ा लेगा और श्वास धीमी कर लेंगा--अगर बह नहीं मानना 
चाहता तो। तुप्त उसकी श्वास और उसके शरीर के खड़े होने का ढंग देख कर समझ 
सकते हो कि वह मानने को राजी नहीं है। हो सकता है, वह तुम्हारे डर से सुन रहा 
है, लेकिन मानने को राजी नहीं है। 

जब भी तुम किसी चीज को भीतर नहीं जाने देना चाहते, तत्र तुम श्वास को धीमा 
कर देते हो; क्योंकि श्वास से चीजें भीतर जाती हैं। जब तुम किसी चीज को भीतर 
ले जाना चाहते हो, तब तुम गहरी श्वास लेते हो। क्योंकि श्वास से चीजें भीतर जाती 
है। जब त॒म किसी चीज को मीतर ते जाना चाहते हो, तत्र तुम्हारी रीढ़ सीधी हो 
जाती है। जब तुम किसी चीज को भीतर नहीं लें जाना चाहते, तब तुम्हारी रीढ़ पीछे 
की तरफ झुक जाती है। जब त॒म किसी चीज को बहुत ही आग्रहपूर्वक भीतर ले जाना 
चाहते हो, तुम आगे झुक जाते हो । े 

श्वांस की प्रक्रियाएँ तुम्हारे मनोभाव पर निभर होती हैं। 

अगर तुम अपने प्रेमी के पास बेठे हो, तो तुम गहरी श्वासें लोगे। अगर तुम 
दुश्मन के पास बैठे हो तो तुम श्वास सभी हुईं लोगे, धीमी लोगे। क्‍योंकि दुश्मन 
तम्हारे चारों तरफ जो तरंगें फेंक रहा है, वह तुम्हारी श्वास से भीतर जा सकती है। 

जब तुम बगीचे में आते हो, तो तुम गहरी श्वास लेते हो। जब ठम किसी दुर्गध 
से भरी गली में से निकलते हो, तो तुम श्वास रोक लेते हो; तुम नाक पर हाथ रख 
लेते हो। क्योंकि श्वास के साथ दुर्गंध भीतर जाती है, सुगंध भीतर जाती है। 

श्वास के साथ तमस्‌ भी भीतर जाता है, सत्त्व भी भीतर जाता है। श्वास के साथ 
साधु भी भीतर जाता है, असाधु भी भीतर जाता है। श्वास सेतु है, चीजों को तम्हारें 
: भीतर लाने ले जाने का। इसलिए जब तुम किसी दुश्मन के पास खड़े हो, तो तम्हारी 
श्वास अकड़ जाती हैं। जब तुम कोई ऐसी बात सुन रहे हो, जो तुम्हारी समझ में 
नहीं आती या तुम सुनना नहीं चाहते या जबरदस्ती आ गये हो, तब तुम्हारी श्वास 
धीमी हो जाती है और कार्बन डाय ऑक्साइड इकट्ठा होने लगता है। जब बहुत 
कार्बन डाय ऑक्साइड इकट्ठा हो जाता है, तब शरीर को उसे बाहर फेंकना पड़ता है। 
क्योंकि उसे शरीर अगर न डलीचे, तो तुम यहीं सो जाओगे। वह घबड़ाहटठ है। 
तो शरीर उसे उत्नीच देता है। 

इसलिए सभाओं में या किसी उबाने वाले आदप्ती की बातचीत सुन सुन कर तुम 
जम्हाई लेने लगते हो। या पत्नी कुछ छुना रही है, अपना राग रो रही है, तो पति 
जम्हाई लेता है! वह यह कह रहा है : (कृपा करो।” उसका पूरा शरीर कहता है 


श्ष्ट 
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कि नहीं सुनना है। लेकिन वह यह कह भी नहीं सकता। लेकिन शरीर से प्रकट कर 
रहा है। या कोई मित्र आ गया; बकवासी है, तुम्हारा सिर खा रहा है। शरीर 
जम्हाई लेने लगता है। शरीर उसे खबर दे रहा है कि अब जाओ भी। 

मैंने सुना है ः अल्बर्ट आइन्स्दीन एक मित्र के घर भोजन के लिए गया था। वह 
भुलकड़ था, जैसा कि बहुत बड़े विचारक अकसर हो जाते हैं। जितना बड़ा 
विचारक हो, उतना भुलक्कड़ हो जाता है। और जितना बड़ा ध्यानी हो, उतनी ही 
उसकी स्मृति सध जाती है। 

विचारक भुलक्कड़ हो जाता है; क्योंकि इतना कूड़ा-करकट सम्हालना पड़ता है 
उसझो; ध्यानो की स्मृति सम्यक्‌ हो जाती है, वह भूलता ही नहीं। वह याद नहीं 
रखती किसी को फ़िर भी प्लता नहीं। और विचारक याद रखने की कोशिश करता 
है, तो भी भृल-भूल जाता है; क्योंकि इतनी चीजें सम्हालता है। ध्यानी कुछ 
सम्हालता ही नहीं; वह खाली ही रहता है। सब अपने से सम्हला रहता है। 

आइन्स्टीन ने मित्र के घर बैठ कर खाना खाया, पीना चला, गपशप हुईं; आइ- 
न्ट्टीन बार-बार अपनी घड़ी देखता है। और परेशान है और जम्हाई ले रहा है। 
और पित्र भी अपनी घड़ी बार-बार देखता है और जम्हाई ले रहा है। बारह बज गये 
रात के। अब मित्र घत्ड़ा भी गया कि अब ये जाएँ तो हम सोएँ। पत्नी भी बेचेन 
है; बार-बार बाहर-मीतर जाती है कि अब क्या करना। और आईइन्स्टीन जैसे बड़े 
आदमी को यह कहा भी नहीं जा सकता कि अब आप जाइए। यह तो सौभाग्य हे 
कि वह आया, अब ससे जाने को कैसे कहें ! 

आखिर आइन्स्टीन ने हो मित्र से कहा कि जम्हाई देख कर ऐसा लगता है: 
आपको नींद आ रही है। अब जाइए भी, सोइए भी।? तो उसने कहा, “अब जाएँ 

३० रु] च् १ 
5 ५०230 ५ ते मैं सोऊँ। मेहमान जाए. तो मेजबान...]? आइन्स्टीन 
अप डा हो गया। उसने कहा, “हद हो गई, में समझ रहा था: अपने 


ऊू 


घर में हूँ और तुम कब जाओ कि झ_ैं ँ 
ँ मंसो | 
घड़ी देखता हूँ, फिर भी तुम्हारी समझ 


नहीं आता। और इसे दे हर 
भी घड़ी देखते हो और इस देख कर और भी चकित हूँ कि ठम 
3 नहीं बनता जे ] हाई लेते हो, फिर भी उठते क्यों नहीं! 
बहुत शक 33 ले 'ही है कि या तो यह बात तुम्हारे लिए नहीं हैं, 
से, फिर द बजा "जो है स्सपृर्ण नहीं है। या त॒म इस बात को जानते 
जम्हाई भा है। लेकिन हे हो, इसमें कुछ सार नहीं है। 
रण एक ही है; चाहे नींद की बजह से आये, चाहे 
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ऊ की वजह से आये, दोनों ही हाल्वत में फेफड़ों में कार्बन डाय ऑक्साइड की मात्रा 


जरूरत से ज्यादा हो जाती है, जो घातक है। अगर सो जाओ, तत्र तो ठीक है। 
अगर न सोओ, तो शरीर को उसे बाहर फेंक देना पढ़ता है। इसलिए जम्हाई 
आती है। 

जम्हाई का कोई सम्बन्ध तमस्‌ से नहीं हे। हालाँकि तामसी आदमी' को ज्यादा 
आएगो। राजसी आदमी को कम आएगी। सात्त्वक को शूल्यवत्‌ हों जाएगी। बहुत 
मुश्किल से कभी आएगी। जत्र कि कोई असम्यक स्थिति हो जाय; क्योंकि कभी सात्तविक 
को भी जागना पड़ सकता है। कितने ही सात्तिक तुम हो, घर में आग लग गईं, तो 
भी तुम्हें जागना पड़ेगा। तुम सात्त्विक हो और पत्नी मर रही हैं, तो उसके त्रिस्तर के 
पास बैठना पड़ेगा। ऐसी स्थितियों में ही उसे जम्हाई आती है। अन्यथा सात्त्विक को 
साधारणतया जम्हाई नहीं आती। 

तमस्‌ में बहुत ज्यादा आएगी, क्योंकि वह आदमी चौत्रीस घंटे सोई हालत में ही 
है। उसको जागना कष्टपूर्ण हैं। राजस्‌ को बहुत बार आएगी, क्योंकि वह सोने को 
तैयार नहीं है; बहुत काम करने हैं; नींद का दुश्मन हैं; जितना कम कर सके, 
उतना अच्छा है। क्योंकि उतने समय को बचाना हो जाएगा, उतने समय में कुछ 
महत्त्वाकांक्षा पूरी कर लेगा। 

सात्तिक की कोई महत्त्वाकांक्षा नहीं है--जिसके पीछे दौड़ना है, इसलिए जत्र नींद 
आती है, वह सो जाता है; जत्र भूख लगती है, वह खाना खा लेता है। 

रिंझाई से किसी ने पूछा कि “क्या है तुम्हारी साधता १? उसने कहा, “जब भूख 
स्गती है, तत्र खाना खा लेते; जब नींद आती, तब सो जाते। बस, यही। ? 

सत्त्व को उपलब्ध व्यक्ति ऐसा ही जीता है। दुर्घटना स्वरूप कभी जम्हाई आ 
सकती है अन्यथा कोई कारण नहीं है। 

७ आइिरी प्रश्न : गीता में साधक़ों के लिए सात्तिक भोजन पर बल अवश्य 
दिया गया है, लेकिन उसमें कहीं मांसाहार का स्पष्ट निषेध नहीं है। और आपने 
मांसाहार को सुपच बताया और यही डॉक्टरों का मत भी है। फिर मांवाहार से क्‍या 
बाघा आती है! धर्म-साधना के लिए. आपने निरामिष भोजन की उपादेयता पर बहुत 
बल दिया। लेकिन पुस्तकों से पता चलता है कि प्रायः ही सूफी, झेन और तंत्रमाग 
से सिद्ध हुए संतों का भोजन निरामिष नहीं रहा। और अपने ही देश में परमहंस 
रामकृष्ण सदा आमिष भोजन लेते रहे। इस विरोध का क्या कारण है ! 

पहली बात : मांसाहार में अपने आप में कोई भी बुराई नहीं है। ध्यान रखना 
कह रहा हूँ--“अपने आप में ?। मेरा मतलब है, अगर वैज्ञानिक सिंथेटिक मांस 
अना सकें--जो कि जल्दी ही बन सकेगा--कृत्रिम मांस बना सकें, तो वह शाकाहार 
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से भी ज्यादा शाकाहारी होगा। क्योंकि जब तुम फल को दक्ष से तोड़ते हो 
चोट पहुँचती है। तम सब्जी काठते हो, तब भी चोट पहुँचती है। कम पहुँच: 3. 

वृक्षों और सब्जियों के पास उतना ज्यादा विकसित स्नायु-संस्थान कल से 
पशुओं के पास है। पशुओं के पास उतना विकसित संस्थान नहीं है कि हा 
के पास है, इसलिए जो व्यक्ति नर-मांस का आहार करे, उसको तो नि रा का 
भी धामिक व्यक्ति स्वीकार करने को राजी न होगा-कि यह आदसी का हम 3. 
रहे कु के मनुष्य को मारना बहुत पीड़ादायी है। ह बे 

जतेनी पीड़ा मनुष्य अनुभव करता है मृत्यु में, उतने प अनुभव करते 
क्योंकि मनुष्य के पास सोच-विचार है, मृत्यु का बोध हे, + है अब हे 
है; मारा जा रहा हू--इसकी समझ है। और चेतना बहुत प्रगाढ़ है। हि 
मजुथ का मांस खाने को तो कोई धर्म राजी नहीं होगा। ये 
का हय अतीत में यज्ञ में मनुष्य की बलि चढ़ाते रहे; नरमेघ यज्ञ 
हज पक -घीरे उन यज्ञों को करने वालों को भी पता चल्ला कि यह तो 
ओल्ड 3 का धर्म तो ज्यादा दिन तक धर्म नहीं समझा जा सकता। 
३ ! बदल दीं। तो उन्होंने भी कहा कि नरमेध सिर्फ नाम के 

के का थुतला बना लिया, उसका वध कर दिया। 

थ के लिए तो कोई राजी नहीं है। क्यों १ 

“उसे स्वादिष्ट मांस तो और कहीं 
है, तो छोटे बच्चों का जैसा मांस स्वादि 


रे $ समान धर्मा है। आदमी वह 
ह मम काटे भी जाते हैं। सारी दुनिया में पता 
ने मे बिकता है; और, लोग बड़े स्वाद से उसका 
किन इसके लि 
मनुष्य बहुत ज्यादा हे जज आफ होगा। क्यों राजी नहीं होते! क्योंकि 
दै। और उस हिंसा को करने को ' शी हम ज्वाल है। मारता भवेकर दि 
न के लिए 2 पह व्यक्ति बहुत तामसी है। 
को जा  अध को जो राजी है, उसके सा का क्यों 
पशुओं का मांस चलता है। शक ये भी लोग करते थे, तो बंद हो चुका है। 
भी गहरी "के भी काफी संवेदनशील हैं। इसलिए जिनकी 
कहा, “पशुओं “कह भहावीर--उन्होंने सिफ़े शाकाहार कें 
छोड़ दो। क्योंकि तुम मारते हो, काटते 


॥ चर 
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हो। भला तुम नहीं काटों, कोई और ठम्हारे लिए काटे और मारे; लेकिन किया तो 
तुम्हारे लिए जा रहा है; त॒म जानते तो हो। 
भोजन के साधारण से स्वाद के लिए तुम जीवन की इतनी हिंसा कर रहें हो, तो 
तुम्हारे भीतर तमस्‌ बहुत गहरा है, ठम अंधे हों; त॒म्हारी संवेदना समुचित नहीं है। 
त॒म मनुष्य होने के योग्य नहीं हो। इसलिये महावीर ने तो त्रिलकुल वर्जित किया। बुद्ध 
ने थोड़ी-सी शर्त रखी। वह भी बहुत कीमती है। बुद्ध ने कहा कि “मरे हुए जानवर 
का मांस खा लेने में कोई हर्ज नहीं है।? बात तर्कयुक्त है, क्योंकि अगर मारने के 
कारण ही आदमी तामसी हो जाता है, तो मरे-मराये जानवर का मांस खाने में तो 
कोई हज नहीं है। इसलिये बौद्ध मरे हुए जानवर का मांस खाने में तो मांसाहार नहीं 
मानते। गाय मर ही गई -- अपने से; हमने मारी ही नहीं, तब इसके मांस को खा 
लेने में क्या हज है ! 
लेकिन कृष्ण इससे राजी नहीं हेँ। यह मांसाहार बासा हैं, और बासा भोजन 
तामसी का है। और मरे हुए जानवर से जादा बासी चीज तों ठम पा ही नहीं 
सकते--दुनिया में। और बासी चीज क्‍या हो सकती है? जैसे ही जानवर मरता हैं; 
उसके सारे मांस और खून का गुण-धर्म बदल जाता है। खून तो विलीन ही हो जाता 
है तत्कषण। और मांस में सड़ने की प्रक्रिया शुरू हो जाती है। क्‍योंकि मांस तभी तक 
जीवित था, जब तक प्राण थे। प्राण के हठते ही मांस सड़ने लगा; उसमें से दुर्ग 
अभी आयेगी जल्दी ही। तो वह तो बिलकुल ही बासा भोजन है। 
इसलिए सिर्फ शूद्रों ने उप्ते स्वीकार कर ज्िया--भारत में--चमार ही खाते हैं 
मरें हुए जानवर का मांस। इसी वजह से जन्न डॉक्टर आम्बेदकर ने शूद्रों को आह्ान 
दिया बौद्ध होने का, तो उन्होंने इसको भी एक दल्लील बना लिया, कि चमार बौद्ध 
होने ही चाहिए; क्योंकि बुद्ध भगवान्‌ ने आज्ञा दी है--मरे हुए जानवर का मांस 
खाने की और सिर्फ चमार खाते हैं, इससे सिद्ध होता है कि हो न हो, चमार प्राचीन 
समय में बौद्ध रहे होंगे। वे भूल गये हैं--अपना बौद्ध होना। 
तक बहुत दूर का मालूम पड़ता है। लेकिन सार उसमें हो सकता है। इसकी 
सम्भावना हो सकती है कि मांसाहार--मरे हुए जानवर का, करने के कारण हिंदुओं 
ने उस पूरे वर्ग को, जिसने ऐसा मांसाहार किया, शुद्ध मान लिया हो; क्यों की शूद्ध 
की और तमस्‌ की कृष्ण की व्याख्या यही है। 
बुद्ध ने एक कारण से आज्ञा दी, दूसरे कारण उन्हें खयाल नहीं है। एक कारण से 
आज्ञा दी कि मरे हुए को--मारा नहीं जाता--इसल्षिए कोई हिंसा नहीं है। लेकिन 
मरे हुए जानवर का मांस अति बासा हो गया--सुरदा हो गया, उसको खाने से गहन 
तमस्‌ पैदा होगा। उस तरफ बुद्ध की नजर चूक गई। 


्> .&#र््््ब्ब्य््ज्ब्ज्ज्ज्ज्ज्ज्ज्ज्न्ज््ँ्भ्श्ण्ण्न्ण्ण६ध्भाधधधा 
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इसलिए मैं कहता हूँ कि मांसाहार खुद में तो कोई पाप नहीं है 
है। सुपाच्य है; क्योंकि पचा-पचाया भोजन है। इसलिए तो सं 
करता है और फिर चौबीस घंटे की चिंता छोड़ देता है; उतना काफी है ग 
कनसेन्ट्रेटट भोजन है। थोड़ा-सा कर लिया, बहुत है। मो है। काफ़ी 

किसी दिन वैज्ञानिक अगर सिंथेटिक मांस बना लेंगे--जो कि उन्हें बना ले 
जल्दी से जल्दी--जैसे शाकाहारी अण्डा उपलब्ध है, ऐसे शाकाहारी हा 5 4 
उपलब्ध हो जाएगा। तब, मांसाहार--मैं तुम्हें कहता हँ--शाकाहार पक पा रे 
शाकाहारी होगा; क्योंकि न तो उसमें हिंसा होगी, न वह बासा होगा। इ की 
हिंसा न होगी, जितनी फल्ल को तोड़ने से होती है। को 

महावीर ने तो अपने लिए यही नियम बना रखा था कि जो फ 


4 त्त पक कर गि ज ये 
वही खाना है। या जो गेहूँ पक कर गिर जाय बाल से, वही खाना है। ् 


कि ता हे 5 2 डसका नाम ही कणाद इसलिए पढ़ 
की फसल काट ली जाय डर अपने आप गिर जायेँ पक कर और वह भी जब खेत 
जायेँ थोड़े से ही गेहूँ के ४ ले कक सब चीजें हटा ले, तो जो कण पीछे पढ़े रह 

परम अहिंसक रहा होगा हा य ककत था. 
वह भी किसान से माँग कर कगाद। पका हुआ गेहूँ, जो अपने से गिर जाय और 
दे सन के योग कर नहीं? क्योंकि किसान पर भी क्यों बोझ बनना। जब पत् 
5, तो आदमी भी ऐसे ही जी ले। तो कणाद का असली नाम 


क्या था, यही लोग भत्त ग्ये नव * 
जीने वाला | के है। उसका नाम ही कणाद हो ग्या--कण बीन कर 


अगर कृत्रिम मां ः 
अपनी जैसी सिपति है, ला शाकाहार से भी शुद्ध शाकाहार होगा। लेकिन 
जाय; उस हालत में कृष्ण के ये ह--था तो जिन्दा जानवर को मार कर खाया 
हा परम बाल 6 दा खत से कम तान 
और दोनों ठीक़ हैं। आचे-आधे ठीक हिंसात्मक होगा और तमस्‌ में ले जाएगा। 
अगर मेरे हुए जानबर को हे हैं। दोनों एक-एक पहलू से ठीक हैं। 
बासा और मुरदा हो गया। 'तीया जाय तो कृष्ण के हिसाब से तामसी होगा, क्योंकि 
पैदा करेगा--जीवन में। .... बढ़ाएगा, निद्रा लाएगा। मूर्च्छा बढ़ाएगा | शुद्धता 
के हिसाब से--कम से उससे ब्राह्मणल का रत्त्व पैदा नहीं हो सकेगा। लेकिन बैंड 
से कम--हिंसा नहीं होगी हो सकेगा। लेकिन डे 
सदइृति रेगी। इतना तो कम से कम | तुम किसी को मारोगे नहीं, इतनी 
होगा। सत्‌ की तरफ़ आगमन होगा, सत्त्व की तरफ 


मेरे हिसाब से, मांसाहार 
हार चाहे 
हे मुरदे का हो, चाहे मारे गये जानवर का हो, तम. 


गज हे ने ताल 


। चाहिए 
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में गिराएगा--नब्बे प्रतिशत मौकों पर। दस प्रतिशत या ना ' प्रतिशत मौकों पर 
रजस्‌ में दौड़ाएगा। एक हीं प्रतिशत मौका है कि उससे कोई सत्त्व में उठ सके। इसे 
थोड़ा समझना होगा। 

यह साफ है कि रामकृष्ण मांसाहारी थे; विवेकानन्द भी। और फिर भी रामक्ृष्ण 
परम ज्ञान को उपत्तब्ध हुए। ९ 

जैनों के लिए, या सभी साम्प्रदायिक लोगों के लिए तो बड़ी सुविधा है, इन चीजों 
का उत्तर देने में। असुविधा मुझे ढै। जैन कह देंगे कि यह हो ही नहीं सकता कि 
वे ज्ञान को उपलब्ध हुए, बात खत्म हो गई। रामकृष्ण ज्ञान को उपलब्ध हो ही नहीं 
सकते। क्योंकि मछली खा रहें हैं; मांस खा रहे है और ज्ञान को उपलब्ध हो जाये! 
यह बात ही खत्म हो गई। इसलिए जैनों के लिए कोई उत्तर देने का सवाल नहीं 
है। इसलिए जहॉ-जहाँ मांसाहार है, वहाँ-वहाँ ज्ञान की सम्भावना समात हो गई। 

हिन्दुओं को भी कोई कष्ट नहीं है, क्योंकि वें कहते हैं, आत्मा मरती थोड़े ही है, 


: क्वाटने से भी थोड़े ही मरती दै। तमने मछली को मार दिया, सिर्फ आत्मा को 


देह से मुक्त कर दिया।. वह दूसरा शरीर धारण कर लेगी। इसलिए कोई अड़चन 
नहीं है। रामकृष्ण ज्ञान को उपलब्ध हो सकते हें | 
अड़चन मुझे है; क्योंकि मैं मानता हूँ कि रामकृष्ण ज्ञान को उपलब्ध हुए और वे 
मांसाहारी हैं। होना नहीं चाहिए--वह हुआ। साधारण नियम के हिसाब से जो 
नहीं होना था, वह हुआ है। वे मांसाहार करते हुए परम ज्ञान को उपलब्ध हुए। 
इसलिए अड्चन मेरी है, तुम्हें समझ में नहीं आएगी। 
मेरी अड़चनें बहुत गहरी हैं। सीधे उत्तर सेरे पास नहीं हैं, क्‍योंकि उत्तर मैं किसी 
छिद्धांत को देख कर कहीं देता। मैं स्थिति को देखता हूँ। देखता हूँ : रामकष्ण शान 
को उपलब्ध हुए और यह होना तो नहीं चाहिए; लेकिन हुआ है। इसलिए जाल 
थोड़ा जटिल है। 
मेरी जो दृष्टि है, वह यह है कि रामकृष्ण अत्यंत शुद्ध पुरुष हैं। इसलिए इतनी 
थोड़ी-सी अशुद्धि उन्हें बाधा न डाल पाई। यह तुम्हारे खयाल में न आ सकेगा। 
अत्यंत शुद्ध पुरुष हैं; अगर तुम्त मुझे आज्ञा दो, तो मैं कहना चाहूँगा ः महावीर से 
ज्यादा शुद्ध पुरुष हैं। महावीर अगर मांसाहार करते या मछली खाते--परम ज्ञान 
को उपलब्ध नहीं हो सकते थे। लेकिन रामकेष्ण हुए हैं। 
इसका अथे केवल इतना ही है कि यह व्यक्ति इतना शुद्ध है कि इतनी-सी अशुद्धि 
इस पर कुछ बाधा नहीं डाल पाईं। यह उस अशुद्धि के बावजूद मी पार हो गया। 
ऐसा ही समझो कि पहाड़ पर तुम चढ़ते हो, तो पहाड़ पर चढ़ने का नियम ब्तो 
यही है कि जितना कम बोझ हो, उतना ठीक। और अगर तुम मनो बोझ सिर पर ले 
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कर चढ़ रहे हो, तो चढ़ना मुश्किल हों जाएगा। शायद तुम चढ़ने का खयाल हू] 
छोड़ दोगे। या बीच के किसी पड़ाव पर रुक जाओगे। लेकिन फिर एक बहुत शक्ति- 
शाली मनुष्य--कोई हरकुलिस--भारी वजन लेकर पहाड़ पर चढ़ रहा है और ऋः 
जाता है। यह नियम नहीं हे--यह आदमी। यह हरकुलिस नियम नहीं है। यह 
इतना ही बता रहा है कि यह इतना शक्तिशाली पुरुष है कि उतना-सा वज्ञन इसे 
चढ़ने में बाधा नहीं डालता। यह उस वजन के साथ चढ़ जाता है। । 

तुम कमजोर हो; तुम उस वजन के साथ न चढ़ सकोगे | 

निन्‍्यानबे आदमियों को मांसाहार छोड़ कर ही जाना पड़ेगा। महावीर, बुद्ध को 
जाना पड़ा है--मांसाहार छोड़ कर, तो त॒प्त अपनी तो फिक्र ही छोड़ देना। तुम 
अपना तो हिसाब ही मत लगाना। अपनी तो गणना ही मत करना। 

तुप्र महावीर और बुद्ध से ज्यादा पवित्र आदमियों की कल्पना भी कैसे कर सकते 
हो! उनको भी मांसाहार छोड़ देना पड़ा। उनको भी लगा कि यह बोझ है। और 
यह बोझ अटकाएगा, यात्रा पूरी न होने देगा। यह गौरीशंकर तक नहीं पहुँचने 
देगा; बीच में कहीं पड़ाव बनाना पड़ेगा; थककर बैठ जाना पड़ेगा। > 
जम रे पक अर तो सन्नी बोझ छोड़ देना होता है। सच्त्व की आखिरी 
के हर चाहिए यह तियम है। लेकिन कभी कोई जीसस, कभी 

३ सुहम्भद और कभी कोई रामकृष्ण मांसाहार करते हुए भी वहाँ पहुँचे हैं। वे 


हरकुलिस हैं। उनका तुम ज्यादा विचार मत करो। उनसे तुम्हें कोई 
५ उनसे तुम्हें कोई लाभ न होगा। 
त॒म्त उनको अपवा[द समझो। के के 


और अपवाद सिर्फ नि है 
द्‌ सिर्फ नियम को सिद्ध करते है। अपवाद से अपवाद सिद्ध नहीं होता, 


हा नियम तिद्ध होता है। उससे केवल इतना ही पता चलता है कि यह भी 
दा है डे क्षणों में--कि कोई व्यक्ति इतना परम शुद्ध हो जाय कि मांताहार 
, अशुद्धि पैदा न करता हो। ऐसे शुद्ध पुरुष हुए हैं। 


जैसे कृष्ण हें: कृष्ण दि 6 
ऐसा ज डा आधा, इसकी कोई खबर नहीं है। नहीं साधा- 
हजा त्र्र्यों क्वे साथ शाग-रंग चलता रहा और कृष्ण फिर भी 


खण्डित न हुए, नीचे हे 
के शिखर पर पहुँच न गिरे। उनके ऊर््वगमन में कोई बाधा न आई। वे गौरीशंकर 


अपवाद है। गये। लेकिन इससे तुम मत सोचना कि यह नियम है। यह 
तुम्हारे लिए तो ब््मच उपयोगी होगा। 


कि तुम उसे ब्रह्मचर्य में तुम्हारे पास तो शक्ति इतनी कम हैं 
मम मन बचाओगे, तो तुम्हारे पास ऊर्घ्यगप्न के लिए ऊर्जा न 


कृष्ण के पास रही 
होगी बहुत ऊर्जा | कोई अड़चन न आईं। सोलह हजार 
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ब्ज्ञ ्ई 
रानियों के साथ नाचते रहें। हजार-हजार प्रेम चलते रहें; कोई अड़चन न आई। 
हक 
यह सिर्फ अपवाद हैं हे पर कपरीत लोगों कैदेखत 
और मेरी अड़चन तुम खयात्न म रखो। क्योंकि में इन सत्र बेपरीत लोगों में >> 
हो ] ञ् 9.“ ७ ल्‍ >> 0 ये है 2 ब ड़ नर च्धा 
हूँ कि ये सब पहुँच गये। इसलिए में कहता हूं कि सिद्धांत आदमिय का बे दे 
और सिद्धांत से आदमी को कभी मत कसना। पहले आदमी को सीघा-सौधा द॑ 
और फिर सिद्धांत कों उस पर कसना। 
महावीर जो कहते हैं, वह निनन्‍्यानबे के त्िए स 
च्ज 
लोग ही असली लोग 6। कक है 
रामकृष्ण अनुकरणीय नहीं हैं। उनका अनुकरण करोगे तो तुम भटकोगे | कक 
तो बुद्ध और महावीर है। वे तुम्हें ज्यादा निकट तक गौरीशंकर के पहुँचा देंः ॥ यु 
रामकृष्ण को मान कर ठुम चलोगे, तो तुम मछली तो खाते रहोंगे, मांसाहार ते! 
करते रहोगे, रामऋष्ण कभी न हो पाओगे। और रामक्ृृष्ण के मानने वाले वहां भटक 
रहे हैं। 5० हा पास 
रामकृष्ण के बाद एक भी रामकृष्ण की स्थिति म॑ उपलब्ध नहीं हुआ--विवैकानन्द 
भी नहीं। और सैकड़ों संन्याती हैं रामकृष्ण के--कचरा, कूड़ा-करकट। क्योकि 


ही है! और निन्‍्यानबे प्रतिशत्‌ 


तुम्हें तो सीधे दरवाजे से ही जाना पड़ेगा। 

इसलिए रामकृष्ण जैसे लोगों का कोई धर्म नहीं बनना चाहिए, कोई संघ नहीं 
बनना चाहिए।। इनके पीछे “रामकृष्ण मिशन ” जैसा कोई प्रचार नहीं होना चाहिए। 
क्योंकि ये आदमी अपवाद हैं, इनको अनूठा रहने दो। ये कोहेनूर हीरे जैसे हैं। इनकी 
भीड़ मत ज्गाओ। 

धर्म तो बनना चाहिए बुद्ध और महावीर जैसे लोगों का। उनका महासंघ होना 
चाहिए। करोड़-करोढ़ उनके अनुयायी हों--जितने हों, उतने कम। क्योंकि उनसे 
निन्‍्यानबे प्रतिशत को मार्ग मिलेगा । 

जीसस से त्ञाभ नहीं हुआ ईसाइयों को। हो नहीं सकता। क्योंकि जीसस सभी 
कुछ स्वीकार करके जीते हैं। शराब भी पीते हैं; न केवल पीते हैं; बल्कि उसे उत्सव 
मानते हैं--धार्मिक उत्सब मानते हैं। जीसस जिस घर में मेहमान होते हैं, वहाँ 
बोतलें खुलती हैं, खाना-पीना चलता है। क्योंकि यह महोत्सव है--जीवन का । 

तो जीसस ने रास्ता खोल दिया जैसे--सबको शराब पीने का। तो पश्चिम में 


_./.आआआ'_|जान््र््य्व्ज्ज्ब्ज्ज्् जि ििििएिए इक 
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किसी को समझाओ कि शराब गलत है, लोग हँसेगे कि पागल हो गये हैं। जीसस 
गलत नहीं, तो हमें कैसे गलत है ! और कुछ न मारनें--जीसस में, कम से कम ३ मे 
तो मानते ही हैं। और बातें कठिन हों, मगर यह तो सरल है। इसका क 
अनुगमन कर लेते हैं। हे 
जीसस जैसे लोगों के पीछे धर्म नहीं होना चाहिए। लेकिन दुर्भाग्य-क्रि जीसस 
के पीछे दुनिया का सबसे बढ़ा धर्म है। दुतिया में सबसे ज्यादा संख्या ईसाइयों की 
है और सब्रसे कम संख्या जैनियों की है--महावीर के पीछे। कारण है इसमें भी: 
क्योंकि महावीर तुम्हारी कमजोरियों को जरा भी मौका. नहीं देते। उनके साथ तुडें 
यात्रा ऊर की कश्नी ही पढ़ेगी। करनी हो तो ही साथ चत्न सकते हो; न करनी हो, 
तो बहाना नहीं खोज सकते--महावीर में | । 
ु लेकिन जीसस से साथ न भी यात्रा करनी हो, तो भी तुम ईसाई रह सकते हो। 
मांताहार करो, शराब पीओ--सब कर सकते हो ओर ईसाई भी हो सकते हो। 
सुविधा है। इसलिए ईंसाइयत फैल कर बड़ा वृक्ष बन गई। महावीर तो खजूर के वृश् 
हैं; उनके नीचे छाया भी मुश्किल है । 
सेरी कठिनाई यह है कि मैं पाता हँ--इन सभी लोगों ने पाः लिया। इसलिए बड़ा 
सोच ससझकर चलना। तुम अपने को ध्यान रखना। इसकी फिक्र छोड़ देना कि 
रामकृष ने मछली खा कर पा लिया, तो हम भी पा लेंगे; मछली क्यों त्यागें! 
मछली आर सोक्ष अगर साथ साथ सधता हो, तो साथ ही साथ साध लें।” मछली 
ही सघेगी, मोक्ष न सघेगा। 


कभी-कभी अपवाद घटित होते हैं। वे इसलिए घटित होते ह कि व्यक्ति की क्षमता 
पर निर्भर होते हैं कि कैसी उसकी क्षमता है। 2 | 


कोई वेश्वाघर में रह कर भी परम ज्ञान को उपलब्ध हो सकता है। वुम्हें तो मंदिर 
रह कर भी उपलब्ध होगा, यह भी संदिग्ध है। 
लो; कया ही सोचना और अपने को ही देख कर विचार करना। और ध्यान 
न लक मन बहुत चालाक है। वह रास्ते खोजता है--गलत को करने कें। 

5 फ ९ हि के उपाय--तर्क खोजता है। 

“ तो तुम भठक रहे हो--जन्मों-जन्मों से; आल 

कक रे ओर कं जाना व्योहिएग दे ह-जन्मों-जन्मों से; खूब भटक लिए; 

अब सूत्र। 


'और हें अर्जुन, जो 
ऐसे यज्ञ कै 
ऐसे मन को समाधान करके शास्त्र विधि से नियत किया हुआ है तथा करना कर्तव्य हैं । 


सात्विक है। और हे अर्जुन फल को न चाहने वाले पुरुषों द्वारा किया जाता है, 
? जो यज्ञ केवल दम्भाचरण के लिए. ही अथवा फल *' 


में 
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भी उद्देश रखकर किया जाता है, उसे तू राजस जान। तथा शाख्त्र-विधि से हीन, 
अन्नदान से रहित, बिना मंत्रों के, बिना दक्षिणा के और बिना श्रद्धा के किये यह 
को तामस्‌ कहते हैं।” छ 53: 

यज्ञ का अर्थ है : धर्म की समस्त प्रक्रियाएँ। यह तो प्रतीक हैं। धम की समस्त 
प्रक्रियाएँ तीन ढंग से की जा सकती है। एक ढंग है--सात्तविक का। वह किसी फल की 
आकांक्षा से नहीं करता; उसकी कोई माँग नर] वह्द यज्ञ करता है, वो कुछ मॉगने 
के लिए नहीं, कुछ पाने के लिए नहीं। उसकी कोई महत्त्वाकश्चा नहीं ह 83 
रजस शांत हो गया है। वह इसलिए भी यज्ञ नहीं करता कि--जों मेरे पास हैं, वह 
बचा रहे, उसकी सुरक्षा रहे, उसे चोर चुरा न ले जाये, उसे राज्य न छीन ले, वह 
मुझसे खो न जाय | नहीं, उसका तमस भी शांत हो गया हैं। फिर यज्ञ वह करता क्या 
है! सात्विक व्यक्ति क्यों यज्ञ करता है! हे 

तामसी मंदिर जाता है, समझ में आता है। राजसी भी जाता है, समझ में आता 
है। सात्विक क्‍यों जाता है ! और वस्ठ॒तः केवल सात्त्विक ही जाता है | बाकी कोई नहीं 
जाते | सात्विक सिर्फ अहोभाव प्रकट करने जाता है, आनन्द भाव प्रकट करने जाता 
है, धन्यवाद देने जाता है, अनुग्रह के कारण जाता है । 

बह यज्ञ करता है, क्योंकि शास्त्र कहते हैं। शास्त्र का अर्थ हैं : शास्ताओं के वचन, 
जिन्होंने जाना है, उन्होंने कहा है। वह अपनी बुद्धि को नहीं लगाता। निरअहंकार 
भाव से करता है। जानने वालों ने कहा है, ठीक कहा होगा | जानने वाले कहते हैं : 
ऐसा करने से ल्मु है, ऐसा करना आनन्द है, ऐसा करना कत॑व्य है, वह करता हैं। 
उसकी अपनी कोई माँग नहीं है। वह समर्पण भाव से करता है। 

सदगुरु कहते हैं इसलिए करता है। श्रद्धा से करता है। उसका अपना कुछ लेना- 
देना नहीं है। लेकिन जब जानने वाले कहते हैं, तो जरूर कोई राज होगा। जब 
जानने वाले कहते हैं, तो जरूर कोई रहस्य होगा। जो मुझे दिखाई नहीं पड़ता, 
उन्हें दिखाई पड़ता है, वे दूर तक देख सकते हैं, उनके पास दूरगामी दृष्टि हैं। वे 
रँँचाई पर खड़े हैं, वहाँ से उन्हें सब दिखाई पड़ता है। मैं जमीन पर खड़ा हूँ, वहाँ से 
मुझे इतने दूर की चीजें दिखाई पड़ती हैं । उनकी दृष्टि विहंगम है। वे पक्षी की तरह हैं | 
वे ऊपर से उड़कर देखते हैं। में तो जमीन पर खड़ा हूँ, मुझे विस्तार दिखाई नहीं 
पड़ता। थोड़ा-सा अपने आस-पास दिखाई पड़ता है। वे कहते हैँ, ठीक कहते होंगे। 
बे कहते हैं, तो जरूर करने योग्य है--ऐसी श्रद्धा से करता है--वासना से नहीं--कामना' 
से नहीं। 

“जो यज्ञ शास्त्रविधि से नियत किया हुआ है...।” वह बिलकुल शास्त्र के अनुसार 
करता है। वह कोई जबरदस्ती नहीं कर लेता कि किसी तरह निपटा दो। 
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तम भी प्रार्थना करते हो, जल्दी निपटा देते हो। अगर अदालत जाना है, तो फै 
मिनट में पूरी हो जाती है। ट्रेन पकड़ना है, तो एक ही मिनट में पूरी हो जांती हे 
और कोई काम नहीं है, रविवार का दिन है, तो एक घटा चलती है; घंटी हिला 
रहते हो, बैठ कर। के 
तुम्हारी प्रार्थना तुम्हारी श्रद्धा और शास्त्र से नहीं निकलती। तुम्हारी प्रार्थ 
रे थे ५. ना 
तुम्हारे हिसाब से निकलती है। जब जैसी जरूरत पड़ी, कभी जरूरत पड़ी तो एक दिन 
में तुम दो दिन की भी कर लेते हो। | 
मैंने सुना है कि एक इफीसियेन्सि एक्सपर्ट, जो लोगों को कैसे कम समय में झा 
काम करना, रोज अपने प्राथना के कमरे में जाकर कहता : डिट्दो--जस्ट लाइक दि 
वह जैसा कल्। और बाहर निकल आता। परमात्मा इतना समझता ही 
कक -जडिड्े | अब इसमे रोज-रोज क्या दोहराना १--घंटी बजाना, प्रार्थना पूजा 
5 कस खराब करना ! भगवान्‌ क्‍या कोई नासमझ है १ ः 
गाज विधि से नियत किया हुआ, शाज्नोक्त, शास्ताओं दवा ६ 
3 रा कहा हआ दर 
है-करने जैसा है... ? इसे समझ लो | 35० अआ 
तुम्हे बहुत बातें पता नहीं हैँ, अगर तुम्त जिद करो कि हमें पे 
कं जत्र हमें पता होंगी, तभी 
हम करूंगे तो तुम कर ही न पाओगे। ह कक 
अल वता ३, ध्यान करो।! तुम कहते हो, “क्यों करें; इससे क्या लाभ! 
डे कस नहीं हुआ। तुमने कभी किया नहीं; लाभ कैसे होगा १ तुम कहते हो, 
आतो! 3. ड हम करें क्यों! होगा, इसका आश्वासन.क्या है! अगर न 
डडु कै अगर समय खराब गया तो ९ गारन्ठी है कोई । 
बता शेर कक का सकते हो! तुम भरोसे से ध्यान करते हो। एक छोटा बेटा 
कैसा > का वह भरोसा न करे बाप पर...। बाप उससे कहता है, 
और वह इतना-सा। कैसे | मान तो नहीं सकता। क्योंकि बाप है छः फीट का 
जाती है ८... तप जैसा हो सकता है ! बाप को देखता है, तो टोपी गिर 
उसकी। “बाप जैसा मैं कैसे हो सकता हैं 2 
डरते हैं। घर में आते हो, तो ता हूं / इतने शक्तिशाली लोग ठमसे 
के हो, तो नौकर-चाकर घत्र 
बल्कि जहाँ भी मैं जाता हूँ, नौक ड़ा जाते हैं। मुझसे कोई डरता ही नहीं। 
तुम्हारे जैसा हूँ। 2... “चार डरबाते हैं। यह हो नहीं सकता कि में 
उम्र चल सकते हो। मैं तो रे लिन 
नहीं, लेकिन बाप कहता है, “भरोसा कर तेल. डेटनों पर ही बिसदूँगा। 
४ कर, तेरे पास मेरे जैसे पैर हैं।” बह खड़ा भी 


होता है, है 
गिर भी जाता है। चोट भी खाता है। फिर भी भरोसा नहीं छोड़ता। 


अगर बच्चे जरा 
.. कैशल हों, चालाक हों, तर्क कर सकें, तो वे कहेंगे, “गिर 


| क्षमा करो, देख लिया। एक दफे देख लिया, 


'। अऋ४०:- 
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जाँच लिया। अब, अब ये बहाने मत बनाओ, घुटने मद ठुड़वा दो। हम टीक चल 
रहे हैं। सुविधापूर्ण है--सब।” तो बच्चे सदा ही विसटते रहें । उ् 

धर्म के जीवन में फिर एक नया बचपन है तुम्हारा। ठ॒म्हें पता नहीं, तुम जब देखते 
हो, बुद्ध, महावीर की तरफ तो वें आकाश छूते मालूम पड़ते हैं, टोपी गिरती हैं। तु 
भरोसा नहीं आता कि तुम भी उन जैसे हो। वे लाख कहें तुमसे, केसे भरोसा आये १ 

अंडे में छिपा हुआ है--मुर्गी का चूज़ा और मुर्गा अकड़ कर खड़ा हैं बाहर। 
उसकी शान देखो, उसकी बांग देखो। उसकी कलगी की रौनक देखों सूरज की रोशनी 
में। और वह चिल्ला कर कह रहा है, “घबड़ा मत, निकल आ बाहर अंडे के। तू भी 
मेरे जैसा है। ” चूजा और घत्रड़ा कर सरक जाता है भीतर। इस तरह में केसे हो 
सकता हूँ-इतना-सा चूजा, अंडे में छिपा, अंडा तक तोड़ना मुश्किल है। न ऐसी 
बाग दे सकता हूँ।” 

बुद्ध के बचनों को बुद्ध के भिक्षुओं ने सिंहनाद कहा है। कि उनकी गर्जना सुन कर 
सोये हुए; सिंह जाग आते हैं। लेकिन तुम्हें पहले तो यही लगेगा कि चारों घुटने पैर से 
ही चलने दो। मत झंझट में डात्गञो। यह हमसे न हो सकेगा। लेकिन भरोसा तुम करते 
हो, तो आगे उठते हो। 

सत्त्व को मानने वाला व्यक्ति श्रद्धापूण होता है। और ऐसा नहीं है कि एक बार 
श्रद्धा टूट जाती है, तो श्रद्धा खो देता है। कई बार बच्चे को गिरना पड़ता हैं, कई 
बार तुम्हारा ध्यान चूकेगा, नहीं लगेगा, कई बार समाधि लगते-लगते चूक जाएगी, 
खड़े होते-होते गिर जाओगे। लेकिन फिर भी श्रद्धावान्‌ श्रद्धा को कायम रखता है। 
कोई चीज उसकी श्रद्धा को नहीं तोड़ पाती--विपरीत अनुभव भी नहीं तोड़ 
पाते। उसकी श्रद्धा सबसे बड़ी है। विपरीत अनुभवों से बड़ी है। बह भरोसा किए 
जाता है। 

* शास्त्र विधि से नियत किया हुआ, कर्तव्य है--ऐसे मन को समाधान करके. . .। ? 
क्योंकि अभी समाधि तो उपलब्ध नहीं हुई, अभी तो समाधान करना पड़ेगा, अपी ठो 
मन को समझाना पड़ेगा कि मन, थोड़ा चल, देख, शायद कुछ हो; निणय मत ले; 
विरोध में पहले कुछ मत सोच; निषेध को पक्‍का मत कर। शायद कुछ हो। द्वार 
खुला रख। निष्कर्ष मत बना। चल के देख। शायद कुछ अनुभव में आये, तो 
आगे की यात्रा सुगम हो जाय। 

अभी समाधि तो मिली नहीं। जिसको समाधि मिली, उसे समाधान की कोई जरूरत 
नहीं। साधक को तो समाधान करके चलना पड़ता है। “ऐसा मन को समाधान करके, 
फल की आकांक्षा न करते हुए, वह यज्ञ करता है।? वह धार्मिक पूजा, प्रार्थना, अचना, 
यज्ञ, साधना करता है। ऐसा व्यक्ति सात्त्क है। 
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_ शास्त्र को मान कर चले तो चलना पड़े. 
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इस्तकों जग अपने भीतर खोजना। तुम्हारा ध्यान भी ऐसा ही हो--सच 
अनुप्राणित हो, तत्र तुम्हें बहुत मिलेगा। यही तो अड़चन है; मौँगते हो मि के 
नहीं; न माँगोगे, मिलेगा। वर्षा होगी--त॒म्हारे ऊपर रत्नों की। लेकिन तम भौगोगे. 
तो कंकड़-पत्थर भी न मिलेंगे। उस 

“और हे अर्जुन, जो यज्ञ केवल दम्भाचरण के लिए है...।! सिर्फ अहंकार के 
तिए रे लोगों को दिखा दूँ कि मैने अश्वम्रेध यज्ञ किया, दम्भाचरण के लिए कि 
देखो मेंने कितना बढ़ा यज्ञ किया-हजारों ब्राह्मणों ने पूजा-पाठ की, लाखों ने 
भोजन किया। सिफफ दम्भ के लिए। ; 

सम्राट किया करते थे अश्वसेघ यज्ञ, वह दम्भाचरण था। भेजते थे घोड़े को, वह 
सारे राज्य में घुमता था। कोई उस घोड़े को छेड़ दे तो युद्ध छिड़ जाता। वह दो 
इस बात की खबर थी, जैसे कि पहलवान लंगोट घुमाते हैं--अखाड़े में कि अगर 
कोई बीच में बोल दे कि ठहरो, रुक जाओ, मैं लड़ने को तैयार हूँ। ऐसा घोड़ा छुआ 
न जाय, रोका न जाय। अगर कहीं भी रोका गया, तो तुम झगड़ा मोल ले रहे हो 
सम्राट से। वह चक्रवर्ती होने की घोषणा थी। जब घोड़ा वापस लौट आता, कोई 
रोकनेवाला न होता, तो बह सम्राट चक्रवर्ती हो जाता। ह 
वह यज्ञ राजस्‌ है, वह महत्त्वाकांक्षा का है। उसमें कुछ पाने की कामना -है। 
कम के लिए. अथवा फत्न को हद्देश में रखकर किया जाता है --कि कुछ 
ऊल मेल जाय, राज्य और बड़ा हो, धन और बढ़े; यश, पद, प्रतिष्ठा हो। 


हा 3०88 ३७ भी है, तामसी की धर्म-साधना भी है-शास्त्र-विधि से 
हे मननाढईत होती है। वह खुद ही बना लेता है अपनी; क्योंकि अगर वह 


गा, उठना पड़ेगा। वह अपनी विधि खुद ही 


बना लेता है; 
से 25 कप * ० से बना लेता है। तमम्‌ निर्धारक होता है। तमस्‌ 
मेरे पास लोग आते हैं; वे के छह जाता है, अपना ही गुरु हो जाता है। 


॥4 
नहीं पा सकते ११ हैं ह क्यों समपंण किया जाय १ क्या हम खुद ही 
बताने भी किस लिए कक हर का जद ही था सकते हो, तो तुम मेरे पास इतना 
भी मेरे पास आने की क्या जरूरत हि सकते हो, तो मन्रे से पा लो। इसके लिए 
चरूरत है!” “नहीं”, वे कहते हैं, “ आपसे जरा सलाह 


लें।” “सलाह का क जा 
परे काला ॥ काम; सलाह भी सेरी होगी, उसको भी छोड़ो। तुम अपना 


तमस्‌ अपना ही कर 
कर करता है। अगर 32303 है। क्योंकि तब बह अपने लिए सुविधा बना 
उञ्मासन लगाना मुश्किल होता है वैधि है कि पद्मासन लगा के बैठो, अब तामसी को 
| तो वह कहता है, “क्या हरजा हे अगर लेट कर 
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करें!” हरजा तो कुछ भी नहीं है। लेटने का जो लाभ होगा, वही लाभ होगा । 
तामसी अपनी व्यवस्था बना लेना चाहता है, ताकि तमस्‌ न ढ्ूटे। इसलिए, 

4 ० ४५ कता 
*शास्त्र-विधि से हीन, दान से रहित...।” तामसी मौँगता है, दे नहीं सकता। राजसी 


देता है, ताकि पा सके। तामसी तो दे ही नहीं सकता। इतने के हिएएमी- नहीं। हें 
सकता--क्रि पाने के लिए भी दे सके। वह बिना दिए, मँगता है। तामसी मिखारी 
है। वह सिर्फ भिक्षापात्र सामने करता है। वह कुछ देना नहीं चाइता। ० कि 
“दान से रहित, बिना मंत्रों के... क्योंकि मंत्र तो जिन्होंने तय किये कल मेक 
मेहनत से तय किये गये हैं। उनमें सत्त्व को पैदा करने की क्षमता है-मंत्रों में | उनके 
अनुब्चार में, उनकी गज में, उनसे वैदा होने वाले वातावरण में सत्तत फलित होता हैं। 
तुमने कभी ख्याल किया होगा : पश्चिमी संगीत को सुनकर तुमम काम-वासना 
जगेगी। पूर्वीय शार्ख्रेय संगीत को सुनकर तुम थोड़ी देर को काम-वासना को बिल- 
कुल भूल जाओगें। खयाल ही न आएगा । पश्चिमी संगीत को हे सुनकर तुम्हारे 
भीतर कुछ करने का भाव जगेगा। वह राजस से भरा है। पूरब के संगीत को सुन कर 
तुम ध्यानस्थ हो जाओगे । 
वीणा बजती रहेगी, त॒म्हारे भीतर के शब्द, विचार खो जाएँगे। तुम पाओगे एक 
धुन बैँध गई । 
एक वेश्या को नाचते देख कर तुम्हारे भीतर काम-वासना जगेगी। लेकिन कृष्ण 
को नाचते देख कर तुम्हारे भीतर वह जो पारलौकिक है, उसका आविर्भाव होगा। 
शरीर एक ही है। अंग वही है। उनका कम्पन भी वही है। लेकिन फिर भी रूपांतर 
हो जाता है। शब्द वही है, ध्वनि वही है, संगीत के वाद्य वही हैं, अंगुलियों वही 
हैं, लेकिन सब बदल जाता है। 
मंत्र बड़ी लम्बी यात्रा में खोजे गये हैं। उन्हें बड़ी मिहनत से निर्णीत किया गया 
है। अगर तुम ऑकार की ध्वनि ही करते रहो बैठ कर, तो तुप्र पाओगे, वुम्हारे 
भीतर रूपांतरण शुरू हो गया। क्‍योंकि मंत्रों को मात्र ध्वनि मत समझना; क्योंकि 
ध्वनि तो तुम्हारे प्राणों का सार है। तुप्त जो भी ध्वनि अपने भीतर करोगे, उस जैसे 
ही होने लगोगे। इसलिए मंत्र का बड़ा मूल्य है। 
मंत्र जीवन को बदलने की एक कीमिया है। वह ध्वनि-शास्त्र है। उसके भीतर 
बड़ा विज्ञान छिपा है। 
तुमने कभी सोचा : एंक नम स््री का चित्र देख कर तुम्हारे भीतर सारे शरीर में 
काम-बासना दौड़ जाती है। कुछ भी नहीं है कागज में, सिर्फ लकीरें खिंची हूँ 
हो सकता है सिर्फ एक स्केव हो--नम स्त्री का। लेकिन बस, तुम्हारे भीतर सपना 
जग जाता है, वासना उठ आती है; विचार वासना के दौड़ने लगते हैं। 
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बुद्ध का भी चित्र क्या है! एक कागज पर बुद्ध का चित्र बना है। लकीरें दी 
हैं। उसको भी तुम गौर से देखो | कुछ और पैदा होता है। लकीरें वही, काग । 
वही, स्याही वहीं, खींचने वाला भी हो--बही। लेकिन जरा-सा फर्क लकीरों हा 
कागज का, स्थाही का और तुम्हारे भीतर बुद्ध की थोड़ी-सी प्रतिमा निर्मित होती हे 
ऐसे ही ध्वनि के द्वारा हमने ऐसे मंत्रों को चुना है, जिन मंत्रों का उपयोग तुम्हारे 
भीतर एक बातावरण पैदा करता हैं, एक परिवेश पैदा करता है । और वह परिवेश तु 
बचाता है, बदलता है, नया करता है, पुनरुज्जीवित करता है । 
. तामसी बिना मंत्रों के, बिना दक्षिणा के... । ? दक्षिणा बड़ी अनूठी चीज है; भारत 
ने खोजा है इसे। दुनिया में कहीं दक्षिणा जैसी कोई चीज नहीं है| दक्षिणा का पान 
करना हो, तो दुनिया की भाषाओं में शब्द नहीं है। इसका अनुवाद कैसे करोगे! 
दक्षिणा का मतलब बड़ा अजीब है। 
एक आदमी को तुम्त दान देते हो, तो स्वभावतः तुम्हारी आकांक्षा होती है कि वह 
का हक दे। तुमने दान दिया और वह आदमी चल पड़े और धन्यवाद भी न दे। 
7 ठस कहाये, गलत आदमी को दे दिया, अपात्र को दे दि से 
या। इस क 
बना बाल हे । देया | इसको कम से कम 
कक के अर्थ है, जिसने दान दिया, वह लेने वाले को धन्यवाद भी दे | क्योंकि 
ही के की। न लेता तो ! दान दो--और फिर उसने लिया, इसके लिए 
नरक हे हे वह दक्षिणा--कि आपने दान स्वीकार किया, राजी हुए, 
3 + ७ की साँका दिया, मुझ ना-कुछ को दान धा दी, इसके 
दक्ष । इतना और लो। बा यार | दान देने की सुवि दी, इसके लिए 
शूद्र तो केसे चनन्‍्यवाद दे सकता है हीं 
राजस्‌ दान दे सकता है। सात्तिक ग जज, को जन दी हर ता । 
हक दान नहीं दे सकता, सिर्फ 5 है| 
पाता है, बह उसके अहंकार के विपरीत $। 2 5 अजवाक लेने में जरा कठिनाई 
जिसको दिया है, बह “ति है। वह दे सकता है। लेकिन वह चाहेगा कि 
सात्तिक व्यक्ति देता भी >छड 
आपने स्वीकार किया। हे हे कि इक न ता कक घल्ववाद, 
अन्यथा दान अधूरा रह जाता है। पूर्ण हो जाता है--जो दक्षिणा से संयुक्त है | 
नह बात भारत की अनूठी है कि ह 
न समझ पाएगा। यह हलक दो और दक्षिण दो। यह दुनिया में कोई 
तोड़ ही दिया। बाजार के या बाहर मामला हो गया, यह तो बाजार 
किनारे रख दिया। दान भी और दक्षिणा न और अर्थशास्त्र को, इकॉर्नॉमिक्स को 
: £ लेकिन सात्तक पुरुष धन्यभागी मानता 
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तीन प्रकार के यज्ञ े 
क्षिणा देनी 
है कि किसी ने स्वीकार किया, कोई राजी हुआ, किसी ने मौका दिया, तो द 
के 
हे न पूरा है, जत्र दक्षिणा से संयुक्त हो अन्यथा अश्वरा है। बिना देक्षिणा 
दा ) जत्र द 


सात्विक का नहीं। 
५ ए. हुए यज्ञ को तामस्‌ कहते हैं।” वह करता 


हीं है। वह करता है कि शायद कोई फल 
7 मिल जाय। लेकिन श्रद्धा नहीं हढें। 


जाता 
दान राजस्‌ का रह जात 

ब्रिना दक्षिणा के, बिना श्रद्धा के कि 
भी है, लेकिन उसकी श्रद्धा बिलकुल हे 
मिल जाय, करता है कि शायद कोई सुरक्ष 


तर अश्रद्धा है। हे 
वामस व्यक्ति अश्रद्धा से करता है। राजस व्यक्ति अधूरी श्रद्धा से करता है। 
हि श्रद्धा पूण तभी होती हैं, जब तुम 


सात्विक व्यकित पूर्ण श्रद्धा से करता है। लेकिन श्र 2 
बिलकुल मिट गये, जब तुम हो ही नहीं | सात्विक व्यक्ति--गुरु कहता है, इसलिए 
करता है। उसका अपना कोई होना न रहान शास्त्र कहते हैं, इसलिए करता हैं; 


अपना कोई होना न रहा। आदर्श है, इसलिए पूरा करता है। अपनी कोई आकांक्षा 
नहीं, अपनी कोई बासना नहीं, ऐसे सत्त्व में ही परमात्मा का अविर्भाव होता है। 
सत्त्व के मंदिर में ही परमात्मा का सिंहासन है। वहीं उसकी प्रतिमा विराजमान है। 


आज इतना ही। 
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र्७छ 


रण 


देवद्विजगुरुप्राशपूजनं शोचमाजवम । तथा हे अजजुन, देवता, द्विज अर्थात्‌ ब्राह्मण, गुद और ज्ञानीजनों का पूजन एव 


ब्रह्मचयंमाहेसा च शरीर तप उच्यते ॥ १४॥ बवित्रता, सरलता ब्रह्मचर्य और अहिंसा--यह शरीर संबंधी तप कहा जाता हैं। 
अनुद्वंगकर वाक्य सत्य प्रयहित च यत्‌। तथा जो उद्बेग को न करने वाला प्रिय और हितकारक एवं यथाय् भाषण है और 
स्वाध्यायाभ्यसन चेच वाडूमयं तप उच्यते ॥ १०॥ । जो स्वाध्याय का अभ्यास है--वह निस्संदेह वाणी सम्बन्धी तप कहा जाता ह। 
मत्तप्रसादः खोम्यत्व॑ मोनमात्मविन्निग्नहः । तथा मन की प्रसन्नता, शांत भाव, मौन, मन का निग्रह और भाव की पवित्रता -- 


भावसंशुद्धि रिव्येतत्तपो मानसमुच्यते ॥ १६॥ ऐसे यह मन सम्बन्धी तप कहा जाता है। 


हत्े कुछ प्रश्न | 
७ पहला प्रश्न $ अजुन सामने था, कृष्ण की गीता ने जन्म लिया; जनक के 
कारण अष्टावक्र की महागीता साकार हुई और आप हैं कि किसी अर्जुन या 

जनक के बिना ही परम गीता कहे जा रहे हैं। केसे ? 

अजुन को तुम पहचान न पाते--क्ष्ण की गीता के पूर्व; और न ही तुम जनक को 
पहचान पाते। अर्जुन अजुन हुआ--कृष्ण से गुजर कर; वह था नहीं। था तो वह 
कुहारे जैसा ही। जनक जनक हुए---अष्टावक्र की महागीता से गुजर कर; अन्यथा वे 
तुम जैसे ही थे। 

आज़ तुम्हें अजुन की जो महिमा दिखाई पड़ती है, वह महिमा क्रष्ण की अग्नि से 
गुजरने के कारण है। जब कृष्ण ने गीता कही थी, तो वह महिमा कहीं भी न थी। 
तब अजुन एक बीज था। कृष्ण ने उस बीज को सम्हाला, उस बीज में छिपी हुई 
सम्भावना को पुकारा। उस बीज में डिपी सम्भावनाओं को समझाया, फुसलाया, 
राजी किया--कि तू डर मत। अंकुर को तोड़; फूट; बबड़ा मत; युद्ध में उतर; भाग 
मत; पलायन मत कर--भूमि संवारी, बीज को बोया। 

आज तुम जो फूल लगे देखते हो अजुन में, वे सदा नहीं थे। कृष्ण की गीता के 
पहले तो बिलकुत्ल नहीं थे। मात्र एक सम्भावना थी, जो पूरी हो भी सकती थी, खो 
भी जा सकती थी। 

आज तुम्हें जो दिखाई पड़ता है विराट्‌ रूप--अर्जुन की भव्यता का, वह कृष्ण 
के सान्निध्य का परिणाम है। कृष्ण तो बीज से ही बोले थे, लेकिन बोलने से बीज 
इेंक्ष हुआ। - 

इसलिए तुम्हें यह खयाल उठ सकता है कि मैं किस अजुन से बोल रहा हूँ। आज 
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तुम्हें अजुन दिखाई न पड़ेंगे। अर्जनों से ही बोल रहा हूँ, क्‍योंकि किसी और 
से बोलने का उपाय भी नहीं है। लेकिन अभी बीज हैं, बीज में तुम वृक्ष को े 
पहचान सकोगे | हे 

अभी यह बगिया बोने की बिलकुल शुरुआत है। इसमें तुम्हारे भीतर जो छ्प 
है, उसे पुकार रहा हूँ। तम्हें राजी कर रहा हूँ कि 'डरो मत, छोड़ दो खोल, छोड़ 
दो सुरक्षा, ले लो छल्लोंग | ' तुम हिचकते हो, डरते हो; स्वाभाविक है। अजुर भी 
डरा था, तभी तो इतनी बड़ी गीता चल्ती। वह डरता रहा और मानने को राजी 
न हुआ और क्ृष्ण अनेक-अनेक मार्गों से उसे समझाने ल्गे। वह सब तरफ से 
बचने का उपाय करने लगा, लेकिन बच न सका। तुम भी बच न सकोगे। उपाय 
तुम भी कर रहे हो। 


और कृष्ण न तो एक अजुन से कही थी, में बहुत अजुनों के साथ एक साथ 
सेहनत कर रहा हूँ। उसके पीछे कारण हैं| 

मनुष्य का इतिहास प्रतिपल सघन होता जाता है, वह किसी महाघटना की ओर 
गतिमान है। इसलिए जैसे-जैसे वह महाघटना करीब आती है, वैसे-वैसे और भी 
अधिक अजुनों के जागने की सम्भावना प्रगाढ होती जाती है। 

एक बहुत बड़ा रूप्रांतरण करीब है, जब बहुत से बीज एक साथ टूटेंगे। और जब 
बहुत से दृक्ष एक साथ फूलों से लद जाएँगे। वसंत आने को है। और जैसे सुबह 
आने के पहले अंधकार बहुत गहन हो जाता है, ऐसे ही वसंत आने के पहले भी ऐसा 
लगता है कि सब खो गया। बड़ी अराजकता हो जाती है। 

मनुष्यता एक खास घड़ी के करीब पहुँच गई है। जैसा मैंने पहले तुम्हें कहा कि 
हर पत्चीस सौ वर्ष में मनुष्यता एक बड़ी घड़ी के करीब आती है। कृष्ण के समय में 
आई। फिर पर्स सौ साल बाद बुद्ध और महावीर के समय में आई। अब फिर 
पत्चीस सौ साल पूरे हो रहे हैं, अब फिर वह घड़ी करीब आ रही है। 

आने वाले पच्चीस वर्ष मनुष्यता के जीवन में बड़े विरस्मरणीय रहेंगे। इन पच्चीत 
वर्षों में हजारों बीज फूटेंगे और हजारों व्यक्ति जो साधारण थे, अचानक अर्जुन और 


जनक हो जाएँगे। तुम अगर चके तो की 
सौ वर्ष तक पछताओगे। वि लक । कर, दम 


मे क्योंकि वैसी घड़ी फिर पत्चीस सौ वर्ष 
में एक वर्तुल पूरा होता है। डी फिर तब आती है, जब पच्चीस 


जैसे परथ्वी एक वर्ष में चक्कर लगाती है से सूर * भें किसी 
सूर्य का, ऐसे सूर्य पच्चीस सौ वर्षों में कि 
से हा एक चक्कर पूरा करता है, उसका एक वर्ष पूरा होता है। वह एक वर्ष 
० ता है, तो सारे जीबन में बड़ी उथल-पुथल होती है, सब अतीत व्य हो 
। सब मूल्य टूट जाते हैं। बैसी ही घड़ी 


कृष्ण के सप्तय में थी। 
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टूट गये थ्रे, अधर्मी जीतता मालूम पढ़ रद्दा था; युधिष्ठिर भीख मांगते 
रे कि धर भीख माँग रहा था, अधर्म सिंहासन पर था। कक. 
रहे के बचन बड़े महत्त्वपूर्ण है कि जत्र-जत्र अधर्म बढ़ जाता है और धर्म की 
मत है, में लौट आता हूँ। असाथु को विनष्ट करने, साधु को बचाने |” कोई 
हानि. आते हैं--ऐसा नहीं है। तब तुम भूल गये, तुम समझे न बात | 
की त सौ वर्ष में वैसी अराजक घड़ी आती है और कृष्णचेतना का जन्म होता 
हि का ण नहीं लौटते, कण चेतना--कभी क्राइस्ट के रूप मं, कभी चुकी: छाप लक 
हे ना लौटी है। क्योंकि चेतना में तो कोई गुण-मेद नहीं है। वही सागर किए 
स्पा + को पुकारता है, नदियों, तालाबों को पुकारता है कि आ जाओ। न्‍ 
दे रो आज वो तुम्हें आसान दिखाई पड़ता है कि महाखोजी था अजुन, जिजाउ यही 
है कृष्ण बोले। ठीक हजार सात बाद जब मेरे अजुन पक जाएँगे, तब हेड हे 
रा कहेंगे--कि में जिनसे बोला, वे कैसे महापु्प थे। अमी ठुरह है नहउ 
सकते । दि 
कि अत से बोल रहे ये, तन भी किसी को नहीं दिखाई मत लोग का 
) >> से हा रु पं के बह प्र 
बा न है| ऐसे कई योद्धा ये वहाँ अल जैसी सा होल हे ऋंति 
की खबी यह है कि वह कृष्ण से राजी हो गया। हे जा आय 
के नम हुआ। खुत्यु घटी अर्ड के 
बी, रुपांतरण हुआ। पुराना गया; नये का अन्स 3 6५ बन गये--अ्जैन के लिए। 
कण में मरा और कृष्ण से पुनरुब्जीबित हुआ धिकपपडाएत 
पुराना तो खो गया, एक नये ब्यहितिल का जन्म के हो, लेकिन भय था भीतर। 
पुराना तो डरा हुआ व्यक्ति था; किंवना दी वेद 2 यह जो नया अजैन 
पुराना तो मेहम्स्त था, अपने-पराये का में था सभी अपने हो गये या सी 
जनमा, इसके लिए, अपना-पराता कोई न रहा। या से 
पराये हो गये। एक वीतराग दशा का जन्म कक । कृष्ण गे बने। इृष्ण अजुन 
कृष्ण में मरा अर्जुन और कृष्ण से पुन न गुजरा; शरीर से ऊपर उठ 
के इस नये जन्म की माता है। ऐसे ही अशवक् : 3 कप 
गया--उसी गुजरते में। 2 तुम्हें वे दिखाई नहीं पड़ते | 
मैं भी अजुनों से, जनकों से ही बोल रहा हैं की लेकिन तब तुम देखने 
आज वे दिखाई नहीं पड़ सकते। वे कल! रिं के 
ही जो को देखते हर लक मत करो कि मैं किससे बोल सं बे 
अभी तुम इस ऊहापोह में समय * हा हूँ; तारे मविष् से बोल 
तुमसे बोल रहा हूँ; तम्दारी सम्भावना से के सकते हो) उससे बोल रहा हूँ 
हूँ; तुम्हारी नियति से बोल रहा हूँ। ठम जो ६ ४ 
गी. २० 
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तुम जो हो, वह कुछ खास नहीं है। उस पर ध्यान ही मत दो। तप जो 
हो, वह महिमापूर्ण है। उस पर ध्यान दो। 
त॒म जो हो, अभी तो बीज हो--खोल में बंद। में तुम्हारे कल से वो 
जब्र ऋतुरान आ जाएगा, और तम्हारे फूल क्षण जाएँगे और पक्षी तम पर शी| 
गाएँगे और राहगीर तुम्हारे नीचे छाया को उप्तब्ध होंगे और तुम अपनी न 
में नाचोगे। ० 
वह सबकी सम्भावना है। यहाँ हर व्यक्ति 'अजैन ? होने को पैदा हुआ है। उसे 
कम परमात्मा पैदा ही नहीं करता। जानो, न जानो; पहचानो, न पहचानो: कक 
कितनी ही करो, कक परमात्मा अज्जुन से कम आदमी पैदा करता ही नहीं। .. कर 
इसका मतलब केवल इतना है कि परमात्मा परमात्मा को ही पै हे 
ही छिपा के रहो तुम अपने हीरे को मिट्टी में, लेकिन "5 क का 
अभी ऊपर से तुम बिलकुल मिट्टी मालूम पड़ते हो। में तुम्हारे है 
कबीर ने कहा हे, “हीरा हेराएल कीचड़ में--जो हीरा है, कीचड़ में खो गया है।! 
सद्गुरु उसे पुकारता है--कि तू कितना ही कीचड़ में खो गया हो, तू कीचड़ नहीं हो 
सकता। हीरा हीरा ही रहेगा। कीचड़ की पर्त पर्त जम जाय, सारी पृथ्वी हीरे को 
दबा ले, तो भी हीरा हीरा रहेगा। ः 


मैं तुम्हारे हीरे से बोल रहा हूँ। अभी तुम्हे का | है. 
तुम्हें भी अपने हीरे का पता नहीं है 

इसलिए, तुम मुझसे पूछते हो कि मैं किससे बोल रहा हैं। जिससे मैं हूँ, वह 
मुझसे पूछता है कि मैं किससे बोल रहा हूँ ! न जा 
अजुन को भी लगा होगा कि ये कृष्ण किससे 


जी ये बोल रहे हैं। यह तो उसके सिर पर से निकल जाता 
८ तो बार-बार फिर वह संदेह करता है, बार-बार प्रश्न उठाता है। पकड़ 


बैठती नहीं, हाथ कुछ आता 
नहीं -छूट ज 5 लि पूछ 
है। फिर जिज्ञासा खड़ी करता है 2 ईट-बूंट जाता है। इसलिए तो बार-बार पूछता 


| क्योंकि कै 
की, वह खाली निकल गया। क्योंकि कृष्ण ने जो उत्तर दिया, उसने चोट नह 


महसे वालो |” ताकन "पी तो कह रहा है कि “तुम किससे बोल रदे हो! 
अजुन से बोल सकते हें के हक अजुन से नहीं बोल सकते--जो है | कृष्ण तो उसी 
हैं। क्योंकि कृष्ण का. वह भविष्य सकता है। कृष्ण तो “भविष्य? से ही बोल सकते 


समझ लो|। भर अब वर्तमान हो गया है। इसे तुम ठीक से 


जो अजुन के लिए भविष्य है 
वह कृष्ण का वर्तमान है। और क 


ल॒रहाहँ 
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हीरे से बोल रहा हूँ। 


बोल रहे हैं! अर्जुन की तो कुछ 


कँष्ण का वर्तमान है। नो अलैन का भविष्य है, 
ऊण का अतीत है, वह अर्जुन का वर्तमान है |. 


हो सकते 


अर्जुनों से ही बोल रहा हैँ रे 

कभी कृष्ण भी अजैन थे, वे भी बीज थे। हर एक को बीज से गुजरना पड़ेगा , हर 
बृद्ष को बीज से गुंजना पड़ेगा। तो हर वृक्ष वीज रहा है, यह तो पक्का है। और 
हर बीज से वृक्ष हो सकता हैं, यह भी पक्का है। लेकिन बीज बहुत दिन तक प्रतीक्षा 
भी कर सकता है- हजारों लाख सात तक। किसी पत्थर की आड़ में दबा पढ़ा 
रहे, म्रमि न मिलें; तो लाखों वर्ष पढ़ा रह सकता है। 2 8 कदर 8 

मगर फिर भी जैसे हर वृक्ष बीज से हुआ है, यह पूर्णरूपेण सत्य हैं-वैंसे ही हर 
बीज सें वक्ष हो सकता है, यह भी पूरूपेण सत्य ह। देर हो सकती है; समय ब्यतीत 
हो सकता हैं; अनेक अवसर चूक सकते है; लेकिन नियति पूरी होकर रहती है। 

कृष्ण तो निमित्त मात्र हैं। गुरु तो निमित मात्र है। वह तुम्हे बनाता थोड़े ही 
है। ठ॒म जो बनने को थे, वही तुम्हें बता दता हैं। तुम जो बन ही रहे थे, 
प्रति ठम्हें जगा देता है। ठ॒ुम जहाँ जा ही रहे थे--अंथे की तरह, वहीँ तुम्हें वह 
आँख खोल कर चला देता है। अंधे की तरह चलते, तो बहुत गिरते, भखकते, 
व्यो्ञते; देरी लगती पहुँचने में। आँख खोल कर जहदी पहुँच जाते हो। अगर आँख 
ठीक से खोल लो, तो क्षण भर में पहुँच जाते हो। क्षण भर की दर नहीं होती। इसी 
क्षण पहुँच सकते हो। हक 

लेकिन मनुष्य की आदत है--अतीत को पकड़ना, ज्ञात को पकड़ना, अज्ञात से डरना। 
और इतना ही काम है कृष्ण का कि वे तुम्हें ज्ञात को छोड़ने की क्षमता दें और 
अज्ञात में उतरने का अभियान--साहँस--ुस्साहस | कस टन 

मैं भी अज्जैनों से ही बोल रहां हूँ। अजुन के अतिरित मुझे और कोई सुनने ही क्यों 
आएगा! कोई कारण ही नहीं है। भूल-चूक से एक द्का आ जाएगा तो दुबारा नहीं 
आएंगा। मुझे वही सुंन सकता है, जिसको धीरे-धीरे अपने भीतर के अंक: के क्य्ने 
का एहसास होने लगा। पहली पगध्वनिययाँ जिसे सुनाई पड़ने लगी। जिसके भा 
सरसराहट शुरू हो गईं। जिसके भीतर खोज ने पहला कदम ले लिया है। वही सुनने 
को राजी हो सकता है। वही समझ भी सकता है। हर 

समझ आज पूरी रा हो सकती है। लेकिन समझ की झलक भी आ जाये, सिर्फ 
झरोखा भी खुल जाय, तो भी काफी हैं। 5 5. 

एक सूफी फकीर के जीवन में उल्लेख है; सूफी फकीर का दखार हा मे रा 
पा की बैठक का नाम दरार है; क्योंकि सूफी फकीर सम्राट हैं। सहला 

७ मच 

करो > हैं--जिस श्रद्धा से बैठते ह। 

का आदर करेंगे, जैसा शिष्य सूफी फकीर का आदर करते ह यम 

फक्ीर घड़ी दो घड़ी शांत रहा, तब्र उसने एक शिष्य को इशारा कि 


जछ- 
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खिड़की पर गया। और कहा कि “देख, बाहर देख |” उस युवक ने बाहर छि 

के झौँका: नाचने लगा | बाकी लोगों ने पूछा, 'ऐसा क्‍या देखा तमने, जो बा 

हो १? उस शिष्य ने कहा, "मैंने तो नहीं देखा; क्योंकि मैं तो उस खिड़की पर कर ह 

खड़ा हुआ। गुरु ने दिखाया। क्योंकि मैं तो जो देखता था, वह बिलकुल आधी 

था। लेकिन गुर ने जो दिखाया, वह असाधारण है। गुरु की आँख से देखा। 0 
“मालूम है मुझे कि सैकड़ों जन्म लग जाएँगे, शायद वहाँ तक पहुँचतेपहुंचे 

--जो मैने देखा है। लेकिन झलक मिल गई। अब मेरी 


0325 । श्रद्धा को कोई तोड़ भ 
सकेगा। अब इतना मैं जानता हूँ कि है-मंजिल है। स्वर्ण शिखर बहुत दूर से 
दिखाई पढ़े हैं। यात्रा दूधर होगी; शायद पहुँचेँ , 


न पहुंचूं। राह में कहीं खो जा 
दिखाई पड़ने बंद हो जायेँ। आज 
यद्‌ दुबारा देख भी न पाछँ। लेकिन 
होने का भरोसा राहगीर के कदमों की 


भटक जाऊं; ऐसी घढ़ियाँ आएँ, जब स्वर्ण शिखर 
जो गुर की आँख से देखा है, अपनी आँख से शा 


एक बात पक्की है कि--वह है। और उसके 
सामर्थ्य है। ? 


_ कृष्ण से श्रद्धा मिल्ली अर्जुन को, भरोसा मिल्ला, अपने होने का विश्वास मिला। 

संदेह मिट। अर्जुन अंत में कहता है, “सेरे सब्र संशय गिर गये। मैं श्रद्धा को 
उपलब्ध हुआ हूँ।? 

जिस दिन तुम भी कह सकोगे कि तुम्हारे सब संशय गिर गये 
उपलब्ध हुए हो, उसी दिन तुम्हारे भीतर का अर्जुन सक्रिय होजा 

लेकिन इसे तो हजारों वर्ष लगेंगे, जब लोग पहचान पायेंगे कि मैं किन अजुनों से बोल 
रहा था। उससमें तुम्हारी भी गिनती रहे, इसका खयाल रखना | 

8 हुए प्रश्न भक्त भक्त ही बना रहेगा, भगवान्‌ कभी नहीं हो सकता | जैसा 
कि इसल्ाम, ईसाइयत और हिन्दुओं में भी माघवाचार्य आदि मानते रहे हैं। इस 
मत-अरणाली की आधार-भमि 


जे 


क्या है! क्या इसका भी एक विधि, टेकनीक की तरह 
उपयोग किया जा सकता हैं ! कम 
कान 5 ही यह एक विधि है--सिद्धांत नहीं। सिद्धांत तो कहें नहीं जा सकते | 
जाते हैं। शब्दों में बैंधते नहीं, अटते नहीं। सिद्धांत तो सदा भाषा के पार रह 


जो भी कहा जाता है, वे विधियों काश 
लिया, तो ठुम बड़े भटक जाओगे। हैं। और विधियों को अगर तुमने सत्य 


और तुम श्रद्धा को 
एगा। 


बह कोह सिद्ध हे केक +ी भगवान्‌ नहीं हो सकता। इस विधि का राज क्या है! 
है। “हो सकंता ! उह कोई अंतिम दशा नहीं है। भक्त निश्चित भगवान्‌ होता 
दे नहीं; भक्त भगवान्‌ है। सिफ़् उसे पता नहीं दै। 


$ का मम 
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भी एक विधि है कि भक्त भगवान्‌ है, और उसे उसका पता नहीं। और 

लेकिन वेद थि है कि भक्त भगवान्‌ नहीं हो सकता। दोनों के लाभ हैं, दोनों की 
यह भी हर कम से समझ लो, फिर जो तुम्हें जंच जाय। & 
हातियों हैं| हे यत और हिन्दुओं के भी बहुत से सम्प्रदाय हैं, (भक्ति सम्प्रदाय ६) 

इसलाम, प भक्त कभी भगवान्‌ नहीं हो सकता। क्यों १ क्योंकि अभी ठुम अज्ञानी 
जो मानते पा क्त नहीं हो, भगवान्‌ होना तो दूर। इस अज्ञान में अगर ठुम्ह के 
हो। अभी त॒म के कि तुम भगवान्‌ हो सकते हो और यह अ्रांति पकड़ सकती है, 
भरत कस यह कह सकती है कि ठुम भगवान्‌ हो सकते हो, वह यह भी कहती 
क्योंकि जो भगवान्‌ हो सकते हो, क्योंकि तुम भगवान्‌ हो। अन्यथा > जो नहीं 
बा हो सकोगे। “ नहीं ! सेतो कुछ पंदा नहीं होता, शूत्य से तो कुछ 

ट 
जल हा सकता है, क्योंकि मूलतः बीज वृक्ष है। कंकड़ को हे ५ स 
सं रो , तो भी तो कंकड़ वृक्ष नहीं होगा। कंकड़ मे है के न कल 
ग १ आम का बीज बोओ तो आम होता है, नीम का बीज 5 5 कि रे कंडेिया 
है। नीम के बीज से आम पैदा हे होता। तो बाव जाहिर है कि बीज मे इ« 

न ब्ल्वू प्रिंट मौजूद | लक यह बदेगे कि “भक्त 
की कर ् » “भक्त भगवान्‌ हो सकता रे ग स् मम ते 
भगवान्‌ है, तभी तो हो सकता है। ' जो ठम हो, पक न । अभी अव्यक्त हो, 
होओगे १ छिपे हो, प्रकट हो जाओगे। बस, इतना सन आ जाओगे। बस 
तब व्यक्त हो जाओगे। अभी भूमि के नीचे थे, दा हुए इतना ही। अभी सोये थे, 
इतना ही। असी खोल में दवे ये) खोल दट बा सर आ जाएगा। लेकिन 
तब जग जाओगे; बस, इतना ही। अभी स्मरण न था, तंत्र सम 
भगवान्‌ तुम हो। 

हज मानने वाला एक खतरनाक मार्ग उज्ा रहा हे हो सकता। क्योंकि 

दूसरे विधि को मानने वाले कहते हैं कि भक्त ् यह 
अज्ञानियाँ को यह खयाल भी दे देना कि तुम भगवान है बात को पकड़ ले तो इससे 
शी बा ले खाती नहीं दै। क्योंकि आस जगा और न भगवान्‌ बनेगा। 
केवल अहंकार निर्मित होगा। इससे न तो वह भक्त न ० 
यह डर है। न्‍ दे दें। माना 

ज्ञान के खतरे हैं। ऐसे जैसे छोटे बच्चे को हम) कलर हमला करे, तो 
रक्षा के लिए दी है कि तू इससे अपनी रक्षा करना. से अभी इतनी अक्ल भी न 
तू अपनी रक्षा कर लेना। लेकिन जिसको तुमने दी है) उ 
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है कि रक्षा क्या है। क्रिससे करनी है? और नंगी तलवार खतरनाक है। ड़ 
है कि इसके पहले कि कोई उस पर हमला करें, वह अपनी ही तलवार- 
नुकसान पहुँचा लेगा; हाथ पैर काट लेगा। या हो सकता है किसी पागलपन 
गरदन पर रख कर देखे कि कैसे गरदन कटती है। कती भी है या नहीं, 
कर लें! बच्चे के हाथ में तलवार देना खतरनाक है। 
तो भक्ति संप्रदाय कहते हैं कि यह बात कहना लोगों से कि तुम परमात्मा हो 
खतरनाक है। वैसे ही तो वे अबड़े हुए हैं! बैसे ही तो अकड़ उनका प्राण ले रही 
है। कुछ नहीं है उनके पास, तब तो देखो उनकी अकड़ कितनी है]! आकाश ब्यूरही 
है। और तुम उनको कह रहे हो कि तुम भगवान्‌ हो। दो कौड़ी पास होती है तो 
उनके पैर जमीन पर नहीं पड़ते। जरा तिजोरी में वजन आ जाता है, तो उनकी चाल 
बदल जाती है। जरा कपड़े-लत्ते धुले पहन लिए. तो सड़क पर उनको देखो, कैसे चलने 
लगते हैं| जरा खीसे में पैसे बजने लगे, आवाज होने लगी, तो वे सुनते हैं--परम 
नाइ--ओंकार सुनाई पड़ रहा हे। 
ऐसे मूढ़ों से यह कहना कि तुम परसात्मा हो, खतरे से खाली नहीं है। शायद 
बचा तो तलवार से बच जाय, ये मूढ़ न बच सकेंगे। और यह डर है। यह डर 
बिलकुल निश्चित है। हू 
इसलिए इस मुल्क को जहाँ वेदांत ने बड़ी ऊँचाइयाँ दी. 
यही है कि तुम ब्रह्म हो।-- 
परणाम क्या हुआ ! 
ये अहं ब्रह्मास्मि को कहने वाले लोग रूपांतरित 
कक बे डक हे हैं : “अहम्‌ बल्मास्मि, ” तुम उनकी अकड़ देखो। 
नहीं दिखाई पः गी वि 
हाई प्रेत हे. | अरह्म की विनम्रता तो नहीं दिखाई पड़ती, अहंकार 
ब्रह्म भी अहंकार का आशधृषण हो गया है। वह 


2 हे “मैं? ही कह रहा है कि--' मैं 
सर और ब्रह्म होने की शर्त ही यही है कि जब मैं मिट जाय, तभी कोई ब्रह्म 


भक्त भगवान्‌ नहीं होता है। जब भक्त मिट मं 
; मिट जाता है, तब भगवान्‌ होता है। जन्र में 
जाता है, तभी सम्भावना उठती है इ 88 777 अल 


श् ॥ ०५८: नस 
नहीं। लेकिन मुश्किल है। .गोद की-- अहं ब्रह्म|स्मि !। इसके पहले 


अह ब्रह्मास्मि की अकड़ तो आ जाती है 
ती 
और सुरक्षित हो जाता है। | 


इत विधि के खतरे हैं, इस विधि के लाभ भी हैं। खतरा तो यह है कि अहंकार 


के क्षण में 
जरा जाँच 


- | वेदांत का सार ही 
अहं ब्रह्मास्मि। तुम्त परम हो। तुमसे पार कुछ भी नहीं। 


तो नहीं हुए, पतित हुए। भयंकर 


अहंकार तो जाता नहीं। उल्टा अहंकार 


$ जि 


ा तो यही 
से खुद को 


2 
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ले। और लाभ यद्द है कि अगर यह भाव तुम्हें पूरी तरह से पकड़ ले कि मैं 
सह तो अहंकार इतनी छोटी चीज़ है और ब्रह्म इतना विराट भाग है, तो वैसी ही 
को ञं जाएगी अहंकार के लिए, जैसे छोटा बच्चा खर के गुब्बारे में हवा भरता 
जाता है, भरता जाता है, भरता जाता है। तुम पूरा आकाश शथेड़े ही गुब्बारे में भर 
सकते हे | गुब्बारा फूट जाएगा। जब ब्रह्म का भाव तुप्रम॑ भरेगा तो अहंकार का 
ता, छोटा-सा रबर का गुब्बारा, उस की ताकत कितनी, सीमा कितनी ...। आँगन 
के उसमें समा नहीं सकता, इतना बड़ा आकाश। तुम भरते गये और कहते गये : 
के कार; अहं ब्रह्मास्मि--एक घड़ी आयेगी कि यह फुण्णा फूट जाएगा, यह कुम्ण 
देसे फूट जाएगा जैसे कि पानी का बबूला फूट जाता हैं। 7१ ही 
बह तो प्रक्रिया है। वह विधि है। अगर ठीक चले तो यह होगा। अगर ञ्रर 
चूक गये, तो त॒म अपने पानी के बबूले को ही ब्रह्म-भाव समझ लोगे | वह खतरा है। 
इसलिए भक्त कहते हैं : ज्ञान की चर्चा में मत पड़ो । वे कहते हैं, कम कभी भगवान्‌ 
नहीं होगा। यह अहंकार से के की विधि है--कि भक्त भक्त ही रहेंगा। परमात्मा 
हँच जाय, काफी है। हि 
अं वो किक की है? क्‍योंकि चरण तक तुम रहोगे तो अहंकार हट क्र 
उपाय न रहेगा। इसलिए तो हम भारत में चरण दूते हैं। गुरु का हे छ्त् का 
का, माँ का चरण छूते है। वृद्ध जनों का चरण है कह ताकि तुम्हें झुकने का अर 
भ्यास हैं--परमात्मा के चरण ८ है के 
हो गे कप ज्यादा है, वह तुमसे थोड़ा सीनियर परमात्मा हँ। जब के 
है, अनुभवी है; पैर छूओ। जो तुमसे थोड़ा ज्यादा बल है, 5 वै हे हा 
जिसने तुम्हें जन्म दिया है, उस पिता के पैर छूओ, माँ के पैर छूओ। ब ५ है के 
छूओ, ज्ञानी के पैर छूओ, गुरुजनों के पैर छूओ--यह सत्र से बा 
वैर छूने में कुशल हो जाओ, ताकि तुम झुकने में निष्णात हो जाओ, हे इक 
को हटाने में तुम्हारी योग्यता बढ़ जाय, तभी तो एक दिन तुम परमा 
छुओगे और अपने को बिलकुल चरणों में रख दोगे। 5. 
बस, चरणों तक पहुँच गये, इतनी ही भक्त की आकोक्षा है। हक का 
पार की हमे चाह नहीं। हम तेरा 'सिर? नहीं होना चाहते, क्य के 
से तेरा बड़ा सिर और म॒श्किल 
वैसे ही परेशान हैं। छोटे सिर से इतने परेशान हैं, किक न 
डाल देगा। हम चरण तक रहेंगे। चरण काफी है। बहुत मिल गया; 
और क्या चाहिए] 
तो भक्त कहते हैं : न तेरा वैकुप्ठ चाहिए, 
न निर्बाण--नहीं कुछ। बस, तेरी याद दृदय म॑ भ 


है, इससे 


ए, न तेरा ब्रह्मशान चाहिए, न मोक्ष, 
मे बनी रहे और तेरे चरण न चूर्ट ॥ 
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और कोई माँग नहीं है। और कुछ नहीं चाहिए। बस, तेरे चरण हाथ से न छठे 
इतना चाहिए। डे 
क्या कह रहा है भक्त! भक्त यह कह रहा है : बस, सेरा विनम्र भाव न छठे. 
अहंकार भाव न पकड़े। क्‍योंकि वैकुष्ठ में अकड़ जाऊँगा कि--मुझे बैकुष्ठ मिल 
गया, मोक्ष मिल गया। 
जिनको तुम संन्यासी कहते हो--शिवानन्द, अखण्डानन्द, इत्यादि इत्यादि, अगर ये 
सब मोक्ष में पहुँचते हैं, तो बढ़ा उपद्रव मचता होगा वहाँ। अखण्ड अखाड़ा खड़ा हो 
जाता होगा--उपद्रवियों का। अहंकार से भरे हुए लोग, अकड़े हुए लोग। और 
यहाँ तो इनको शिष्य भी मि्न जाते हैं, वहाँ शिष्य भी न मिलेंगे। बहाँ सभी 
स्वामिजन हैं। वहाँ कौन किसको झुकेगा! वहाँ लोग झकना ही भ्वत्न गये होंगे। मोक्ष में 
तो सब उपद्रवी इकड्ढे हो गये होंगे। हे 
भक्त कहता है, “तम्हारा मोक्ष तुम्हीं सम्हालो। ज्ञानियों को दे दो। हमें तम्हारे 
चरण काफी हैं। बस, हम चरणों में पढ़े रहें। चरणों से च्युत मत करना ?--इतनी भक्त 
की आकांक्षा है। मगर इसी आवांक्षा में भक्त को वै न हँ 
कक लक भक्त को वैकुण्ठ उपलब्ध हो जाता है। 
इसलिए, यह विधि है : नहीं जिसने माँगा चरणों से ज्यादा, उसे पूरा परमात्मा मिल 
जाता है। भक्त भगवान्‌ हो जाता है। बिना माँगे, बिना कहे, वह घटना घटती है 
आखीर में। + 
इस विधि से भी-भक्ति से भी भक्त भगवान्‌ ही होता है। क्योंकि पैर में तो फासला 
जे रेेगा। फासले में ते बिरह रहेगा, आग जलेगी। प्रेमी तब तक तृप्त नहीं हो 
के दे हक हे ड जाय। जरा-सा भी फासला काफी फासला मालूम होगा। 
कि कट है का * जाय या भगवान्‌ भक्त में गिर जाय, तब तक बेचैनी रहेगी। 
० कल न कि के मत करो | रामानुज, निम्बार्क, वल्लम--वे कहते हैं, 
ह तो अपने से हो जाता है। तुम इसकी चर्चा ही मत करों। 


है| ० न रे करो, भाष की चर्चा मत करो। बह तो अपने से हो जाता 
तो खतरा है। वह है ही मत उठाओ। क्योंकि उसकी चर्चा अज्ञानी सुन ले 
तो इस विधि ५... ढ़ जाएगा। अकड़ गया तो पहुँचने से रुक जाएगा। 
की लाभ हैं एक--कि बिनम्रता को जनमाती है। लेकिन खतरा भी 


है। और खतरा यह है कि यह सत्य नहीं है। यह विधि है---डिवाइस, लेकिन सत्य 


के अनुकूल नहीं है। 
ले। नहीं तो तुम बे अनुकूल नहीं है, कहीं वह तुम्हें जोर से न पकड़ 


है शो 
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रच 
क्री यह बात त॒म्हारा आधार न हो जाय कि भक्त भगवान्‌ को पा ही नहीं सकता। 
भक्त मैंक्त दी रहेगा, भगवान्‌ हो ही नहीं सकता--अगर यह बात तुम्हें बहुत आग्रह- 
पूर्वक पकड़ ले, तो यही कारागह हो जाएगी। तो त॒म चरणों में ही पड़े रह जाओगे। 
उससे आगे न जा सकोगे। 
तो यह विधि कहीं तुम्हारा काराग्रह न बन जाय, इसलिए ज्ञानी कहता है, यह 
स्मरण रखना कि यों तो तुम भगवान्‌ ही हो; थोड़े भटक गये हो, राह से च्युत हो गये, 
इधर-उधर हो गये हो। लेकिन हो तो भगवान्‌ ही। * 
इसलिए आखिरी वात तो खयाल में रखना अन्यथा ठम पूजा-पत्री में ही अटक 
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जाओगे। ठ॒म मंद्रि-्मसजिद में ही उत्त्त जाओगे। और तुम वहीं बस, वही गुणगान 
करते रहोंगे भक्ति का कि तेरे चरण कापी हैं?। उतने से राजी मत होना। क्योंकि 
उसमें तुम्हारी नियति पूण नहीं हो रही है। और परमात्मा भी उससे राजी नहीं होगा। 
परमात्मा भी तभी राजी होगा, जब तुम्हारा परमात्म-भाव प्रकट हो, जब तुम 
मूल-लोत में गिर जाओ | 
तो कहीं यह सिद्धांत, यह शाज्त्र तुम्हें पकड़ न ले जोर से। वह पकड़ लेगा | वह 
भक्तों को इतने जोर से पकड़ लेता है कि वे श्ञानियों की बात सुनने से डरते हैं। 
इसलाम ने तो मंसूर की हत्या कर दी, क्योंकि उसने कहा--अनल-हक। वह भक्त 
था। चरणों को ही पकड़-पकड़ कर चला था। लेकिन जब पहुँचा तो उसके मुँह से 
निकल गया : अनल-हक--अहम्‌ ब्रह्मास्मि--मैं ब्रह्म हूँ। बस, मुसलमानों ने कत्ल 
कर दिया उसका--कि यह आदमी कुफ़ बोल रहा है, काफिर है। यह बात तो सच 
हो ही नहीं सकती, क्योंकि शास्त्र में लिखा है कि चरणों के पार जाने का कोई उपाय 
नहीं है। और यह कह रहा है कि मैं ख़द ही परमात्मा हो गया। जय 
अब यह दूसरा खतरा है कि तुम ज्ञानी को अहंकारी समझ लो, उसकी हत् 
कर डालो । और इसल्लाम ने जिस दिन मंसूर को मारा, उसी दिन इहलाम नर गया; 
इसलाम की जान चली गई; प्राण चला गया; कचरा हो गया; क्योंकि मंसर पैंदा होते 
की हिम्मत खो गई। फिर कोई दूसरा मंसूर पैदा होने का साहस खो जया॥ आर 
मंसूर--वही तो नमक है, धर्म का। उसके बिना तो सब बेस्वाद हो जाता है। 
कोई चेदन, तिलक, टीका लगा कर घूमने वाले लोगों से थोड़े हर! हे पक हे 
धरम तो उनसे ही बनता है, जिनमें परमात्मा आविर्भृत हुआ है। और जिन हे हे 
अहनिश उद्घोष उठ रहा है कि मैं ब्रह्म हूँ। बस, उन्हीं से धर्म में जीने > ५ उठी 
प्राण है। सीड़-सड़का उनका नहीं है। वे पताका की तरह हैं, जो आन कर 
ब्रा मे जो पत्थर 
है। खर्ण शिखरों की तरह हैं, जो मंदिर पर चढ़े ह। प्ताना कि बुनियाद हो तर 
हैं, वे भी मंदिर को सहारा देते हैं। शिखर उनके बिना भी नहीं है 
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लेकिन शिखर के बिना मंदिर कैसा बुरा लगेगा | कैसा अधूरा लगेगा। 

इसलाम बिना शिखर का मंदिर है। जिस दिन मंसूर को मारा, उसी दिन शि 
गिर गया। मंसूर को मारने का मतत्नत्र यह हुआ कि तुम भूल ही गये कि यह पे 
थी, सिद्धांत न था। सिद्धांत तो मंसूर ही था। आखिरी घड़ी में सभी भक्तों को धे 
ही लगेगा। ण्सा 

ईसाइयत ने भी बड़ी मुश्किल में डाल दिया है। तो ईसाइयत में संत होना बं 
हो गये। आधी दुनिया ईसाई है, लेकिन संत होना बंद हो गये। बाद पुरोहित गे 
होते हैं, संत पैदा होते ही नहीं। बह हो नहीं सकता; होने नहीं देंगे वे। है 

इकहाट हुआ, जमेनी में, एक फकीर--मंसूर जैसा फकीर--ईसाइयत में पैदा हुआ। 
उसको ईसाइयत अंगीकार न कर पाई। पोष ने संदेशा भेजा कि यह बातचीत बंद कर 
दो, अन्यथा खतरा होगा। क्योंकि वह ईश्वर को धातचीत ऐसे करने लगा, जैसे वह ईश्वर 
हो गया हो। वह वही भाषा बोलने लगा, जो उपनिषदों की है। वह कहने लगा : मैंने 
ही बनाया संसार को। ये सब चाँद-तारे मेरा ही खेल ह। सृष्टि के पहले दिन मैंने ही 
गति दी थी। सृष्टि के अन्तिम दिन मैं ह्वी उन सत्र को सिकोड़ लूँगा। 

वह ठीक कह रहा था। यह भक्त की आखिरी दशा है। वह प्रार्थना कर करके इस 
घड़ी में पहुँच था। जब तक प्रार्थना करता था चर्च में, ठीक था; फिर उसने प्रार्थना बंद 
कर दी। क्योंकि वह उसी घड़ी में आ गया, जिसको कबीर कहते हैं कि “कौन किसको 
पूजे! दोनों एक हो गये, दुईं मिट गई। 
हक है 3३३8 कर दी कि “दुईं मिट गई, कोई चर्च नहीं है, कोई पूजा नहीं है; 
है। नह जी या व शुरू हो गया। यह आदमी खतरनाक बातें कह रहा 
साधारणबन इसको भ्रष्ट ही ने है या परम ज्ञान को उपलब्ध हो गया। और 
करके पर पोष ने कि तुम यह बात बंद कर दो। यह चर्चा नहीं चलेगी। और 

परम संत को चर्च के बाहर निकाल दिया गया, एक्सपेल कर दिया गया। 


बह 
3 परम ईसाई था, जो जीसस जैसा ईसाई था ! 
हर कहता हूँ कि अगर क्राइस्ट फिर से पैदा हों, तो ईसाईं न हो पाएँगे। 
बरस बाहर कर देगा। इकहार्ट को कर दिया। 


इकहार्ट के वचन ऐसे कीमती है, जैसे 
डर जैसे कबीर के। अगर ई में कोई आदमी 
डुआ--कबीर के मुकाबले, तो इकहारट । 3 


फिर एक आद ्> अं 
ऐसा हुआ है ८ अल 2] चमार था, कुछ पढ़ा-लिखा न था। कई बारे 
वोझिल हो जाती है। गैर-पढ़ चूक जाते हैं, क्योंकि पाण्डित्य जरा जरूरत से ज्यादा 
-ढ़े-लिखे पा लेते हैं। जैकब बोहमे भी कबीर जैसा गैर पढ़ी: 
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लिखा था; कुछ नहीं पढ़ा-लिखा था। आए मेहे ऐसी बातें बोलने लगा कि पंडित झेंप 
जायँ--उससे ऐसे शब्दों का उचार होने लगा। तद््षण ईसाइयत ने उसे बाहर किया 
__निकाल बाहर किया कि वह ईसाई नहीं है। भ्रष्ट हो गया। ै 
इसाइयत ने जिनको संत घोषित किया है, उनमें से कोई संत नहीं है। और 
जिनको उसने बाहर किया, उनमें संत हैं। विधि ने गरदन पर फंदा बना यलिया 
तो खतरा है। 
ध्यान रखना, हर विधि का ल्ञाभ है, हर विधि का खतरा है। कोई विधि ब्रिना 
खतरे के नहीं है। क्यों! क्‍योंकि जिससे भी लाभ हो सकता है, उससे हानि ह्वो ही 
सकती है। 
कोई विधि होमयोपैथी की दवा नहीं है। होमयोपैथी की दवा में हानि नहीं होती-- 
वे कहते हैं; लाभ होता है, हानि नहीं होती। यह बात फिजूल हे। क्योंकि जिस चीज 
से भी लाभ होगा, उससे हानि हो ही सकती है। नहीं तो लाभ भी नहीं होगा। 
जिस तलवार से तुम रक्षा कर सकते हो, उसी तलवार से मारे भी जा सकते हो। 
जिस ध्यान से तुम पहुँच सकते हों, उसी ध्यान से अठक भी सकते हो। जिस सीदी 
से तुम ऊपर जाते हो, वही सीढ़ी तुम्हें रोकने के लिए. जंजीर हो सकती है। 
गुरु सहारा बन सकता है, गुरु बाधा बन सकता है। शास्त्र पहुँचा सकते हैं, शास्त्र 
अटका सकते हैं। इसलिए बड़ी खुली आँखें, बड़ा सजग हृदय चाहिए, तो तुम सभी 
विधियों से पार हो सकते हो। कोई भी विधि काम देगी। 
इसलिए तो मैं, सभी विधियों पर बोले चला जाता हूँ। मेरा कोई आग्रह नहीं है। 
तुम्हें मैं बता देता हूँ कि यह इसका खतरा है, यह इसका लाभ है। खतरे से बचना। 
कोई भी विधि चुन लो। अगर तुम्हें ज्ञान का मार्ग ठीक लगता है, तो ठम ईश्वर 
हो। और भक्त भगवान्‌ होता है। क्योंकि भक्त भगवान्‌ है। अगर तुम्हें डर लग्ता 
है--अपने अहंकार से कि यह तो हमें दिक्कत में डाल देगा, तो छोड़ो। कोई 
अनिवार्यता नहीं है। कर 
भक्त भगबान्‌ नहीं हो सकता; कभी नहीं हो सकता। क्योंकि भगवान्‌ भगवान्‌ है 
भक्त भक्त है। भगवान्‌ खश है, भक्त तो सजन है, किया हुआ है, उसके हाथ मा 
है। कैसे भक्त भगवान्‌ हो सकता है १ पूजा करो, अचना करो, चरणों तक जाओ, 
बेस, इससे आगे जाने का कोई उपाय नहीं है। के हे 
लेकिन विधि को पकड़ मत लेना। क्योंकि जत्र तुम चरणों तक पहुंच बा बे 
परमात्मा उठा कर तुम्हें आलिंगन करने लगे, तब तुम मत कहना कि र्को, यह ह 
नहीं सकता। हम पहले से ही मानते हैं कि भक्त कमी भगवाव नहें कक 
यह तुप क्या कुक कर रहे हो! काफिर कहीं के। पड़ा रहने दो सके के 


श्र९ गीता-दुशन अ० १७ 


तुम्हारे हृदय का आलिंगन नहीं चाहिए। न मुझे बेकुंठ चाहिए। क्योंकि मेरे 


शु रे 
यही सिखाया है।” तब तुम्हारी विधि परमात्मा से बड़ी हो गई। यु ने 


कोई विधि परमात्मा से बड़ी न हो, इसका खयाल रखना। जीवन बड़ 
विधियाँ छोटे छोटी है। विधियाँ तो रास्ते हैं, जीवन तो पूरा आकाश है। 
से जीवन छोटा नहीं है--इसे याद रखना। 

सब सिद्धांत तुम्हारे लिए है। तुम किसी सिद्धांत के लिए नहीं हो। सब सिद्धांतों 
का उपयोग कर लेना ओर पेंक देना। सार निकाल लेना, असार को छोड़ देना। 
अन्यथा तुम पाओगे कि जिसको तुमने गले का हार समझ के पहना था, वही आखीर 
में फॉँसी हो गई। बहुत लोगों को में ऐसी फाँसी में अटके देखता हूँ। 

अब सूत्र। 

: तथा है अजुन, देवता, द्विज, गुरु ओर ज्ञानी जनों का पूजन एवं पवित्रता, सरलता, 
ब्रह्मचर्य और अहिंसा--यह शरीर संबंधी तप कहा जाता है। तथा जो उद्देग को न 
करने वाला, प्रिय ओर हितकारक एवं यथार्थ भाषण है और जो स्वाध्याय का अभ्यास 
है, वह निस्संदेह वाणी संज्रंधी तप कहा जाता है। तथा मन की प्रसन्नता, शांत भाव, 
मौन, मन का निग्रह और भाव की पवित्रता--ऐसे यह मन संबंधी तप कहा जाता है।' 

कृष्ण कहते हैं : तप तीन प्रकार के हैं। क्‍योंकि तुम्हारा व्यक्तित्व तीन परतों में 
बेंटा है। और उन तीनों परतों के तप हैं। और ठीक से समझ लेना चाहिए तपश्चर्या 
को। क्योंकि बहुतों ने बड़े गलत ढंग से समझा है। 

अगर अलसी व्यक्ति, तमस्‌ से भरा व्यक्ति तप में उतरता है, तो उसके तप के ढंग 
बड़े अनूठे होते हैं। वह तप भी करता है, तो तप में उनके प्रमाद की छाया होती है- 
उसके आलस्य की और तमस की ही। वह तप कर सकता है, जैसे कि वह एक ही 
जगह बैठा रह सकता है---जो कि राजसी को करना मुश्किल होगा। 

एक गाँव में में मेहमान था। लोग सेरे पास आये, उन्होंने कहा, “गाँव में एक 
परम योगी हैं। उनका नाम है : खड़े श्री बाबा।? वे खड़े ही रहते हैं। बैठते ही नहीं, 
सोते ही नहीं। रात सोते भी हैं, दोनों हाथ बैसाखियों पर रखकर और छप्पर से लठकंती 


एक रस्सी को पकड़ कर सो जाते हैं, दस साल हो गये उनको वैसा करते, इसलिए, उनके 


पैर हाथी पाँव की बीमारी में जैसे हो जाते हैं, वैसे हो गये हैं। अब तो वे बैठना भी 
चाहें तो बैठ नहीं सकते। वे तो अकड़ गये। सारे शरीर से खून और मांस पैरों मे 


इकट्ठा हो गया है। वे चलना भी चाहें, तो अब चल नहीं सकते। मगर लोगों में उनका 
भारी प्रभाव है। 


. मैंने लोगों से पूछा, “माना कि खड़े है 
हे! उन्होंने कहा, “और खड़े है, दस साल से। लेकिन और क्या मामला 


गैर क्या! यही तो तप है। और चाहिए भी क्‍या १ 


है, सप्ी 
किसी शाद्ध 


* । अल 


शरीर, वाणी मोर मन के तप २३७ 
बाजार से निकलते वक्त मैंने उन्हें देखा, श्षाड़ के नीचे, जहाँ वे खड़े हैं। मूह पर 
पकित्रयाँ उड़ रहीं हैं“: एक घिनौना व्यक्तित्र--गंदा तमस से भरा हुआ। लेकिन 
यह तपश्चर्या है | ५, किन गो रे न -ज 
यह आदमी कुछ भी नहीं कर रहा है, लेकि हजारों रुपये पूजा में ऋे हैं, 
(दिर बनाया जा रहा है; हजारों लोग आते हैं, जाते हैं। यह आदमी अपना सिर्फ 
* हैं हैं; पूजा-पत्री हो रही हैं इसकी। इस आदमी के 
खड़ा है। प्रशंसा के गीत चल रहे हैं; पूजा-पत्री हो रही हैं इ | इस आदमी 
जेहरे को भी तो देखों। इस पर सत्त्व की कोई भी तो छाप नहीं दिखाई पड़ती। 
फूल जैसी प्रकुल्लता होनी चाहिए सत्त में; के उड़ने का हल्कापन होना 
चाहिए. सत्त्व में। गंगोत्री से उतरती गंगा की धारा जैसी निर्दोष दशा होनी चाहिए, 
एक बुंबारापन होना चाहिए आँखों में--कि तुम पास जाओ, तो तुम्हें लगे कि तुम 
हलके हो गये--स्नान हो गया। >> जक 
इस आदमी के पास जाकर त॒म्हें लगेगा कि घर से तो स्वच्छ आये थे, गंदे हो गये। 
यह आदमी एक रोग की तरह वहाँ खड़ा है। और सब्र तरह की गंदगी फैला रहा है; 
क्योंकि वहीं खड़े हो कर पेशाब करता है, उसको भक्तगण झेल रहे हैं। वहीँ खड़े हो 
कर पाखाना करता है, मक्खियाँ न होंगो इकट्डी, तो क्या होगा: वहीँ खाना खाता 
है। सब वहीं चल रहा है; क्योंकि वह जगह छोड़ते ही नहीं। यह भर्वकर तमथ्‌ की 
अवस्था है। 3 
फिर राजसी तपस्वी हैं, जिनके तप का कुल जोड़ रजस्‌ है। भागते फिरते ई, दोड़ते 
फिर्ते हैं। ने 
हा मेरे पास आए; संन्यासी हैं। मैंने पूछा कि कर कर रहे हैं ! न्‍ उन्ही 
कहा, “ पदयात्रा। ? मैंने पूछा, “पदयात्रा किसलिए कर रहे हैं! कुछ मतलब १” उन्होंने 
कहा, “नहीं, यही सेरी तपश्चर्या है। 
एक खड़े हे खड़े श्री बाबा; एक ये हैं--पदयात्री बाबा; ये पदयात्रा कर रहे हे 
इनको खड़े होने में वैन नहीं दै। बैठ नहीं सकते। आज यहा ह, कल कहाँ है । 
कहने लगे, “मैं तो कोई पत्चीस साल से चल ही रहा हूँ। यही मेरी तपश्चर्या है कि 
स्करना नहीं है। अल जल 
“जाना कहाँ है! चल भी लोगे तो कया होगा १ कहाँ पहुंच के : न 
नाहक क्यों जमीन नाप रहे-हो १” लेकिन उनके भी मानने वाह है। हो हू हो-- 
हो, तो ऐसा। तीन रात से ज्यादा नहीं सकता कहीं भी।” वर्षा हो, जे ! ऐसे 
वह भागा चला जा रहा है। यह भी तो पूछो कि यह जा कहाँ 
चलते-चलते मर जाएगा, गिर जाएगा। यह रुक नहीं सकता | रहता है। धकका-स॒की 
रजस गति है, तमस्‌ अग॒ति है। तामसी चल नहीं सकता, री 
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करो तो थोड़ा बहुत ले जाओ, बाकी वह जा नहीं सकता, 
का रास्ता खोज लिया हे; वह भी तपस्वी हो गया है ! 

दूसरा रुक नहीं सकता, यह दौड़ने वाला--बचकानी बुद्धि का, रजसू से 
व्यक्ति है, इसको ठहरना नहीं आता। यह भाग रहा है। अगर इ “रत 
बह मन में भाग-दौड़ जारी रखेगा। 

हे में लोग आल्ञती हैं, पश्चिम में लोग राजसी हैं। मेरे पास पश्चिम से जो 
आते हैं; आज आये, कल गोआ जा रहे हैं। फिर दो-चार दिन में गोआ ७५ 
आए, अब काग्माण्ट जा रहे हैं। फिर दो-चार दिन में काठ्माण्डू से लौट ह का 
मनाली जा रहे है। काहे के लिए जा रहे हो! काठमाप्टू किसलिए १ बस, एक रू हा 
है। 3 दिन से खयाल है : काठ्माण्डू जाना है। 2 

करोगे क्या--काठमाण० में हैं; वे: कहाँ पहेँ 

एण्ड जाकर! जो काठमाण्डट में हैं, वे कहाँ पहुँच गये हैं ! गोआ 


कोई मोक्ष है! लेकिन गोआ काबा नित्य तु 
3 रोग अर ओह केला 2 बन गया है। चले जा रहे 


एक भाग-दोड़ होती है राजसी के मन में ने 
लेता है। न मं। वह भागदोड़ को ही अपनी यात्रा बना 
माल में मुझे नब्बे प्रतिशत संन्या 
तत नब्बे 

यात्रा अ ज० राजसी मालूम पड़े। इसलिए जन संन्यासी रुकेगा नहीं 
52 किक ५ पदयात्रा ! चार महीने बरसात में रुकना पड़ता है, वह भी न 
संन्यासियों ने आश्रम बे है। हिन्दू संन्यासी जमकर बैठ जाते हैं। इसलिए बैन 
पलपल न्ट जल जा आश्रम राजसी बनाये कैसे ! उसको फुरसत 

जैन औं 3 है। इसका कारण है 

जैन और बोद्ध लक दोनों € “५ रण हैं। 
चौबीस तीयैकर क्षत्रिय हैं धर्म क्षत्रियों से आए। क्षत्रिय यानी राजस। जैनियों के 
बुद्ध ने आश्रम बनाये है भी क्षत्रिय हैं। तो राजस सूत्र है उनका। न वो 
“चलते रहो।! ने आश्रम बनाये। दोनों ने परित्राजक पैदा किए-- 

बुद्ध ने तो अपने शिष्यों से 

न्‍ कहा, “चरैवेति चरैंवेति 
जाओ, विहार १ चरेवेति--- गो 
कर कह स्क मे ? विहार का मतलब ; “ जाओ; चलो; नम हे 7 
की इस जगह की वि के मिक्षुओं के घूमने के कारण। उन 
ह की कि ण। उन्होंने इतनी परिक्रमा 

लगा। बिहार का मतल्नब : परिक्रमा 


सकी तुम्त रोक दो तो 


ली तामसी मालूम पड़े। और जैन 


नाये, विहार 
नहीं किया। तो डन में ख़ब 
और जज तमस्‌ चलता है; चलेगा। आभमो <& 


अपने से | उसने खड़े होने 


शरीर, वाणी शोर मन के तप अं 
अत संन्यासी चलते रहें। चलते-चलते उन्होंने ऐसी स्थिति बना ली कि सत्र साधना 
गई, चलना ही साधना रह गई। क्योंकि रुकोगे नहीं, तो साधना करोगे कैसे ! 
अगर मैं किसी जैन संन्यासी को कहता हूँ कि (भई, एक साल भर रुक कर ध्यान 
कर लो। ! वें कहते हैं, “रुक नहीं सकते।? अब यात्रा में कैसे ध्यान करोगे! आज यह 
गाँव, कल दूसरा गाँव, परसों तीसरा गाँव; ज्यादा समय पैदल चलने में जाता हैं। फिर 
थोड़ा-बहुत समय मिलता हैँ, तो विश्राम भी करना पड़ता है; क्योंकि कन्त उठकर फिर 
बल देना दै। फुरसत नहीं है-ध्यान की। 

वो जैन धर्म से ध्यान और योग खो गये। क्‍योंकि उसके लिए तो थोड़ी सुविधा 
बाहिए कि ठम घड़ी, दो-घड़ी बैठ सको विश्राम से, आँख बंद कर सको। उसकी 
सुविधा ही न रही। 

तो जैन संन्यासी कया कर रहा है न तो वह योग साधता, न वह ध्यान साधता। 
बस, वह एक गँँव से दूसरे गाँव जाता है। और लोगों को समझाता है कि ध्यान 
करो, योग करो-जों उसने खुद कभी नहीं किए। क्योंकि उसको फुरसत ही नहीं 
करने की। जो उसकी मान लेंगे, वें भी उसी जैसे किसी दिन पदयात्री हो जाएँगे-- 
जब उनकी जोश चढ़ जाएगा। वे भी नहीं करेंगे। क्योंकि गहस्थी कया ध्यान करे, क्या 
योग करे १ संन्यासी करता है; और संन्यासी को फरसत नहीं --रूकने की। एक पागलपन 
है, होश नहीं है। सत्त्व को उपलब्ध व्यक्ति रजस्‌ और तमस्‌ के बीच एक संतुलन 
निर्धारित कर लेता है। जब्र जरूरी होता है, बह विश्राम करता है। जन्र जरूरी होता 
है, तब आश्रम बनाता है। जब जरूरी होता हैं, तब परित्राजक होता है। 

उचित होगा कि संन्‍्यासी जब जवान हो, तब पस्थाजक हो, तब रस महत्वपूर्ण 
होता है। लेकिन जैसे-जैसे वृद्ध होने लगे, आश्रम में स्थिर हो जाय। खबर पहुँचानी 
हो लोगों तक--तो चले। जब खबर पहुँच जाय और लोग आने लगें, तब चलता न 
रहे, तब बैठ जाय। क्योंकि अब लोग आने लगे, अब उनको कुछ करवाना है। खबर 
ही तो नहीं पहुँचाते रहना है ।जिंदगी भर। उनको कुछ करवाना है। क 

पंद्रह साल तक मैं दौड़ता रहा। पैदल नहीं चला। क्योंकि वैद्ल चलता, तो डेढ 

साल चलता, तब इतना काम हो पाता | उसकी संभावना नहीं है। क्योंकि चलना 
ही अगर लक्ष्य हो, तब तो ठीक है। पैदल ही चलना ठीक है। लेकिन न तो कोई 
लक्ष्य नहीं है। खबर पहुँचानी थी लोगों तक; पहुँच गई खबर। अत | बैठ गया। अब 
जरूरी है कि वे मेरे पास आ जायें; बैंठे। और जो मैं चाहता है? कहे है लें। डसके 
लिए तो बैठना जरूरी है, शांत हो जाना जरूरी है, गति को रोक लेना जा ४ 

कृष्ण अब तप की व्याख्या कर रहे हैं। यह व्याख्या सत्तव के हिंगाई से है। है के 
रजस्‌ रूप भी होगा, इसका तमस्‌ रूप भी होगा। पहले सत्त्व के हिसाब से * 


खो 
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समझ लैं; क्‍योंकि वह तपश्चर्या का शुद्धतम रूप है; वह निखरा सोना है, कंचन है। 
“हे अर्जुन, देवता...” जहँ-जहाँ दिव्यता का अनुभव हो, वहीं-बहीं देवता | 
देवता तो प्रतीक शब्द है। ठीक अगर समझना हो, तो देवता अर्थात्‌ दिव्यता। 
बह गुण है। के 
«...जहाँ-जहाँ दिव्यता का अनुभव हो...।” कहा-कहाँ हो सकता है! आग 
आँख हो तो सब्र जगह होगा। आँख न हो तो मुश्किल पड़ेगी। अन्यथा सुबह तुप् 
उठे, रात का अँधेरा टूटा। तमस्‌ गया। सूर्य डगने त्वगा। क्या तुमने कभी सूर्य में देवता 
देखा! तुम्हें पता ही नहीं है। रात को जिसने तोड़' दिया, अधेरे को जिसने मिटा 
दिया, वह दिव्य है। इसलिए हिन्दू उसे देवता कहते हैं। और सूर्य को नमस्कार करते 
हैं। यह तो प्रतीक है। 
ऐसे ही तुम्हारे भीतर भी किसी दिन रात टूटेगी, सूरज उगेगा। लेकिन इस प्रतीक 
को तो थोड़ा नमस्कार करो। ताकि भीतर के नमस्कार के लिए द्वार खुलें। इस बाहर 
के सूरज के सामने झुको, ताकि भीतर के सूरज की भी हिम्मत बढ़े कि अगर पैदा हो 
जाऊँ तो तुम इनकार न कर दोगे--कि पैदा हो जाऊँ तो तुम राजी होओ--कि तुम्हें 
बोध है। इसलिए सूर्य देवता है। 
ये तो प्रतीक हैं--काव्य के। कोई सूर्य देवता है--ऐसा नहीं। कुछ उसकी पूजा 
करने से तुम्हें मिल जाएगा, ऐसा नहीं है--कि उसको तुम राजी कर लोगे, तो वह 
तुम्त पर कुछ ज्यादा किरणें बरसाएगा और दूसरों पर कुछ कम; ऐसा नहीं हैं। कि 
पापी की तरफ झँघेरा कर देगा और पुण्यात्मा पर रोशनी कर देगा, ऐसा भी नहीं 
है। सूरज कोई व्यक्ति थोड़े ही है। 
जब तुम सुबह सूरज को उगते देखकर नमस्कार के भाव से भर जाते हो, नमन करते 
हो, बह नमन इस बात की घोषणा है कि अंधकार को तोड़ना है; प्रकाश को लाना है। 
वह इस बात का तुम्हारा अंतर्भाव है : “तमसो मा ज्योतिर्गमय--कि मुझे अंधकार से 
प्रकाश की तरफ ले चल, हे परमात्मा! मैं प्रकाश को नमस्कार करता हूँ, प्रकाश के 
स्लोत को नमस्कार करता हूँ। यह देवता है। इसने बाहर की रात मिटाई। समझे 
भीतर का कुछ पता नहीं। जैंसे बाहर की रात मिट गई, वैसे सेरी भीतर की रात को 
भी मिटा। तमसो मा ज्योतिर्गपय--मुझे ले चल ऊँधेरे से प्रकाश की तरफ।” मर 
6 त॒म्हारा भाव है। तुम्हारे भाव से तुम्हें लाभ है। सूरज तुम्हें कोई लाभ ने 
पहुँचा देगा। न सूरज तुम्हें कोई हानि पहुँचाता है। लेकिन तुम्हारी भावदशा ठ्ग्हं 
लाभ पहुँचाएगी, हानि पहुँचाएगी। 


जिन्होंने सूर्य को नमस्कार किया, बड़े कुशल लोग हैं। उन तर एक 
परिवेश पैदा कर लिया, एक बीजारोपण किया । सा 


५ 


शरीर, वाणी ओर मन के तप २४१ 
में फूल खिले देखे और तुम्हरि भीतर एक नमन आया, तुम झके। वह 
तुमने के गया। इसलिए, हिन्दुओं के लिए सभी देवता हैं: वृक्ष, नदियां, पहाड़, 
उड समझ पाये कला को। उन्होंने देवता का राज पकड़ लिया। बह राज 
सूरज नहीं है, वह तुम्हारे भाव में है। ल्‍ 
हा नह तुहें देवता मित्र जाय, उतना अच्छा; क्योंकि उतनी बार भाव का 
तो जितनी होगा, पुनरुकित होगी, भाव सघन होगा, प्रगाद होगा, वेंठेगा। 
5५ के ने सारे जगत्‌ को देवता से भर दिया। चाँद भी देवता है, सूरज -भी 
की कि भी देवता हैं--गंगा भी, हिमालय भी, कैलाश भी | लेकर 
जहा आँख उठाओ, वहाँ देवताओं का वास है। ठ॒म देवता हो उ न सकोगे | 
सब तरफ से तुम्हें दिव्यता घेर लेगी। इस घिराव में तुम्हारे भीतर के देवता का 


जन गा | ध्जं तल जे ४5 ५ द्विजि न कद 
का पहला कहते हैं कृष्ण, अजैन से, देवता “किस हज, डे, हर 
जतों का पूजन... “ 


पहला देवता, क्योंकि उससे ही तुम्हारे भीवर की चेतना रूपावरित हीगी। 
बारी दुनिया दँसती है, लेकिन समझ नहीं पाती  यज्ञा कर रहे हैं! नदी में 
सारी दुनिया दँसती है कि हिन्दू कैसे पागल हैं; गंगा भी दल हे कर रहें 
स्को हिंद घ्क्र घी 
क्या रखा है! हमें भी पता है। रात दीया जला घर में आए ह॥ हक नहीं। 
है। हमें भी पता है कि दीये में क्‍या रखा है। केरोसिन तेल हैं; वह भें जा से 
उसमें भी पानी मिला है। वह हमें भी पता है। दीये मे नपस्काए के ९ मर 
भी नहीं है। घासलेट के तेल में क्या हो सकता है-जमस्काए: | 
भी हम नमस्कार कर रहे है। । 3. जहाँ मौका मिल 
असली सवाल दीया नहीं है। असली सवाल नमस्कार कला हैं का के 
५ दः ह 
जाय, वहीँ हम बहाना खोज लेते हैं, वह बहाना तत्व दम या दीया क्या, हिल 
समझे कि तुम क्रोध से भरे बैठे थे और किसी ने पक हें झिझकते है; पे 
है ४ ड॒ ट् ) डे 
तो अब बिजली भी जत्लाओ तो भी नमस्कार करत हे रे । ज्यादा ही डसपोंक हुए 
कब थी जरा देख रोते हे कि कोई देख पे हे ८ तस्लता ? करती है, मगर 
तो भीतर-भीतर कर लेते हैं, ऊपर से नहीं प्रकट करतें। 
डरती नहीं है। िजजली जली, से 
अचानक बिजली जल्ली, 
बिजली जलती है ...तठुम क्रोध से भरे थे, नाराज न ा भावदशा बदल गई। 
हो गई। तुमने हाथ जोड़े; नमस्कार किए; क्रोध विज जंतरण हो गया। हवा 
क्योंकि कैसे तुम क्रोध से भरे नमस्कार कर सकोगे १ क्षण मै 


रेः 
५ ट्ट गई। 
दूसरी क्रोध को; “खेला €: 

गी री आ गई। झोंका और आ गया--बाहर को, ले: गया को १ 


५२१ 


"बह 
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भीतर की विचारधारा क्रोध की तरफ जा रही थी, बह हट गई, वह नमन में बदल हो 
पति घर में आता है, पत्नी पैर छू लेती है। बेटा घर लौटता है, माँ के पैर हर 
है। यह चलता रहता है क्रम | यह नमन तुम्हारे जीवन को दिव्यता की तरफ ले जाता है ] 
देवताओं से मतलब नहीं है। तुम्हें दिव्यता की तरफ जाना है, तो तुम्त जितने देवता 
अनुभव कर सको, उतना सुगम हो जाय। 
देवताओं का नमस्कार तुम्हें दिव्य बनाएगा। वह तो तरकीब है, एक विधि है। 
“द्विज '; द्विज का अर्थ है--बाह्मण; द्विज का अर्थ है--जिसका दुबारा जन्म हुआ। 


यह द्विज शब्द बड़ा महत्त्वपूर्ण है। ऐसा शब्द दुनिया की किसी भाषा में नहीं है। 


क्योंकि जन्म दो एक ही दफा होता है। दुबारा जन्म का क्‍या मतक्लब १ 

लेकिन हम कहते हैं : पहला जन्म तो शरीर का है। वह तो मां-बाप से होता है। 
दूसरा जन्म असली है; जिसमें तुम अपनी चेतना को जन्म देते हके; उसे हम द्िज 
कहते हैं। 

द्विज वह है, जिसने ब्रह्म को जाना, जिसका दूसरा जन्म हो गया--शरीर का नहीं, 
आत्मा का, चेतन्य का। मृण्मय का नहीं, चिन्मय का जिसके भीतर आविर्भाव हुआ। 
दीये को तो प्नल गया जो, ज्योति हो गया; उसको हम कहते हैं--ठिज। ध्यानस्थ 
हुए को, समाधिस्थ हुए को--उसे हम कहते हैँ ब्राह्मण। 

ब्राह्मण कोई किसी ब्राह्मण के घर में पैदा होने से नहीं होता। ब्राह्मण तो द्विज होने 
से होता है। पैदा तो सभी शुद्ध होते हैं। फिर उनमें से कुछ ब्राह्मण हो जाते हैं, 
अधिकतम शुद्ध ही रह जाते हैं। 

द्विज का मतलब है : समाधि से आविभाव हुआ--नये का जीवन का। पुराना 
गया, नया आया। पुराना मरा, नये का जन्म हुआ। फिर से तुम बालक हुए परमात्मा कें। 

द्विज को नमस्कार; जिसके भीतर क्रांति के घटने का सूत्रपात मिलेगा, सम्बन्ध 
जुड़ेगा। वैसे नमस्कार करते-करते द्विज को, कितनी देर तक तुम अपने शरीर से चिंपके 
रहोगे ! वह नमस्कार तुम्हें तोड़ेगा अपने ही शरीर से। 

द्विज को नमस्कार करते-करते कभी-कभी तो तुम्हें द्विज की क्षमता दिखाई पड़ेगी। 
उसकी गरिमा, उसका गौरव, उसकी आँखें, उसका होना, उसका ढंग, कभी तो ठम 
पहचानोगे। हो सकता है, पहले नमस्कार औपचारिक ही हो; शास्त्र कहते हैं इसलिए 
हो; लेकिन अगर तुम द्विज को नप्स्कार करते ही रहे, तो किसी न किसी क्षण में- अत 
तुम्हारा मन शांत होगा, आनन्दित होगा, क्रोध न होगा, दुःख न होगा, एक भीतर 


3“ होगा--किसी दिन संयोग बैठ जाएगा, उसी क्षण तुम्हें द्विज का दर्शन हद 

एगा। उस क्षण तुम जिसको नमस्कार करते थे, वह 9 भीतर 
ह शरीर नहीं रह जाएगा 

की ज्योति दिखाई पड़ जाएगी। है (8 ह 
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और ध्यान रखो कि जब तुम्हें किसी में वह ज्योति दिखाई पड़ेगी, त्भी तुम अपने 
ना शुरू करोगे अन्यथा तुम कैसे खोजोगे अपने में ! किसी में खजाना देख 
ला 8१ तुम अपने घर आकर खोदने लगोंगे। खजाना कहीं दिखाई ही न पढ़ेगा, तो 
लो भी न पाओगे कि घर में खजाना हो सकता है। रस सलर 
_ कहीं खोजोंगे तो ही, किसी में देख लोगे तो ही, किन्हीं अंखोँ मे तुम्हें सागर 
$ पढ़ जाएगा, किसी हृदय में तुम्हें विराट की थोड़ी-सी झलक मिलेगी। ः 
धन कं गे है > कोई--जो जाग गया। शायद उसके पास क्षण भर को तुम्हारा 
9 लो क्‍ दर क आ दे ख ॥ “-श्क 
#द हूट जाय, ठम कट बदल लो; एक का ही भज जत करे रन मी 


फिर क्रांति हो जाती है। एक चिनगारी आग बन जाती हैं। जरा-सी चिनगारी 
क्षण अमम>ओी. 


कोगे। 
कक होते 5 केस है! बारूद के पास होना। ठुम तो घास-पात हो | 
एक चिनगारी पड़ गई कि लपटें लग जाएँगी, सब राख हो जाएगा। फिर हक दर के 
जो जल नहीं सकता। “न हन्यते हा शरीरे कक वही बचेगा, जो शर्रर 
परने से मरता नहीं; फिर वही बचेगा, जिसे शत न लग जाय 
पर द्विज के पास ही पहली दफा स्वाद लगेगा। और एक दफा स्वाद लग जाल, 


. तब कठिनाई नहीं। 


मैं जब स्कूल में पढ़ता था, तो पहली या दूसरी कक्षा में एक शिकारी हिल 
थी। वह क्‍यों वहाँ रखी थी, पता नहीं |: किसने रख दी थी, वह भी पता नह 
प्रयोनन उत्त वक्‍त मालूम नहीं पड़ता था। ब्लड 
कहानी थी कि एक शिकारी ने एक सिंह को मारा, एक 2 25 को 
वो मार डाला, तब उसे पता चला कि जोड़े के बच्चे भी म। है हे के बढ़ा हो गया। 
दो बच्चों को--वह घर ले आया। एक तो उनमें से मर गया, के 
उसे उसने शाक-सब्जी-दूध पर ही पाला। + पास बैठा रहता; जैसे बिल्ली 
वह सिंह शावक बड़ा हुआ--शाकाहारी)। वह उठ होता ग्या। नये लोग तो 
बैठती या कुत्ता बैठता; बच्चे उसके साथ खेलते; वें. है मे घूम आता। लोग उसे 
भयभीत हो जाते, लेकिन पूरा गाँव जानता था; वह 
मिठाई खिल्ाते और उसको प्रेम करते। सिंह भी उसके पास बैठा 
एक दिन शिकारी बैठा था; वह भी बैठा जुडे अली बह रहा था। और उस 
रे । शिकारी के पैर में चोट लग गई थी, के रे लए गया। खून का का 
(| गया हे री 
ह ने उसे चाट लिया। बस, फिर खतरा हो गे पजेना कर दी) वह शाकाह 
उसी वक्त शिकारी खतरे में पड़ गया। क्योंकि रस 
न रहा। 


.. खत्म हो गई। ? बही बात 
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शिकारी को अपने प्राण बचाने मुश्किल हो गये, क्योंकि सिंह ने झा मार दिया। 
कभी उसने किसी पर झट्टा न मारा था। डसे पता ही न था कि खून का स्वाद ॥ 
है। अब स्वाद लग गया, तो उसके रोएँ-रोएँ में सोई हुई प्रकृति जाग गई। 

उप्तके कण-कण में सिंह सोया था। िंह शाकाहारी हो गया था; अपने सिंह होने 
का उसको पता ही नहीं था। इसलिए कोई उपाय ही न था। बह भूल ही चुका होगा 
कि सिंह है। अचानक गर्जना हो गई। सारा घर खतरे में पड़ गया। सारा गाँव खतरे 
सें पड़ गया। 

जब मैंने यह कहानी पढ़ी थी, तब तो सुझे लगा कि किसलिए है! इसका क्या 


१ 


मतलब है! इसका क्या प्रयोजन है! लेकिन अब में सोचता हूँ, यह कहानी जरूर 


किन्‍्हीं ज्ञान के खोतों से आई होगी। 
कहानी इतना ही कह रही है कि जब्र स्वाद लग जाय, तब क्रांति घट जाती है। 
द्विज के पास तुम्हें स्वाद लगेगा। क्‍योंकि द्विज से बह रहा है परमात्मा, जैसे 
शिकारी से बह रहा था खून। एक दफा तुमने चख लिया, जरा-सा तुमने चख लिया, 
फिर तुम्त वही न हो सकोगे--जो तुम थे। कल तक तुम अर्जुन थे, अब एकदम कृष्ण 
हो जाओगे। एक क्षण सें सब बदल जाता है। 

लेकिन कृष्ण का स्वाद कैसे लगेगा! कृष्ण के पास आने की व्यवस्था बनी रहनी 
चाहिए। उस व्यवस्था को हिन्दुओं ने जमाया है--द्विज से। तो वे कहते हैं--द्विंज 
को, आह्मण को नमस्कार करो, नमन करो, उसका पूजन करो, उसके प्रति श्रद्धा का 
भाव रखो, तो कमी न कभी, अनायास, बिना तुम्हारे प्रयास के भी द्वार खुल 
जाएगा। बस, एक बार स्वाद लगने की बात है। 

“गुरु और ज्ञानी जन...? जिनसे तुमने कुछ भी सीखा हो--कुछ भी, इससे कोई 
फर्क नहीं पड़ता कि क्या। यहाँ कोई सदगुरु की बात नहीं हो रही है। क्‍योंकि द्विज 
म॑ वह बात हो गई। हज के बाद गुरु का नाम लेना अब फिर--व्यर्थ है, पुनरुक्ति 
हे ॥ कृष्ण पुन्क्त नहीं करेंगे। वे एक शब्द ज्यादा न बोलैंगे--जो जरूरी है उससे। 

द्विज! में सदगुरु आ गया। 

यहाँ तो गुरु से मतलब है : जिससे तुमने कुछ भी सीखा हो--कुछ भी--उसके 
प्रति नमन। जिससे तुमने क ख ग घ सीखा, गणित सीखा, भगोल सीखी, उसमें कुछ 
भी नहीं है नमन जैसा। क्या है नमन जैसा ! हद व 

पश्चिम में विद्यार्थी कहता है कि “तुम तनखाह लेते हो, हम फीस देते हैं, बात 
अब हिन्दुस्तान में भी विद्यार्थी कह रहा है कि “तुम नौकर 
तुम्हें नमन क्या करना १ तुम्हारे पैर क्‍या छूना १ ! ५ 
बड़ी महत्त्वपूर्ण बात से। वह महत्त्वपूर्ण बात यह है कि जिससे 


हो। बात खत्म हो गई। 
हम चूके जा रहे हैं, 


हा पर 


शरीर, वाणी ओर मन के तप २४५ 


"तुमने कुछ भी सीखा हो, उसके आगे--उसके चरणों में झुकना। क्‍यों ! क्योंकि जो 


आखिरी सीखना होने वाला है, वह चरणों में ब्रिना झुके न दोगा। यह गणित है। 

यह०ँ तो जो तमने सीखा है, वह दो कोड़ी का है। कोई हरंजा नहीं--न झके तो 
भी कोई गुरु बिगाड़ नहीं लेगा कुछ। लेकिन झुकने की कला कहाँ सीखोगे ? झुकने का 
अध्यास कहाँ करोगे £ 

उथले पानी में तैरना सीखना पड़ता है। तो गुद क्रितमा ही उथला हो--उथले 
ही हैं, क्योंकि क्‍या है बेचारा वह । प्राइमरी स्कूल का एक मास्टर है, वह कोई सत्तर 
#ुपया, अस्सी रुपया महीना पाता है। उसकी क्या द्ैसियत द्वै? और तुम कभी के 
उससे आगे जा चुके। वह मैट्रिक पास है या पुराना मिडिलची होगा; तुम एम० ए० 
हो गये, पी० एच० डी० हो गये, या डी० लिट० हो गये। अब क्या है उस गुरु में १ 
तुम उसके लिए क्यों झुको ! तुम उससे ज्यादा जानते हों, उसे तुम्हारे लिए. झकना 
चाहिए। नहीं, लेकिन जिससे तुमने कभी भी कुछ सीखा, उसके प्रति झुकना। 

तुम छुकते ही रहना। क्योंकि आखिरी दिन ऐसी घड़ी आएगी, जब्र तुम झक़ोंगे, 
तब सीखना होगा। अभी कुछ भी सिखाने वाले के प्रति झकते रहना, ताकि झुकने 
का अभ्यास गहन हो जाय। और उस परम सिखावन के पहले ऐसा न हो क्रि ठ॒म 
अकड़े खड़े रह जाओ। अ बडे 

हिन्दुओं ने पूरे जीवन का शास्त्र बना लिया है। हिन्दुर्आ से ज्यादा कुशल 


जाति खोजनी असम्भव है। मगर उनके सब मूल्य टूटे जा रहे हैं। और उनके 


मूल्यों को समझाने वाला भी कोई नहीं है।' और उनके मूल्यों ये जो रखवाले हैं, 
वे बिलकुल निश्नुद्धि लोग मालूम पड़ते हैं। पुरी के शंकराचार्य जैसे लोग हैं, जिनमें 
साधारण बुद्धि भी नहीं है। >> व कय आम 
जब भी कोई जाति मरती है, तो ऐसा हो जाता है हे उसमें स्क के हाथ में शक्ति 
पहुँच जाती र उस जाति का मरना निश्चित हो जाता 
< गुरु लात जनों का पूजन...।? गुर तो वह हे, कफ तुमने पा म 
और ज्ञानी जन वे हैं, जिनसे दूसरों ने भी सीखा हो; ठमने न भी सीखा नके खति नी 
भी झुकना।. जिनसे दूसरों ने भी सीखा हो, जो दूसरों के गुर जे गी 5 प्रति 
झुकना; क्योंकि यह बड़ा सवाल नहीं है कि तुमने जिससे सीखा हो, के जिससे 
झुको। क्योंकि अगर तुप्तने ऐसा अभ्यास किया कि वुम पे बल क लेन- 
तुमने सीखा है, तो इसमें भी अहंकार है। मैंने सीखा इसलिए झकता ३ । 
देन है। झुकना शुद्ध नहीं है। झक़ने में थोड़ी अशुड्धि है, 53४ कफ नभीहों 
न; उनके प्रति भी छुकना, जिनकी त॒म्हें खबर है के ने सुनी हो; तम्होरे 
श्ग जयाज रखना वे ज्ञानी जन में भी हों; अपलाह ठमने दे 5६ 
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ऊपर कोई यह जुग्मा नहीं है कि तुम पहले पका प्रमाण खोजो, अदालत से सर्टिफिले 
लाओ कि यह आदमी असली में गुरु है कि नहीं, योग्य है कि नहीं, ज्ञानी है रे 
नहीं, फिर मैं झकूँगा। नहीं, यह सवाल ही नहीं है। हो सकता है, वह ज्ञानी कं 
हो, अज्ञानी हो। हरजा कुछ नहीं है। झुकने से लाभ ही लाभ है। न्‍ 

और सेरा अनुभव यह है कि अगर तुम अज्ञानी के प्रति भी झुको तो दोनों को 
लाभ होता है। अश्ञानी भी तुम्हारे झकने से थोड़ा ज्ञानी होता है। उसको भी अपने 
अज्ञान से थोड़ी घबड़ाहट होती है । 

कभी तुम अज्ञानी के प्रति झुको तो डसको भी लगता हैं: “कुछ करना पड़ेगा। 
लोग झक़ रहे हैं, कुछ बदलाहट करनी पड़ेगी ।! तुम करके देखो। एक आदमी दो 
तुम तय कर लो, डसको पता न चलने दो, सब॒ उसके पैर छूते ल्गो। तुम पाओगे 
--महीने भर में तुमने ढस आदमी को बदल डाला है। क्योंकि अब वह चोरी 
नहीं कर सकता, शराब नहीं पी सकता, सिगरेट पीए तो डर लगता है कि कोई फैर 
छ्ले ड्सी वक्त, तो कैसा बेहूदा लगेगा ! इसलिए मैं कहता हूँ : हिन्दू जाति बहुत 
कुशल है। 

झुकने से तुम्हें लाभ है। और जिसके -प्रति ठम झुके, उसे भी लाभ है। क्योंकि 
त॒म जब भी किसी के प्रति आदर देते हो, तब तुम उसके भीतर एक आकांक्षा पैदा 
करते हो कि उसे इस आदर के योग्य तो बनना चाहिए.। 

इसलिए हमने इस गणित का बड़ा गहरा उपयोग किया था। हमने गुरुओं को-- 
और गुर की गहराई में जाने में सहयोग दिया था। और शिष्य को शिष्यत्व की 
गहराई में जाने में। और एक ही तरकीब का। इसको कहते हैं : एक पत्थर से दो 
पक्षी मार लेना। 

अगर स्कूल के बच्चे स्कूल के गुरुओं को आदर दें, तो गुरुओं को बदल डालते हैं। 

मेरे एक शिक्षक थे। कोई खास भले आदमी न थे। उनके बाबत बहुत बातें मैं 
उनता था। मेरे घर के लोगों ने भी मुझसे कहा कि “तुम और सबके पैर छूओ-- 


ठीक। लेकिन इस आदमी के मत छूना।? मैंने कहा कि “मेरा कोई यह हिसाब नहीं 


है। लेकिन यह आदमी मुझे भगोल पढाता हे 
अच्छे ढंग से पढ़ाता है | 8 2 ह्ले | उतने से मेरा सम्बन्ध है | भूगोल 


ग 


है 


शरीर, वाणी मोर मन के तप के 
आता हैं। इसलिए उससे मेरा कोई लेना-देना नहीं है। इसकी जिंदगी बड़ी है। अपना 
तो सम्बन्ध भूगोल से है । तो मैं तो इसके पैर छूता रहूँगा।! | 

मं पहला ही विद्यार्थी था, जो उसके पैर छूता। क्योंकि कोई उसके पैर छूता नहीं। 
कुछ दिनों बाद उस आदमी ने कहा कि 'देखों भई, तुम मेरे पैर मत छूओ।” मैंने 
कहा, क्यों !? उसने कहा कि ' तुम्हें पता नहीं, मैं आदमी बुरा हूँ। शिक्षक होने की 
मेरी योग्यता ही नहीं। यह तो मजबूरी में नौकरी करनी पढ़ती है। और तमसे मैं 
सच-सच कहे देता हूँ: में आदमी बिलकुल बुरा हूँ। सब बुरे कृत्य मेरे जीवन में हैं। 
और ठ॒म जब मेरे पैर छूते हो, तो मुझे बड़ा कट होता है|? 

तो मैंने कह्दा, 'वह आप की चिंता है। मैं पैर छूना जारी रखूँगा।” उसने कहा 
कि “तुम मुझे मुश्किल. में डाले दे रहे हो। क्योंकि कल मैं शराबघर में बैठा था। तुम 
बहाँ से निकले, तो मुझे छिपना पड़ा। में कभी नहीं छिपा अपनी जिंदगी में। मुझे 
डर लगा कि यह लड़का कहीं देख न ले--नहीं तो यह क्‍या सोचेगा ! और यह क्या 
इतने भाव से पैर छूता है। ” । 

जैने उस आदमी को बदल ही डाला। मैंने उस आदमी का पीछा जारी रखा। 

कृष्ण कहते हैं, ' ज्ञानी जनों का भी पूजन...” जो ठम्हारे गुरू न भी हां, उनका 


भी पूजन। । है 

“पवित्रता, सरलता, ब्रह्मचर्य और अहिंसा...।” पवित्रता का अथ होता हैदर 
प्रमाणिकता। अपवित्र तुम उसी क्षण हो जाते हो, जब्र तम होते कुछ हो और दिखाते 
कुछ हो। 


: कोई आदमी चोरी करने से अपवित्र नहीं होता। चोरी करता है और दिखलाता ई 
कि अचोर हूँ, तब अपवित्र होता है। इसे ठुम ठीक से समझ लो। ८ 5 
कोई आदमी झूठ बोलने से अपवित्र नहीं होता, लेकिन बोलता झठ हैं और 
दिखाता यह है कि मैं सच बोलता हूँ, तब अपवित्र होता है। जो आदमी इंठ 
बोलता है और कहता है, मैं झठ बोलने वाला हूँ, वह पवित्र है। उसमें अपवित्रता 
नहीं है। उसमें विपरीत का मिश्रण नहीं है। वह सीधा, सरल है। सर 
तो अगर तुम्हें: पविञ्नता पानी हो जीवन में, तो ठुम जैसे हो, वैसा ही गे डे 
देना : बुरे हो तो बुरे, चोर हो चोर, झठे हो तो हल ही हो तो कामी | 
तुम छिपाना मत। बस, छिपाने से आदमी अपवित्र होता है 
और यह बड़े रहस्य की बात है कि जितने ठम प्रकट कर दोगे, उतने रे रे! 
बदलता शुरू हो जाओगे। क्योंकि पवित्र व्यक्ति कितने हिल तक तो कर बड़ी बात 
पविजता इतनी बड़ी अभि है कि चोरी को जला डालेगी। अन्ना गिकता रे कितने दिन 
कि जो आदमी झूठ बोलता है और कहता है कि मैं शठ बैलता ६) 
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तक झूठ बोल सकेगा ! उसने पहला कदम सच की तरफ उठा ही लिया। सबसे 
कदम उप्तने उठा लिया कि उसने स्वीकार कर लिया कि मैं झढ बोलता हूँ, हैं शशं 
आदमी हूँ। इससे बढ़ा सत्य की तरफ कोई भी कदम नहीं है। और यह कदम हत्ना 
बढ़ा है कि सब झूठ इस कदम में दब जाएँगे और मर जाएँगे। | 
जिस आदमी ने स्वीकार कर लिया कि मैं काम-वासना से भरा हूँ, उसने बज 
की तरफ पहला कदम उठा लिया। इसलिए तो तुम्हारे साधु-संन्यासी ब्रह्मचारी नहीं हो 
पाते। क्योंकि उन्होंने पहला कदम ही नहीं उठाया। उन्होंने कभी यह स्वीकार नहीं 
किया कि हम काम-बासना से भरे हैं। वे पहले ही से दावा कर रहे हैं कि हम 
ब्रह्मचर्य को उपलब्ध हैं। 
ब्रह्मचर्य को उपलब्ध करोड़ों में कभी एक आदमी होता है। क्योंकि काम-वासना 
शरीर के रोएँ-रोएँ में भरी है। और हिदुस्तान में लाखों संनन्‍्यासी दावा कर 
रहे हैं कि वे ब्रह्मचर्य को उपलब्ध हैं। इससे भयेकर झूठ दुनिया में कहीं चल ही 
नहीं सकता। 


हिन्दुस्तान जैसा पाखण्ड तुम्त कहीं मी न पा सकोगे। और लोग मान भी रहे हैं! 
बड़ा खेल चल रहा है। 
जिसने स्वीकार कर लिया कि मुझमें काम-वासना हैं, यह आदमी प्रमाणिक है| यह 
कभी ब्रह्मचर्य को उपलब्ध होकर रहेगा।. जिसने कहा, “काम-वासना मुझमें है ही नहीं 
इसने पहला झूठ स्थापित कर लिया। अब यह “काम-वासना नहीं है, इसको छिपाने 
में, इसको ही दबाने में सारी जिंदगी लग जाएगी। 
प्रमाणिक, अंथेन्टिक बनो। 
तो कषण्ण कहते हैं, पवित्रता; फिर कहते हैं ; सरत्नता। जो पवित्र होगा, वह 
सरल हो जाता है। सरल का अर्थ है--जिप्तमें दाँवपेंच न हों, चालाकी न हो, शक 
निर्दोषता हो - बच्चे जैसा। 
क्या मतलब है--बच्चे जैसा होने का? बच्चा नाराज हो जाए, तो वह क्रोध से भर 
जाता है। आग में जलने लगता है। लगता है कि मकान को मिटा देगा--कि ढेतिगी 
ह बच्चा तो महान भयंकर उपद्रव है। यह किसी न क्रिसी 


अं उकर 2 । और पाँच मिनिट बाद बह शांति से तुम्हारे पास बैठा है। बडी 
“दंत है। गीत गुनगुना रहा है। तुम भरोसा ही नहीं क्षण भा 
पहले यह इतना क्रो का 


ध से भरा था और अब इतना संंदर और शां हो रहा 
है| क्या हो गया इसको १ इतना सुंदर और शांत मालूम 


बचा सरत् है; उसके पास गणित नहीं ह्ठै | जन्र क्रोध होता है, तब वह क्रोध 


शरीर, वाणी और मन के तप रह 
प्रकट करता है। बच्चा जिस भाव-दशा में होता हे, वही भाव-दशा प्रकट करता है। 
हम कभी क्रोध में होते हो, लेकिन मुसकराते हो। क्योंकि अभी मुसकराना लाभपूण 
है, क्रोध करना खतरा हैं; महंगा पड़ जाएगा ४ है 
ः प्रालिंक से दफ्तर में तुम नाराज हो, लेकिन हैंस-हँस कर बातें करते हो, पूँछ 
हिलाते हो। तबीयत हो रही है कि गरदन दबा दें इसकी। तुम हिसाब ब्रिठाते हों 
कि इसमें तो नुकसान होगा, नौकरी जे से चली जाएगी। घर आते हों, पत्नी से 
कलह होती है। कोई सद्भाव नहीं भीतर पैदा होता, क्रोध पैदा होता है। उसको 
भी छिपाते हो । क्योंकि पत्नी से झझट लेने का मतत्तत्र हैं--दिन, दो दिन मुसीबत 
बलेगी। उतना महंगा सौदा नहीं करना चाहते। 
सब तरफ से झठ इकछा कर लेते हो, धीरे-धीरे अप्रमाणिक हो जाते हो। ठम्हारी 
हँती से पक्का पता नहीं चलता कि तुम भीतर हँस रहे हो। तुम्हारे रोते से पक्का पता 


नहीं चलता कि तुम भीतर रो रहे हो। भीतर कुछ, बाहर कुछ--यह जटिलता है। 


और फिर यह जटिलता घनी होती जाती है। 
जैसे-जैसे अनुभव जीवन का बढ़ता है, सत्र चीजें जटिल हो जाती है, उलझाव हो 
जाता है। जैंसे रस्सी का धागा उलझन गया हो, कई उलझन में पड़ गया है, एसा 
ठग्हारा व्यक्तित्व हो जाता है। नेक पलक के 
इसलिए मैं कहता हैँ: धार्मिक होना बड़ी हिम्मत की बात है। क्योर्कि उन्नत 
कई खतरनाक सौंदे करने पढ़ेंगे। जब तुम क्रोध से भरो, तो क्रोध को ही' प्रकट कसा 


. >-चाहे कोई भी परिणाम हों, चाहे कितना ही उसका फल भोगना पड़े 


फल का हिसाब जिसने लगाया वह चालाक हैं। असल में फल का हिसाब ही 
चालाकी है। वह सोच रहा है कि इसका क्या परिणाम होंगा। बच्चा नहीं सोचता 
कि क्या परिणाम होगा। ताक वो ्अकीच 

और मैं तुमसे कहता हूँ कि अगर तुम सरल रहे, तो तुम अप 
बिलीन हो गया। अगर तुम जटिल रहे, तो क्रोध सदा मौजूद रहेगा; का के 
जाएगी, प्राणों के प्राण में समा जाएगी। नालूर की तरह ठेका दीया 
जाएगा। उससमें से परमात्मा की सुगंध कैसे उठ सकती है; 77 चल की वहाँ 
का १ नहीं, उसमें कमल नहीं खिल सकते। वहीँ के 
तप्ने सब जटिल कर लिया। सरलता 

कृष्ण कहते हैं, “पवित्रता, सरलता ...। पहले पवित्रता, जा बज 
का अर्थ है: जीवन के सभी संवेगों को बच्चे की तरह जीना। पा यह आदमी क्रोध 
कि कोई हानि नहीं होती। तुम्हारे क्रोध को भी लोग 3 क्षमा कर देंगे; क्योंकि 
भला कर लेता हो, लेकिन क्रोधी नहीं है। ठुम्हारे क्रोध की बीए 
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लोग जानते हैं, तम सरल हो। ठम किसी क्षण में उबल पड़ते हो, यह बात ढीक़ है। 
लेकिन तुम जठिल नहीं हो। 

जो आदमी कभी क्रोध नहीं करता और सदा क्रोध को ढोता है, उसका कोई भरोतता 
नहीं करता। वह आदमी जटिल है। उसकी बात का पक्का भरोसा नहीं है। वह 
पाखण्डी है। वह कहेगा कुछ, करेगा कुछ। उस पर तुम भरोसा नहीं कर सकते। 
धीरे-धीरे वह जितनी चालाकी करता है, जितना हिसाब लगाता है, उतने ही नुकसान 
में पड़ता है। 

सरल व्यक्ति को चाहे शुरू में थोड़ी कठिनाई हो, अंततः बह परम धन को उपलब्ध 
होता है, परम लाभ को उपलब्ध होता है। 

पवित्रता; सरलता, ब्रह्मचय ...। ” इनमें एक क्रम है। अगर ठुम पवित्र (प्रमाणिक) 
हो, तो सरल होना आसान होगा। अगर सर्त हो तो ब्रह्मचर्य आसान होगा। पहले 
काम-वासना को स्वीकार करो। फिर काम-वासना को दबाओ मत, प्रकट होने दो; उसे 
जीओ। जीवन में सभी कुछ जीने के लिए है, ताकि तुम उसके पार जा सको। तब 
ब्रह्मचर्य उपलब्ध होता है। 

ब्रह्मचर्य काम-बासना के विपरीत नहीं है। काम-वासना के द्वारा पाये गये अनुभव 
का नाम है। काम-वासना से गुजरे हुए आदमी की सम्पदा है। काम-बासना को जीया 


हे *स जी कर देखा है जिसने, पीड़ा जानी, व्यर्थता जानी, वही ब्रह्मचर्य को उपलब्ध 
होता है। 


तब ब्रह्मचये कोई जबरदस्ती थोपा गया नियम नहीं होता, अनुशासन नहीं होता; 


त॒म्हारे जीवन के अनुभव से आया हुआ सीधा-सीधा भाव होता है। नहीं कि ठम 


अब लड़ते हो, अपनी काम-बासना से । काम-बासना जा चुकी; तुमने ठसे जी लिंया, 
वह बात खत्म हो गई। 


इसे तुम सूत्र की तरह याद रखो : जिस चीज को भी समाप्त करना हो, उसे ठीक 


से जी लो। अधूरी जीबी गई चीज हमेशा कायम रहती है, सरकती हैं, सिर हि 
आसपास घूमती रहती है। 


अधूरे अनुभव से कोई मुक्त नहीं हो सकता। कच्चा फल कैसे दृक्ष से गिरेगा 


पत्थर मार कर गिरा सकते हो। लेकिन फल में भी घाव रह जाएगा; दृक्ष में भी वार 
रह जाएगा। ओर कच्चा फल खाया भी नहीं जा सकता। और के फल्ल में जो बी 


हैं, वे भी व्यर्थ हैं। उनसे नये पौधे पैदा नहीं हो सकते। 


केचा फल बिलकुल बेकार है। कच्चा ब्रह्मचर्य उससे ब्रह्म कीं 
रा य॑ बिल से ब्रा 
कोई अनुभव पैदा न होगा। अब 


तुम भटक-भटठक कर में अक्षरा & 
बह तुम्हें वापस ले आएगा। शरीर में आओगे। जो अश् 


शरीर, वाणी कोर मन के तप ४ 
अधूरा अनुभव संसार में लौटने का द्वार है। अनुभव की पूर्णता पार ले जाती है, 
अतिक्रमण करा टज-4 हि 2 । 
ज्ञान ही लो «परमात्मा ने जो भी अवसर दिया है। दुःख-पीड़ा झेल ही लो, ताकि 
तुम पक जाओ। उस पकने का ही नाम अनुभव है। ग - 
जिसका काम पक गया, वह ब्रह्म चर्य को उपलब्ध हो जाता है। जिसका क्रोध पक 
गया, वह करुणा को उपलब्ध हो जाता है। जिसकी बृणा पक प्रेम को उपलब्ध 
हो जाता है। जिसका भोग पक गया, वह त्याग को उपलब्ध हो जाता है ' कह 
उपनिषद्‌ कहते हैं “ तेन त्यक्तेन भुन्नीथा--उन्होंने ही जाना त्याग, जिन्होंने भोग 
: ज्ञानां। वें ही बने त्यागी, जो भोगी रहे।” बढ़ी अनूठी बात हैं यह--तेन त्यक्तेन 
पत्जीयथा-भोगा जिन्होंने, वही त्याग को उपलब्ध चर के 
. उप॒निषद्‌ हिम्मतवर हैं; कमज़ोरों का धम नहीं हैं वहाँ। कूड़ाकरकट नहीं है 
बहाँ व्यर्थ का, सीधी साफ बात है, विज्ञान की बात है। जानो--क्योंकि जानना 
हे दी हा व्यक्ति ब्रह्मचर्य को उपलब्ध होता है, वह अहिंसा को उपलब्ध होता 
है। क्यों ! क्‍योंकि जब तक तुम्हारी काम-बासना है, तब तक तुम हिंसक रहोगे। 
काम-वासना हिंसा है। 5 
काम-बासना का अथ है--दूसरे का शोषण। काम-वासना का अर है 
उपयोग। काम-वासना का अर्थ है--दूसरे के शरीर की वस्तु की भौति उपमोगिता 
; दूसरे पर कब्जा करो। छ 
हे हि तुम ध्यान रखो : काम-बासना ही तुम्हारे मन में हिंसा वैंदा करती है | 
इसलिए. पति और पत्नी लड़ते रहते हैं। जैसा पति पत्नी लड़ते हैं, ऐसा ढुनिया न 
कोई नहीं लड़ता। लड़ते ही रहते हैं चौबीस घंटे; क्योंकि एक दूरे का उस्तस् रह 
काम-वासना का है। 
जहाँ काम-वासना है, वहाँ कलह, वहाँ हिंसा जारी रहेगी। और से के 
काप्र-बासना में बाधा डालेगा, उसे तुम समाप्त कर देना चाहोगे। जो भी व 
आड़ आएगा, उसे तुम मिटा देना चाहोगे। गक ब्क 
जब काम-वासना ही चली जाती है, तो अचानक अर्दिता हा कर 5 
| अहिंसा का अर्थ है--अब्र मुझे दूसरे से कोई प्रयोजन न हैं; ब्लड कम 
मुझे है, दूसरे में नहीं है। तो न तो दूसरा उसे छीन कर है, न में क्यों दुःख 
दूधरा मुझे आनन्द नहीं दे सकता और न छीन सकता है तो दूसरे क 
पहुँचाने जाऊँगा ' 
जैसे-जैसे आनन्द अपने भीतर गहन होता है, वैसे 


_बैसे तुम्हारे दूसरों के प्रति जो 


#। 
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भी हिंसा के, लगाब के, विरोध के, मित्रता के, शत्रुता के सम्बन्ध थे, वे सब गिर ज्ञात 
हैं। अहिंसक का न तो कोई मित्र है, न कोई श्र | अहिंसक अकेला है। अहिंसक 
अपने में जीता है। उसे भीतर का स्वर्ग मिल गया। अब दूसरे से उसका कोई 
सम्बन्ध न रहा। ! 

काम-बासना से भरा आदमी हिंसक रहेगा ही। क्योंकि काम-बासना की बहुत 
जरूरतें हैं : एक तो सुंदर ज्री चाहिए, वह तुम्हें खोजना पड़ेगा, छीनना पड़ेगा: 
क्योंकि बड़ा बाजार है। गरीब को सुंदर स्त्री तो नहीं मित्त पाती। जितना धन हो 
उसको उतनी संंदर ख्री मिल पाती है। | ; 

अगर तुम्हें अब जेकलिन केनेडी से विवाह करना हो, तो ओनासिस होना चाहिए: 
धन होना चाहिए.। सुंदर स्त्री को तुम बिना धन के तो न पा सकोगे | वहाँ बाजार 
है। तो गरीब को गई-गुजरी स्त्री मिलती है। ऐसी ही मिल जाती है, जिसको काम- 
चलाऊ स्त्री कह सकते हो। तो दौड़ है धन की | 

काम-वासना है तो धन चाहिए। नहीं तो बिना धन के कैसे रहोगे! ओर धन है, 
तो एक स्त्री नहीं पचास स्त्रियाँ सिल सकती हैं। सम्राट हजारों ज्रियों को रखते थे; कोई 
अड़्चन न थी। गरोब तो एक स्त्री को भी नहीं रख पाता। गरीब को एक स्त्री का भी 
विचार उठता है, तो सोचता है, हजार दफे कि विवाह करना कि नहीं; सम्हाल पार्येगे 
कि नहीं। 

अमीर सैकड़ों स्त्रियों से सम्बन्ध बना लेता है। और तुम यह मत सोचना कि जिन 
अमीरों की एक पत्नियाँ हैं, उनकी और स्त्रियों से सम्बन्ध नहीं हैं। नहीं तो अमीर 
होने का फायदा ही क्या है ! सार कया है ! 

अमीर होने का मतलब यह है कि अधिक से अधिक भोगा जा सके; भोग की 
सुविधा घन है। घन तो केवल सुविधा है। तो तुम जितनी स्त्रियां चाहो, उतनी लय 
मिल सकती हैं। पद चाहिए, जिसके पास पद हैं, उसे स्त्रियों को पाना आसान हों 
585 ४ हे लक 5 में घृपता रहता था तुम्हारे पूना के, कोई 
लगती हैं। स्टर हो जाय, तो फिल्म अभिनेत्रियाँ उसके पैर दंत 
हे का ० धन हो, तो काम-वासना को पूरा करना आखान होता है। पद न हो, धन 
5 जय: 
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हिंसा तभी मिय्ती है, जब्र काम-बव हि थी 
कर -वासना चलती जाती र॒ सम्बन 
तप कृष्ण ने कहा। जाती है। ब्रह्मचर्य को शरी 


शरीर, वाणी ओर मन के तप जह 

(जो उद्बैग को न करने वाला, प्रिय और हितकारी यथार्थ भाषण है, स्वाध्याय का 
अभ्यास है) वह निःसंदेह वाणी का तप है।? 

बाणी ण्सी हो जो प्रिय हो, हितकारक हों। दूसरे से तभी बोलो, जब उसका कुछ 
हित होने वाला हो--व॒म्हारे बोलने से; अन्यथा मत बोलो। ह 

तुम बोलते चत्तें जाते हो, तुम्हें दूसरे से कोई प्रयोजन ही नहीं हे। यह हिंता है। 
एक व्यक्ति भागना चाहता है, उसे दफ्तर जाना है। तुप्त उसे रास्ते पर पकड़ लिए हो 
और ठम बोले चले जा रहे हो। ठम्हें इसकी फिक्र ही नहीं कि वह सुनने वाले को 
हुतना है कि नहीं सुनना है। वह क्या कह रहा है! डसका चेहरा देखो; वह भागने 
को तैयार खड़ा है। लेकिन तुम कहे चले जा रहे हो। तुम हिंसा कर रे दो! यह 
बाणी की हिंसा है। 

बही कहो, जिससे दूसरे का कोई हित होता हो; अन्यथा चुप रहो। क्या जरूरत है £ 

और जिस ढंग से कहो, वह ढंग प्रीतिकर हो, क्‍योंकि सत्य भी तुम इस तरह बोल 
सकते हो, जैंसे गाली फेंके कोई--किसी की तरफ। तुम काने आदमी को काना 
कह सकते हो; असत्य वह नहीं है। इसलिए, दुनिया का कोई भी संत तुमसे यह नहीं 
कह सकता कि तुम असत्य बोले। सत्य तुप्त बिलकुल बोले, अंधे को तुमने अंधा 
कहा। लेकिन सूरदास सी कह सकते थे। और सूरदास में एक मारध्॒य है। 

तुमने अंधे को अंधा कहके चोट पहुँचाई-सत्य से ही। तुमने सत्य का ऐसा 
ठप्योग किया, जैसा लोग असत्य का करते हैं। तुमने सत्य को पत्थर की तरह फेंक़ा। 
उससे तुम्हारे भीतर का बोध बढ़ेगा नहीं। 

संवेदनशीत्त बनो; वही कहो, जो दूसरे के लिए प्रीतिकर हो। इसका यह अर्थ नहीं 
है कि तुप्त प्रीतिकर करने के लिए झठ बोलो। इसलिए कृष्ण उसमें शर्ते लगा देते ई : 
“ढवेग को न पैदा करे, प्रिय हो, हितकारक हो, यथार्थ, हो सत्य हो।' 

कृष्ण यह नहीं कहते कि तुम लोगों की झूठी प्रशंसा करो हे कि उनको खूब कल 
आयै--कि वे खुद अपना चेहरा आईने में देखने में डरते हें और ठम के हो 
हे के परम सुंदर हो--कि आप जैसा पुरुष कहीं देखा नहीं। धन्य है--कि दर्शन 

गय॑। 

झूठ बोलने का भी कोई प्रयोजन नहीं है। क्योंकि वह भी हानिकर है। वह भी 
इस आदमी में अहंकार जनमा सकता है। ठमने विष डाल दिया। कि 

और जिससे स्वाध्याय का अभ्यास हो; वंही बात बोलो) जिद रे यम 
खय॑ के अध्ययन में, स्वयं के निरीक्षण में गति आए। जबाई करो अप 
कुछ भी बोल रहे हो, तो बोले मत जाओ--मू्छित। ठीक शक जे था दूसरे 

बोल रहा हूँ, वह मैं क्‍यों बोल रहा हूँ। अपने कारण बे रहा हू 
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कारण बोल रहा हूँ! बोलना मेरा पागलपन है, इसलिए. बोल रहा हूँ--कि भरे पु 
में कचरा भरा है, उसे खाली करने के लिए बोल रहा हूँ; रेचन कर रहा हूँ। 

भीतर अध्ययन करते रहो : क्‍यों बोल रहा हूँ! यह बात मेंने क्‍यों कही? हध| 
कारण था! क्यों मेरे भीतर उठी! 

बाणी मधुर हो, यथार्थ हो, तममें या दूसरे में व्यर्थ के उद्देग और तनाव को पैदा ने 
करती हो; और साथ ही साथ तुम्हारा स्वाध्याय चलता रहे, तो यह बाणी का तप है। 

“परत की प्रसन्नता, शांत भाव, मौन, मन का निग्रह और भाव की पवित्रता-ऐसे 
यह मन सम्बन्धी तप हैं।” और तीसरा तप है; मन सम्बन्धी । 

“पतन की प्रसन्नता '... । तुम आमतौर से पाओगे कि धार्मिक जो लोग बन जाते 
है या सोचते हैं कि धार्मिक बन गये, वे प्रसन्नता छोड़ देते हैँ। वे उदास होकर बैठ 
जाते हैं, लम्बे चेहरे बना लेते हैं। जैसे ज्ञणता है कि धार्मिक होने का उदासी से 
कोई सम्बन्ध है। 

नहीं, कृष्ण तो बड़ी उल्लठी बात कह रहे हैं। -कहते हैं : मन की प्रसन्नता तप है। 
उदास होना तो सांसारिक आदमी का लक्षण होना चाहिए---साधु का नहीं | 

सांसारिक उदास हो, समझ में आता है; क्‍योंकि इतने दुःख में जी रहा है, नरक 
में पड़ा है। लेकिन मंदिरों में बेंठे साधु ऐसा चेहरा बनाये बैठे हैं, जरूर कुछ गड़बड़ 
हो गई है| इनका दिल भी वहीं होने का है, जहाँ नरक है, बाजार है। दुर्घटनावश 
ये मंदिर में फँस गये हैं, इसलिए उदास बैठे हैं। अन्यथा मंदिर में तो नाच होगा, 
गीत होगा, प्रसन्नता होगी। 

मन की प्रसन्नता को साधो। जितने तुम मन को प्रसन्न कर सकोगे, ठुम पाओगे 
कि तुम उतने ही मन के पार जाने त्गे। मन की प्रसन्नता मन के पार ले जाने का 
उपाय है। 

सन की प्रसन्नता ऐसे है, जैसे फूल की गंध । फूल तो पीछे पड़ा रह जाता है, गंध 
ऊपर उठ जाती है। जब तुम्हारा मन प्रसन्न होता है, तब्र मन तो नीचे पड़ा रह जाता 
है, प्रसत्षता की गंध ऊपर उठ जाती है। सिर्फ प्रसन्नचित्त लोगों' ने ही परमात्मा को 
जाना है; वह नाचते हुए लोगों का अनुभव है। उदास, बीमार, रुग्णचित्तों का अनुर्भों 
नहीं है। क्योंकि परमात्मा यानी उत्सव। म 
“ पका या को बे ओह 

सक्थिलिय किए जा लगे, का है गूँजने दो; क्योंकि उस परम उत्सव में ठुम व 


री थोड़ी तैयारी 
“मन की प्रसन्नता और शांत भाव कं 


|| ---।” क्योंकि मन की प्रसन्नता उथल्ली भी हों 
सकती हे। जैसे बाजार में खड़े सड़कों पर लोग हँसते हैं, वह हँसना उथला है। 


शरीर, वाणी जोर मन के तप २५३ 


पु पे बज २३ िक्रि कै न 
उसमें कोई गहराई नहीं है। वह ऐसे ही है, जैसे छिछली नदी में शोग्गुल होता है 


छह 
१.) 


#कड़-पत्थरों में आवाज होती है। और गहरी नदी में सब्र शांत हो जाता है। गदर 
तदी भी प्रसन्न होती है, लेकिन शांत होती है। 
ठुम गहरी नदी की तरह शांत भी रहो--और प्रसन्न भी। तुम्हारी प्रसन्नता 
खिलखिलाहट की तरह नहीं होगी, स्मित की तरह होगी, मुसकराहट की तरह होगी। 
और भीतर एक शांत परष्ठमूमि हो-मोन। ५ | ु 
और तुम्हारी प्रसन्नता, तुम्हारी हँसी कुछ कहे न। सिर्फ तुम्हें प्रकट करे, कुछ कहे 
ने। कोई गिर गया छिलके पर फिसल के। तुम हँस दिए। यह मौन नहीं है हँसना। 
तुम व्यंग कर रहे हो। तुम गाली से भी गहन चोट पहुँचा रहें हों, उस आदमी को, 
जो गिर पड़ा है। तम्हारी हँसी कुछ न कहे, सिफ तुम्हें कहे। तुम्हारे मौन को प्रकट 
करे--ठ॒म्हारी प्रसन्नता। मु 
“मन का निग्रह '--मन के निग्नह का अर्थ है कि ठुम मन के प्रति सदा जागे रहो; 
मन के साथ तादात्म्य न हो जाय। क्रोध आये, तो भी तुम जाग के जानते रहो कि 
क्रोध ने मुझे घेरा है, लेकिन में क्रोध नहीं हूँ। मे क्रोध से अलग हूँ। मैं साक्षी हूँ। 
साक्षी-माव है--मन का निंग्रह। है! 
“प्ञाव की पवित्रता...।” कुछ मी हो, ठुम भाव को अपवित्र मत करो। एक 
हें ् थे को £ः 
आदमी तुम्हें धोखा दे दे, तो दो उपाय हैं; एक तो यह है कि ठुम भा को अपवित्र 
कर लो कि यह आदमी बुरा हैं और अब कभी किसी का भरोसा न कँगा। आर इस 
आदमी का तो अब कभी भरोसा नहीं करूँगा। और यह आदमी चोर हैं, बेइमान 
है। और तुमने अपने भाव को कलुषित कर लिया। ८ 
बड़े मजे की बात यह है कि उसने तुम्हें चोरी करके जितना नुकसान हे जे 
पहँ र्भ 
उससे ज्यादा नुकसान तुम अपने भाव को अपवित्र करके पहुँचा रहे हज कल न्‍ 
सकता था कि तुम कहते कि बेचारा आदमी, शायद तकलीफ + आर 
होगा, मुसीबत में होगा। उपाय नहीं खोज सका कोई, इसलिए बे दे 
चोरी करनी पड़ेगी, तो मैं ऐसे ही दे देता। 
मुझे अगर सम्र्न आ जाती कि इसको चोर | क ) बीत, लगा है 
तुम अपने भाव को बचाओ; क्योंकि अंतिम छूप ता तर 
इस संसार में किसने तुम्हें धोखा दिया, किसने न गो 
आखीर में नहीं बचेगा। तुम्हारा भाव क्या रहीं; है माता है।! 
मे न्धी तप के 
वि ोत जा का उदय होगा। देंगे सात्तिक 
ये तीन तप अगर तुम साध सको, तो ठम्हा 
हो सकते हो । 
आज इतना ही। 


.._ पूरब और पश्चिम का अभिनव संतुलन 
... पहले अहंकार, फिर निरहंकार 
ओ की भिन्नता ७ त्रिगुणात्मक स्वाध्याय 


आठवों प्रवचन 


अद्धया परया तप्तं त  ज्ञरे: 
_ तपस्तत्विविध नरेः। है अजुन, फल को न चाहने वाले निष्कामी योगी पुरुषों द्वारा परम श्रद्धा से किये 


अफलाकांक्षिभियुक्तिः रो 

सत्कारमानपूजाथ 3-० परिचक्षते | 0७] हुए उस पूर्वोक्त तीन प्रकार के तप को तो सात्तिक कहते हैं। 

क्रियते तदिह प्रोक्ततं राज अल और जो तप सत्कार, मान और पूजा के लिए अथवा केवल पाखण्ड से ही किया 
हम आयाम ॥ १८] जाता है, वह अनिश्चित और क्षणिक फत्त वाला तप यहाँ राजस कहा गया हे। 


परस्योत्सादलार्थ डक क्रियते तपः। और जो तप मूढ़तापूवक हठ से मन, वाणी और शरीर की पीड़ा के सहित अथवा 
त्तामसमुदाह्तम्‌ ॥ १९॥ दूसरे का अनिष्ट करने के त्षिए किया जाता है, वह तप तामस कहा गया हैं। 


रै .ः 


हले कुछ प्रश्न | 
७ पहला प्रश्न ः आपने कहा कि हिन्दू मनीषा कभी आत्यंतिक रूप से 
बुद्धिमान भी और धर्म की परम ऊँचाइयों को छूने में वह सफल हुईं। उसके 
ही परिणाम में देवता, द्विज, गुरु और ज्ञानी हुए, उपनिषद, गीता, धम्मपद और 
जिन-वाणी हुईं। फ़िर क्या कारण है कि वही जाति हज़ार वर्षों से पतन के महागर्त 
में गिरी और उसके उठने के कोई आसार नज़र नहीं आते १ 
परमात्मा बाहर भी है और भीतर भी। वस्तुतः बाहर और भीतर का भेद अज्ञान- 
आधारित है। बाहर भी उसी का है, भीतर भी उसी का है; एक ही आकाश 
व्याप्त है। 
लेकिन मन के लिए सदा आसान है चुनाव करना। मन चुनने की कला है। तो या 
तो मन बाहर देखता है या भीतर। अगर मन दोनों को देख ले तो मन मिट जाता 
। दोनों को एक साथ देख लेने वाला व्यक्ति न तो अंतर्मुखी होता है, न बहिर्मुखी। 
कार्ल गुस्ताव जुंग ने आदम्मियों के दो विभाजन किये हैं--अंतर्मुखी (इंट्रोवर्ट) और 
बहिसुंखी (ऐक्स्ट्रोबर) | ० 
अंतर्मुखी धीरे-धीरे बाहर से सम्बन्ध छोड़ देता है; बहिर्मखी धीरे-धीरे अंतर से 
_अन्‍्ध छोड़ देता है--दोनों के जीवन एकांगी हो जाते हैं; जैसे तराजु का एक ही 
लड़ा भारी हो जाता है, तो एक जमीन छूने लगता है, एक आकाश में अटक हक 
े ! चाहिए ऐसा जीबन का तराजू कि कांटा मध्य में सधा रहे--बाहर और भीतर 
पम्मान अनुपात में से । भें 
“है अब तक नहीं हो पाया। पूरब ने भीतर को साधने में बाहर की उपेक्षा कर दी। 


पश्चिम 
पूरब का पतन हुआ। वहीं भारत गिरा और अब तक नहीं उठ पाया। शि 
२६१ 


आप 


२६२ गीता-दशेतत अ० १७ 


ने बाहर को सम्हालने में भीतर खो दिया। दोनों के आकषेण हैं। दोनों के लाभ हैं। 
दोनों की हानियाँ हैं। हे 

अंतर्मुखी व्यक्ति शांत हो जाता है; जीवन में तनाव कम ही जाता है, भागदौड़ रक 
जाती है। लेकिन अंत्ुखी व्यक्ति अगर अतिशय से अंतर्मुखता से भर जाए तो धीरे 


धीरे दीन हो जाएगा। शांति तो रहेगी, लेकिन दरिद्र हो जाएगा। भीतर तनाब न 


रहेगा, लेकिन बाहर जीवन की सुख-सुविधा खो जाएगी। 
बहिुखी व्यक्ति बाहर तो बड़ा आयोजन कर लेता है, भीतर चिंता से भर जाता है। 
तो बाहर तो बहुत सुख हो जाएगा, भीतर उसी मात्रा में दुःख संग्हीत हो जाएगा। 
भारत की मनीषा ने बड़े ऊँचे शिखर छुए, लेकिन वे शिखर अंतर्मुखता के थे-- 
अधूरे थे। परमात्मा पूरा न था उनमें। 

पश्चिम ने बड़े शिखर छू लिए हैं। पश्चिम के भवन पहल्ती दफा गगनचुबी हुए 
हैं, आकाश को छू रहे हैं। बड़ा फैलाव है विज्ञान का। शक्ति बढ़ी है--विनाश की, 
सजन की; लेकिन भीतर आदमी बिलकुल ही पीड़ा, ग्लानि, पाप, अंधकार से भरा 
है। बाहर तो खूब रोशनी हो गई है, बाहर की रात तो करीब-करीब मिट गई है, 
भीतर की रात अमावस्त हो गई है--वहाँ चाँद का कोई दर्शन ही नहीं होता, वर्दो तारे 
सी छिप गए हैं। 

और ध्यान रखना कि मन को हसेशा सुविधा हैं दो में से एक को चुनने में, क्योंकि 
मन इन्द्र है। एक को चुनो, इन्द्र जारी रहता है, संघर्ष जारी रहता है। दोनों को एक 
साथ चुन लो, इन्द्र मिट जाता है, अद्वैत फलित हो जाता है। 

न तो पश्चिम अद्वैत वादी हैं और न पूरब। कभी-कभी इकके-ढुक्‍्के लोग अद्वैतवादी 
हुए हैं; कोई समाज, कोई राष्ट्र अभी तक अद्वैतवादी नहीं हो पाया। जो कहता है कि 
ब्रह्म ही हैं और माया नहीं है, वह भी अद्वैतवादी नहीं है। क्योंकि, वह माया को 
इनकार कर रहा है, एक को इनकार कर रहा है। उसका एक का स्वीकार दूसरे के 
इनकार पर निर्भर है। और जिसे तुमने इनकार किया है, उसकी कमी खलती रहेगी। 
कितने ही ज्ञोर से इनकार करो, तुम्हारे इनकार करने में भी पता चलता है कि ठम 
उसे स्वीकार करते हो, अन्यथा क्या जरूरत है कहने की १ 

सुब्रह जाग कर तुम दुनिया को थोड़े ही समझाते हो कि रात जो देखा, वह सपना 
था, झठा था। लेकिन ब्रह्मज्ञानी समझाए, फिरता है कि सब संसार माया है। अगर 
हे ही नहीं तो कृपा करके बंद करो बकवास। किसके संबंध में बता रहे हो! अगर 
- आकर की समझा रहे हो ! क्योंकि जिसको तुम समझा रहे हो, वही 
८ 3 टयक प-क्के है, तो किसको छोड़ कर जा रहे हो! माया को कोई 

कता है; जो है ही नहीं, उसे छोड़ोगे कैसे ! सपनों का किसी ने कमी 


पूरत्र और पश्चिम का अभिनव संतुलन २६३ 
त्याग किया सपने जाने जा सकते हैं; त्याग क्या होगा १ श्याग कैसे करोगे! कुछ 
भी वो नहीं है हाथ में, जिसको छोड़ दोगे; सपना है है 
लेकिन जिनको तम ब्रह्मशानी कहते हों, वें माया का त्याग करते हैं, संसार को 
ते हैं, और समझाए चले जाते हैं कि सब माया है, सब सपना है। किसको 
समझाते है: ला है, खुद को समझाते हैं। आधे को छोड़ दिया है, उस की पीड़ा 
बलती हैं। वही दुःख प्रवचन बन जाता है। वही दुःख समझाना बन जाता है। 
वे ठ॒म्हें नहीं समझा रहे हैं, वे अपने को ही समझा रे हैं, क्योंकि वह आधा मैँग 
कर रहा है कि मुझे स्वीकार करो। उसे उन्हें सदा इनकार करना होता है। 
पश्चिम में ठीक उ्तटी बात चलती है। वह यह है स्टि पश्चिम के विचारक हर 
जाते हे कि इेश्वर नहीं हे ] इसमें तुप्र थोड़ा समझो 8३ वे कहते हैं, “ईश्वर ही नहीं; 
आता है ही नहीं। जो नहीं है, उसके पीछे क्यों पड़े हो; एक दा कि के 
ख़त्म हो गई, शांत हो जाओ। और जो नहीँ है, उसके न होने को सिद्ध करने के 
लिये बड़े-बड़े शास्त्र क्यों लिखते हो! है >> कक 
ऐसे लोग हैं, जिनका पूरा जीवन इसी में लग जाता है--सिद्ध करने में कि ईश्वर 
नहीं है। और वे कोई छोटे-मोटे लोग नहीं, बटर सेल जैसे विचारशील लोग, वे भी 
इसमें लगा देते हैँ समय कों--कि ईश्वर नहीं है, जैसे यह कोई बहुत महत्वपूर बात 
है| जो है ही नहीं; उसको सिद्ध क्या करना हैं: उसका मूल्य ह का है! न 
इसे तुम समझोगे तो तुम्हें रहस्य समझ में आ जाएगा।_ पश्चिम सिद्ध करा छै 
आत्मा नहीं है, ईश्वर नहीं है; पूरब सिद्ध करता है, संसार नहीं है, बाहर सब मा 
है। दोनों की तरकीब यह है कि एक बच जाए. तो सुविधा हो जाए। ३० 
पश्चिम कहता है, भीतर नहीं है, बाहर है। लेकिन बाहर कैसे हो जज 
बिना भीतर के १ तुमने कोई ऐसी चीज देखी, जिसमें बाहर ही हो डे 
हो! बाहर के साथ भीतर जुड़ा है, नहीं तो ठम उसे बाह भी कैसे कहे जन 
हम मकान के बाहर बैठे हैं, क्योंकि मकान को भीतर भी है गे 5 कप 
न, तो इस जगह को तुम मकान के बाहर कहोगे ! किस हे के न 
अपेक्षा से कहोंगे! भीतर के आधार पर ही कुंड बाहर पक पद 
भीतर कुछ नहीं है, तो बाहर भी कुछ नहीं है । अगर सिद्ध ह 
है, तो सिद्ध हो गया कि संसार भी नहीं है। कर पे कक 
और, पूरब में, भारत में लोग सिद्ध किए जा जम 
लेकिन भीतर हो कैसे सकता है-- बिना बाहर के! येतोए नल मे 
हैं। ये तो एक ही सचाई के दो रूप हैं। और ये दोनों रूप 
जाएगा, अगर बाहर नहीं है। 
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इसलिए अगर तुम ठीक-ठीक तर्किकों में बिचरण करोगे तो 
प्रगाह तारिक हुआ--नागाजुन। उसने दोनों तकों का एक साथ उपयोग कि बहुत 
वह कहता है कि बाहर नहीं है, यह तो वेदांतियों ने सिद्ध कर के ७३! है। 
हो नहीं सकता। क्योंकि भीतर शब्द ही व्यथ हो गया, उसमें कोई सार ही > भीता 
उसमें सब सार “बाहर! शब्द से आता था। तो वह कहता है, न बाहर है हक 
है; कुछ भी नहीं है। ः * न भी 

यही बात नास्तिक की तरफ से भी कही जा सकती है कि 
भीतर नहीं है, सिद्ध हो गया कि बाहर भी नहीं है। लेकिन 7 ३ कि 
है न भीतर है, बड़ी व्यय मालूम पड़ती है। तुम कौन हो फिर! कहाँ हो! कि 
बोल रहे हो ! कौन बोल रहा है ! किसको समझा रहे ॒ 


ः हो ! नींद में बड़बड़ा रहे हो ! 
लेकिन एक बात तो पक्की है कि नींद में बड़बड़ाता हुआ आदमी तो है! नागाजन ते 


हे, जो कहता है, “कुछ भी नहीं है?। यह नागाजुन बाहर श् 
भीतर है, और बाहर के लोगों को समझा रहा है। _.। 
5 जल लेकिन दोनों को कोई कभी स्वीकार नहीं कर पाया | क्योंकि, मन दो को 
थ स्वीकार करले में बड़ी अड़चन अनुभव करता है। क्‍योंकि, तब तो एक संतुलन 
जमाना होगा। उसी संतुलन को मैं संन्यास कहता हूँ। 
दे का जा जज गया। ऊँचाइयों छुई उसने । कभी-कभी कोई बुद्ध, महावीर 
सडक क पह पूरा समाज तो बुद्ध, महावीर नहीं हो सका। एक बुद्ध के 
“2 (35 रह गए। यह कोई सौदा करने जैसा नहीं मालूम पड़ता। 
व जे दो छू लें शिखर, तो वे अपवाद हैं। और उस एक-दो के दूने 
"कक हैं ऐसा लगा कि बिलकुल ठीक है; बस, भीतर को पकड़ लो; आत्मा 
मल “5 को जाने दो। बाहर चला गया। अब तुम रो रहे हो, अब त॒म 
कर ) दरिद्रता, दीनता, बीमारी--सब ने भारत को घेर लिया। 
* एक आइन्स्टीन पैदा कर देता है कभी -कभी--बाहर को जानने 


वाला | लेकिन उससे 
रह जाता है। + भी कोई हल नहीं होता। बहुजन समाज तो तनाव, चिंता से भरा 


क्या हे 
तम्हारे कट कि तुम बाहर भीतर को एक साथ स्वीकार कर लो ! दोनों हैं 
ऐसा समझो कि र करने से कोई भी फर्क नहीं पड़ता; सिर्फ तुम झंझट में पड़ते हो | 
अगर जिद्द कर लो कि लेते हो; बह बाहर आती है, भीतर जाती है। 3 
| वा दूसरा आदमी जिद भीतर ही ले जाएँगे, बाहर न जाने देंगे, तो भी वी 

; वह भी मरेगा। दे कर ले कि हम भीतर न जाने देंगे, बाहर ही रोक की 


भारत में 


जे] हु 
परत आर परचम का अभिनव संतुल्नन सं 


पूछ भी मरा, पश्चिम भी मरा, क्योंकि दोनों ने आधे को अंगीकार किया । में 
उसी को साहसी कहता हू, जो दोनों की एक साथ स्वीकार कर ले। जो कहे 
तराजू के दोनों पलड़ों को बराबर रखेंगे। पूरब ने मी गवाया, पश्चिम ने भी गँवाया | 
और डर यह है कि जब एक चीज को तुम खो देते हो, तो दूसरी अति पर जाने की 
आकांक्षा पैदा होती है| जैसे भारत है अब | 

अन्न भारत में किसी को धर्म में बहुत उत्सुकता नहीं है। काफी दुःख झेल लिया 
धर्म का और काफी परेशानी उठा ली--इस परमात्मा के साथ | और इस आत्मा की 
खोज में खूब गवाया। और ध्यान, समाधि बहुत लगाई; न तो रोटी बरसी उससे, 
ने धन उगा, न खेत भरे, न वर्षा हुई। कुछ भी न हुआ। 

तो अब तो भारत की मनीषा इंजीनियर होना चाहती है, गणितज्ञ होना चाइठी 
वैज्ञानिक होना चाहती हैं। तो भारत के बेटे पश्चिम जाते हैं--बड़े इंजीनियर, बड़े 
वैज्ञानिक होने के लिए । 

पश्चिम के बेटे भारत आते हैं, संन्यास की तलाश में, ध्यान की खोज में) क्योंकि 
पश्चिम भी थक गया | बहुत धन हुआ, बहुत विज्ञान हुआ, कुछ सार न पाया; सत्र 
व्यथ लगता है। 

बढ़ी अनूठी घंटना घट रही हे : पश्चिम पूरब जेसा होता जा रहा है, पूर्व पश्चिम जैसा 


) हम 


००० " 


' होता जा रहा है। धीरे-धीरे पूरब तो कम्युनिस्ट होता जा रहा है; करीब-करीब हों चुका 


है। एशिया करीब-करीब कम्युनिस्ट हो चुका है। जो नहीं हैं कम्युनिस्ट, वे भी अधूरे हैं। 
उनका भी ज्यादा देर भरोसा नहीं हे। कब सास टूट जाएगी, कुछ पक्का नहीं है । 

पूर्र तो कम्युनिस्ट हो रहा है। 

कम्युनिस्ट है--बहिर्वाद--आत्यंतिक बहिर्वाद | न कोई आत्मा है, न कोई ईश्वर 
है; सिफ पदार्थ है--और पदार्थ का भोग है। इस पदार्थ को हम सामूहिक रुप से 
भोग लें, साथ-साथ मोग लें; समातति है। जन्म के साथ शुरुआत हें, मूत्कु के साथ 
अंत है; बीच के थोड़े से दिन हैं; उनको चादे ढुःख में बिता लो, चाहे सुख में । थोड़ी 
सुविधा हम बना लें, ठीक से भोजन मिल जाय, कपड़े हों, छप्पर हों। बात समात हैं 

पूरब कम्युनिस्ट हो रहा हे और पश्चिम में व्यापक रूप से ध्यान की महिमा बढ़ती 
जाती है। क्या कारण होगा ! 

जब तुप एक चीज से काफी परेशान हो जाते हो, तो ठ॒म दूधरी अति पर जाने 
णगते हो। जो आदमी ज्यादां भोजन कर लेता है, वह उपवास करता हैं 
गया। जो आदसी ज्यादा भोग लेता है, वह ब्रह्मचर्य का व्रत ले लेता हैं। कै 
मध्य में र्कना कला है। थकने से कोई निर्णय मत लेना। क्योंकि फिर ठम वहा ६ 


गीः आ तुमने पहले की थी। 
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पहली भी पल यही थी कि आधे को चुना था। अब आघे से धबड़ा गये, ते 
दूसरा आधा तुम्हें बहुत महत्त्वपूर्ण मालूम पड़ रहा हे $ श्तना महत्त्वपूर्ण मालूम ; प्‌ | 
रहा है कि यह खतरा है कि तुम पहले आधे को छोड़ कर दूसरे को पकड़ लोगे। | 
ऐसी है तम्हारी हालत, जैसे एक पेर से चलने की कोशिश की है और न च 
पाये; गिरे, लेंगड़ाये, चोट खाई, तो धीरे-धीरे दूसरे पेर की जरूरत मालूम होने 
लगी। वह जरूरत इतनी ज्यादा मालूम होने लगी, इतने ज्यादा तुम आविष्ट हो गये 
उस जरूरत से, कि तुमने पहले पेर को छोड़ ही दिया कि यह तो फिजूल है। ब 
दूसरा पैर ही असली है। अब तुम दूसरे से चलने की कोशिश करोगे रे 
लंगड़ाओगे; फिर तुम गिरोगे। 
दोनों पैर चाहिए। दोनों पंख चाहिए। दोनों आँख चाहिए, दोनों कान चाहिए। 
इन्द्र पूरा का पूरा तुम अंगीकार कर लो, तो निह॒न्द्र तो जाते हो। हे 
अगर तुम बाहर भी जीओ, भीतर भी जीओ; बाहर भीतर का सेद ही छोड़ दो, तो 
तुम न पूरब के रह जाते, न पश्चिम के। ठीक अर्थों में तुम पहली दफा समग्र मनष्यता 
कक हो। पहली बार तुम समग्र बनते हो। और समग्रता सबसे बड़ी 
मनीषा है 


पूर्व भी चूका, पश्चिम भी चूका है। और अभी मौका है; क्‍योंकि बदलाहट हो 


। फिर तुम 


रही है। अच्छा हो कि इस बदलाहट के क्षण में समझ आ जाय| बड़ा कठिन 


दीखता है। 


पश्चिम को समझना मुश्किल है कि विज्ञान को नष्ट मत करो अन्यथा तुम पछताओगे, 
हम पछता रहे हैं। नहीं समझ में आता! 


2७ पश्चिम के जबान लड़के विज्ञान में बिलकुल उत्सुक नहीं हैं। विज्ञान दुश्मन मालूम 
अंग बेड दा का अर्थ मालूम पड़ता है: हिरोशिमा, नागासाकी। विज्ञान का 
शतक बी बहा ८ कस 5 2528) है, 

अथ मालूम होता है; एक भयंकर --टेकनॉल्ॉजी का 
वह आदमी को कैसे जा रहा है। 33 नकल टेक ; 


बर्कले विश्वविद्यालय में पिछले वर्ष ले 
न्‍ को ने, जैसे तुम होली जलाते हो--होलिका 
को जलाते हो, वैसा उन्होंने राल्सरॉयस को जलाया । नई गाड़ी को चंदा करके 


खरीदा और बर्क॑ले विश्वविद्यालय के प्रांगण हें 
की तरह जलाया कि यह प्रतीक है टेकनॉलॉर्ज भग्रण में रख कर नई गाड़ी की होली की; प्रतीक 


गी का। हम टेकनॉलॉजी के दुश्मन हैं। 
3233 हे 3 हो रहा है पश्चिम में। हिप्पी का मतलब है; जो विज्ञान के 
नहीं डालता, क्योंकि "ते सन ता, क्योंकि वह अप्राकृतिक है। जो तेल 

५ वह तो सब बाहर का रंग-रोगन .है। जो. नियम-नीति नहीं 


गा... | 


क्‍ 


पूरब ओर पश्चिम का अभिनव संतुलन हद 
मानता, क्योंकि बहुत मान लिया, कुछ सार न पाया। जो विश्वविद्यालय पढ़ने नहीं 
ज्ञाता, क्योंकि जो पढ़ लिए, उन्होंने क्या किया! बरबाद कर दिया! 

विज्ञान में उसकी उत्सुकता नहीं है। बिजली में उसको रस नहीं है। वह चाहत 
है, कहीं किसी जंगल के एक झोपड़े में, रात के अँबेरे | सोये-दीया भी जलाये न। 

पश्चिम में हिप्पी पैदा हो रहा है। हिप्पी का अर्थ है ः बाहर से बगावत--मीतर 
की खोज। 

पूर्र में ठीक उलदी घटना घट रही है। पूरब का लड़का इंजीनियर, डॉक्टर बनना 
चाहता है और पूरब के हर लड़के की आक्काक्षा है कि पश्चिम जाकर बड़ी डिग्रियाँ 
लेकर लौटे, और टेकर्नोज्ञॉजी सीख के लौटे। और यंत्रों को जान ले। और नये यंत्र 
बनाये! खेती को वैज्ञानिक ढंग से किया जनाय। हर चीज वैज्ञानिक हो, ताकि प्रचुरता 
से उपलब्ध हो सके। हम काफी दीन रह लिए, दुःखी हो लिए | र 

में पश्चिम से कहता हूँ कि विज्ञान को छोड़ा कि तम हजार दो हजार साल में भारत 
जैसी दीनता को पहुँच जाओगे। भूख मरोगे। आज तुम्हे जो सम्पन्नता दिखाई पड़ 
रही है--पश्चिम में, वह प्रकृति से आई हुई संपन्नता नहीं है, वह विज्ञान ने दी हैं; 
वह बाहर जीने की कला से आई है। है टी 

-आज तुम्हें पूरत्र में जो दरिद्रता दिखाई पड़ती है, वह उसी भूल से आई हे, जो 


* तुम पश्चिम में कर सकते हो, कि हमने कह दिया, सब बेकार हैं; बाहर तो कुछ सार 


नहीं। जन्न माया ही है तो कौन फिक्र करें! कोन प्रयोगशाला बनाये ९ कोन खोज 
करे! क्‍या लेना-देना है? सपने में कोई ज्यादा रस ही नहीं है। मीतर जाओ, 
अंतरमुखी हो जाओ। हम ने होकर देख लिया है। प 

और मैं पूरब के लोगों से भी कहना चाहता हूँ कि पश्चिम के लोगों को समझे। 
उन्होंने विज्ञान का ख़ब विस्तार करके देख लिया है और वे थक ५कः हैं, घत्रड़ा हे 
हैं। जिंदगी नष्ट हो गई। टेकनॉलॉजी बड़ी हो गईं, हज गीदा हो के 
टेकनॉलॉजी इतनी बड़ी होती जा रही है कि आदमी उसमे सिकुड़ता ही जाता है, 
खोता जाता है। पा 

यंत्र ही सब चला रहे हैं, यंत्र ही मालिक न 
रही है। अब तो कम्प्यूटर वैदा हो गये हैं, तो अब तो तुम्हें कोई जे कर ही 
पूछना है, निणेय भी करना है, तो वह भी आदमी से ठीक ५ बल नी रोती। 
पूछना ठीक है। क्योंकि आदमी से भूल हो सकती है, काप्वट हे 


उचित है या नहीं। कम दोनों 
कम्प्यूटर तुम्हें बता देगा कि इस स्त्री से विबाह का हिसाब लगा कर बता 


दे दो, वह 
अपने- संक्षित रूपरेखा कम्प्यूटर को दे दो, 
देगा + व "पक तुम्हारी कैसी जिंदगी रहेगी। साथ रहोगे, तो कितना झगड़ा 


हो गये हैं। हर चीज यंत्र से पूछी जा 


न छ 
के गीता-दृु्शन अ० १ 


होगा, कितना मेत्ञ होगा, कितनी कलह रहेगी। व ज्ञो ज्योतिषी कभी नहीं कर पाए, बह 
कम्यूटर आसानी से कर देता है। क्योंकि दोन के गुणों को वह पहले समझ लेता है, 
फिर दोनों के गुणों का पूरा गणित लगा देता है। वह कह देता है कि साठ प्रतिशत 
सफलता होगी, चालौस प्रतिशत असफलता होगी। अगर चालीस प्रतिशत असफल 
होने की राजी हो, तो इस स्त्री से शादी कर लो अन्यथा दूसरी स्त्री खोजो। 

सभी चीजें धीरे-धीरे यंत्र के हाथ में चत्ती गई हें। 

पश्चिम ने कर के देख लिया, थक गया; तुम भी कर के देख लिए, तुम भी थक 
गए। अब डर यह है कि तुम वह चुन लो, जो भ्रृूत्त पश्चिम ने की थी। और पश्चिम 
वह चुन ले, तो भूल तुमने की थी। और फिर चकर शुरू दो जाय। 

इसलिए सेरा एक अभिनव प्रयास है; वह सभी सम्भावनाओं के ऊपर देखने 
की चेष्टा है; बढ़ा आशावादी भाव है वह। वह भाव यह है कि मनुष्य दोनों में 
एक साथ जी सकता है; क्योंकि दोनों दो नहीं हैं। अगर वे दो होते, तब तो जी ही 
नहीं सकता था। 

कहाँ बाहर शुरू होता है, कहाँ भीतर शुरू होता है! भोजन ठुम करते हो, बाहर 
से भीतर डालते हो; फिर भोजन पचता है, खून-मांस-मज्ञा बनता है; भीतर हो गया। 
न केवल भोजन पच कर “पीतर” बन जाता है, फिर भोजन की ही सूक्ष्म ऊर्जा उठती 
है और विचार बनती है, सपने बनती हैं; कविता का जन्म होता है। 

कविता को तो बाहर न कहोगे ! प्रेम को तो बाहर न कहोगे ! जब तुम किसी स्त्री 
के प्रेम में पड़ जाते हो, तो तम्॒ कहोगे, यह भीतर से आ रहा है, कि बाहर से ! इसे 
तो भीतर कहोगे! लेकिन “भूखे भजन न होंहि गुपाला ः---भजन भी पैदा नहीं होता 
भूखे को, तो प्रेम कैसे पैदा होगा? 

वह भी भोजन की ही सूक्ष्म ऊर्जा है, जो प्रेम बनती है, भजन बनती है। इसलिए 
तो उपनिषदों ने कहा: अन्न ब्रह्म है। बढ़े गहरे लोग रहे होंगे। अन्न और ब्रह्म को 
जोड़ दिया। बाहर और भीतर को एक कर कर दिया। क्‍या बचा? अन्न वो छोटी 
पे चीज है। और ब्रह्म बड़ी से बड़ी चीज है। लेकिन उपनिषदों ने कहा: 

“व ब्रह्म--अन्न ब्रह्म है।” छोटे से छोटा, बड़े से बड़ा है। बाहर से बाहर भी; 

भीतर से भीतर है। भीतर से भीतर भी, बाहर से बाहर है। 


न्ड्ा तुम हर हे ख् हर तो उठाकर एक पत्थर किसी के सिर में मार देते हो। 
पत्यर बाहर हैं, क्रोध भीतर है। जिस आदमी का घिर टूट जाता बाहर है। 
खून बहता है, "आकर सह 


भीतर है। बह भीतर से आता है। उसके भीतर भी क्रोध पैदा होता है, वह 


सब संयुक्त है। बाहर और भीतर विभाजित नहीं हैं। जिस दिन तुम्हें यह खयाल 


२६९ 


प्रण और पश्चिम का अभिनव संतुलन 


आ जाय, उस दिन त॒म्हारे जीवन में बड़ी समझ पैदा होगी। तब तुम एक को पकड़ 
१ दो 
कर जीने की कोशिश छोड़ दोगे। है हक 56 «कर 
उस एकांगी चेष्टा से ही ग्रहस्थ पंदा होता हु आर पुराना संन्यासी पंदा होता ० 
किन तुमने कभी खयाल नहीं किया कि वह संन्यासी भी ग्रहस्थ को छोड़ कर जा नहीं 
6 8 ज 
हे ॥। भोजन के लिए, वस्त्र के लिए, ग्रहस्थ पर निर्भर रहना पड़ता हैं! आऔरे 
रद भी संन्यासी को छोड़ कर नहीं जा सकता । प्रवचन सुनने के लिए---जब पतली से 
झगड़ा हो जाय, तो थोड़ी सांत्वना के लिए; जब घर मे बहुत उपद्रव मचे तो थोड़ी 
हता >> 
शांति के ज्षिए, वह संन्‍्यासी के द्वार पर खड़ा रहता है | हक 
बाहर के लिए, संन्‍्यासी ग्रहस्थ के द्वार पर खड़ा रहता हैं; भीतर के लिए ग्रहर् 
ह्ढै 
+न्यासी के द्वार पर खड़ा रहता € | ० न 
हि शांति चाहिए, तो जाओ--संन्यासी को खोजो। ध्यान चाहिए तो संन्यार हा 
खोजो । और संन्यासी को भूख लगती है, तो चला शहर की खोज में। फिर भी 
तुम्हें दिखाई न पड़ा कि संन्‍्यासी और गहस्थ आधे-आधे हैं; ये पूरे नहीं हैं। और 
है । पूर्णता ही तृतति है। 
पूरा मनुष्य ही तृत होता है व ही वृति है 5 कक 27. 
रु और पूर्णता का एक ही डपाय मे जञानता है, (दूसरा उपाय है भी का हे 
बह पूर्णता यह है कि तुम संन्‍्यासी और गहस्थ एक साथ हो जाओ। तुम रा हल 
८ 53. 9 जे तुम र् 
ही ग्हस्थ से माँग लो, दूसरे गहस्थ से मौँगने की क्या रा हु दे 
सके लिए दूसरे के द्वार पर जाने की क्या जरूखत ॥ 
बस हल रत दोनों तुम्हारे भीतर उपलब्ध हैं, तुम 
अपनी ही साध लो; किसी से क्या मीगना है। दोनों त॒ 


_ ब्यथ ही भिखारी बन जाते हो। 


अनबैटे, 
बडे हुए संन्यासी सी मिखारी हो जाते हैं। गहस्थ भी मिखारी हो जाता है। हन- 

अखण्ड--तुम दोनों हो जाते हो। अर 
दोनों जो एक साथ है, वही अद्दैठ को उपलब्ध है गी थी; इसीलिए ढुःख 
भारत की मनीषा ने बहुत कुछ पाया, लेकिन के और रे लिए, सवाल 

उत्पन्न हुआ। पश्चिम ने भी बहुत पाया है; वह भी एक है| होना रोग है। 

न तो बाहर की खोज का है, न भीतर का! मेरे लिए से ता: तुम दीन रहोगे। 
तो तुप्त किस ढंग से एकांगी हो, इससे जे 33 जकर 

दोनों को साध लो। और अड़चन जरा भी नहीं जैसे साथें। ठम कभी मुझसे नहीं 
कई लोग मुझसे आकर पूछते हैं कि दोनो के दे लते हैं! सिर्फ इसी के लिये तुम 

पूछते कि दोनों श्वास कैसे चलती है, दोनों पैर कैसे ताया गया है कि दोनों में 

क्यों पूछते हो! क्योंकि हजारों साल से तम को वही 

इंद्व है। 


ढ़ 
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दोनों में इन्द है ही नहीं। साधना है ही नहीं। वे दोनों से ही हुए है... 
कृपा करके इतना समझ लो। से ही हुए हैं, नहीं तो तुम जी ही नहीं सकते। 

प्रतिपल बाहर से भीतर जा रही है ऊर्जा, भीतर से बाहर आ रही है। तुम वो 
बाहर और भीतर के मिलन हो, द्वार हो--जहाँ से आकाश भीतर बन रहा है और 
पुराना आकाश, जो जराजीण हो गया, बाहर जा रहा है। नया आकाश भीतर आ 
रहा है, पुराना आकाश बाहर जा रहा है। 

नया भोजन तुम भीतर ले रहे हो, पुराना मल्-मूत्र होकर बाहर जा रहा है। कत्त 
उसे बाहर से ही लिया था, अब फिर वापस जा रहा है। नया बच्चा पैदा हो रहा है 
बूढ़ा आदमी मर रहा है। नया बच्चा बाहर आ रहा है, बूढ़ा आदमी कब्र में जा रहा 
है। कुछ और नहीं है; सिर्फ बाहर और भीतर का संतुलन है। बूढ़ा चुक गया; उसने 
बाहर से जो-जो लेना था, ले लिया; अब सब वापस लौटना है। प्रतिपल ऐसा हो 
रहा है। 

श्वास भीतर आ रही है, बाहर जा रही है। भीतर आती है, तब ऑक्सीजन से 
भरी हुई आती है; भीतर ऑक्सीजन तो तुम्हारे ख़न में मिल जाती है, तुम्हारा प्राण 
बन जाती है। कार्बन डाय ऑक्साइड शेष रह जाता है, वह बाहर जा रहा है। 
डसकी बाहर को जरूरत है। 

येजो दक्ष खड़े हैं, ये कार्बन डाय ऑक्साईड पीने के लिए तुम्हारे पास खड़े हैं। 
ये दृक्ष कार्बन डाय ऑक्‍्साईड को पी जाते हैं। इसलिए तो तुम जन्न वृक्ष को जलाते 
हो, तो कोयला वैदा होता है। कोयला यानी कार्बन। और वृक्ष ऑक्सीजन को छोड़ 
रहे हैं। उनकी श्वास का ढंग मिन्न है। वे कार्बन को पीते हैं और ऑक्सीजन को 
छोड़ते है। तुम ऑक्सीजन पीते हो और कार्बन को छोड़ते हो। 

«कक वृक्षों के तुम जिंदा न रह सकोगे। इसलिए पश्चिम में बड़ा आन्दोलन 
इकॉलॉजी का चल रहा है कि वृक्ष मत काटो, नये दक्ष लगाओ। क्‍योंकि बृक्ष अगर 
सब कट गए, तो आदमी मर जाएगा। 
के 5 कक 5 - वृक्ष से ठम्हारी जिंदगी जुड़ी है। वह बाहर है, 
पक 5 के तुम नहीं रह सकते। दृक्ष तो चाहिए, ही। वह शुर्ड 

? दवा को, तुम्हारे लिए। तुम उसके लिए कार्बन डाय ऑक्ताईड तैयार 
कर रहे हो। तुम एक ही बड़े यंत्र के दो हिस्से हो। ै 

त॒म्हारे बिना इृक्ष भी मुश्किल में पढ़ेगा। अगर सारे पशु-पक्षी और मलुष्य मर 


पल जार किले | क्योंकि कौन उन्हें कार्बन डाय ऑक्साईड देगा! अगर 
देगा ! / आदमी, पशु-पक्षी--सब मर जाएँगे। कौन उन्हें ऑक्सीजन 


० 


पूरब और पश्चिम का अभिनव संतुलन हि 
5 कम हे 3 कह तुम भीवर कहते हो! कैसे तुम बॉट्ते हो! 
इसलिए सचेत कोई पूछता है, तो मैं बड़ी अड़चन में पढ़ता हैँ। 
शुलले कोर बुर है, कैसे साधें १ मे उससे पूछता हूँ, इसकी फिक्र ही छोड़ो। 
तुम देखों कि कैशा सधा हुआ है। तुम कृपा करके अड़चन न डालो। तराजू बिलकुल 
का आगमन हे 25 और समझपूर्वक बाधा न डाली, हस्तक्षेप न 
किय्रो, तो से संधा हीहुआहै। न हर कट 
इसलिए, सस्यक्‌ बोध जीवन का--संन्‍्यास है। वहाँ तुम पाओगे दोनों जुड़े हैं। _ 
भोजन लेते हो। मोजन वाहर है; भूख भीतर है। दोनों के बीच बढ़ा संतुलन है। 
दोनों के बीच गहरा सेठ तन है। भ्रख का अर्थ है ; भोजन की माँग; बाहर की मेंगि-- 


. भीतर सें। फिर जब तुमने कर लिया, भूख विदा हो गई। जत्र घोजन मिल गया, तो 


भ्ख की कोई जरूरत न रही, माँग न रही। अब भोजन भीतर बदलने लगा। अब 

भोजन तुम्हारे भीतर का हिस्पा होने लगा। । है 
अगर तुम चाह्दो तो मददीने दो महीने भूखे रह सकते हो। वह भी ठुम इसीलिए 

भखे रह सकते हो कि अतीत में तुमने मोजज कियाथा।  . ० 

* उपवास भी भोजन पर निर्भर दे। अगर तुम अतीत में भी श्खे रहें हा, तो उपवास 


न कर सकोगे। कुछ आश्चर्य नहीं है कि महावीर महीनों उपबास कर सके। राजपुत्र 
थे। शुद्धतम , अष्ठसम, शक्तिशाली भोजन जीवन भर उपलब्ध हुआ था। अगर 


: महावीर की नकत्ञ कोई गरीब आदमी करेगा तो मरेगा। वह जो जीवन भर पोश्कि 


आहार उपलब्ध हुआ था, उसके आधार पर उतरात हो रहा है। कॉकि/ सवा के 
लिए जल्दी हे कि तम्दारे शरीर में च्ीं इकही हो। कीं का मतलब है--संग्दीत 
भोजन, जो तुमने वक्त-बेवक्त के लिए इकट्ठा कर रखा € | 
कर सो अगर ठीक स्वस्थ हो, तो तीन मद्दीने तक के लिंक का 
रखता है शरीर में--वक्त-बेवक्त के ज्ञिए। कभी जंगल में मद गए दख हे 
मिला; कोई मुसीबत आ गई, भोजन न मिला; कोई बीमारी हो के हट के 
सके; तो तीन महीने तह इमजेन्सि, संकटकालीन वा उस सके | 
तुम्हें शरीर ही भोजन देता रहेगा। लेकिन वहें भोजन भी बाहर से का अ कि 
अब यह बड़े मजे की बात है। लोग समझते हैं: उखास भी ली बात मी सच 
कर हो लेमिन बिता भोजन के उपवास नहीं हो सकता। और : श्ोजन के बीच में 
है कि बिना उपवास के भोजन नहीं हो सकता। इसलिए हे हे वास है, वह फिर 
आठ घंटे का उपवास करना पड़ता हैै। वह जो आठ कल ते रहोगे तो भूख 
भोजन की तैयारी पैदा कर देता है। इसलिए अगर पा भूख में है धो 
भी मर जाएगी, भोजन का मजा भी चला जाएगा। माफ जाए के 
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यह तो बड़ी उलठी बात हुई कि भोजन का मजा श्रृख में है। जितनी प्रगाढ़ भ 
लगती है, उतना ही मोजन का रस आता है। इसका तो यह अथे हुआ कि ध्या 
का रस विचार में है। तुमने जितना विचार कर लिया होता, उतनी ही ध्यान की 
आकांक्षा पैदा होती। इसका तो अर्थ हुआ कि ब्रह्मचर्य की जड़ें काम-बासना में है... 
कि तुमने जितना काम भोग लिया होता, उतने ब्रह्मचर्य के फूल तुम्हारे जीवन में खिलते। 

ये मेरी बातें तुम्हें उलट-बासियों लगेंगी; क्योंकि जिन्होंने तुम्हें समझाया है अब 
तक, उन्होंने खण्ड करके समझाया है। उन्होंने कहा, “काम-बासना ब्रह्मचर्य के विपरीत 
है। उन्होंने कहा, “संसार संन्यास के विपरीत है।” उन्होंने हर चीज के बी 
ओर संघर्ष और कलह पैदा कर दी। ये जो कलह पैदा करने 
तुम गुरु समझ रहे हो। यही तुम्हें भटकाए हैं। 

में चाहता हूँ कि तुम्हारे जीवद में अकलह हो जाय, एक संवाद छिड॒ जाय, संगीत 
बजने ज्गे। अलग-अलग स्वर न रह जाय, सब एक संगीत में समवेत हो जायेँ। 
तुम्हारे भीवर एक कोरस का जन्म हो, जिसमें सभी जीवन की तर॑गें संयुक्त हों। बाहर 
और भीतर मिले--शरीर और आत्मा मिले, परमात्मा और प्रकृति मिले। 

इसलिए कबीर कह सके कि वे ही बिरले योगी हैं--' जे घरनी महार॒स चाखा!। 
विरले योगी वे ही हैं। परमात्मा का जिन्होंने अकेले रस चखा, वे कोई बहुत विरले 
योगी नहीं है। अधूरे हैं, आधे हैं। पूरे तो वे ही हैं--जे धरनी महारस चाखा-- 
जिन्होंने धरती के महारस को न्नी चा। परमात्मा को वो पीया ही, धरती को भी 
पीया; आत्मा को तो जाना ही, पदार्थ को भी जाना | भीतर तो मुड़े ही, बाहर के 


विपरीत नहीं; बाहर के सहारे मुढ़े। भीतर गये और बाहर की नाव पर गये। उनको 
कबीर ने कहा--विरले योगी। 


उन्हीं बिरले योगियों से संसार उस शांति को उपल्लब 


और उस सुख को उपलब्ध होगा, जो पश्चिम जानता हैं, और जहँँ सुख और शांति 
के पल्‍्ले बराबर हो जाते हैं, वहीं जीवन में संयम पैदा होता है। संयम यानी संतुलन। 

पर्व भी असंयमी है और पश्चिम पी असंयमी है। इसलिए दोनों दुःखी है। 
असंयम दुःख है। संयम महासुद् है। 

. %। भरन : आपने कहां है कि झुकना एक महाघटना का सूत्रपात है। क्या 
जड़े रहना, अकड़े रहना, किसी महा अनुभव पर नहीं ले जाता १ 

ले जाता है। वही--झुकने पर ले जाता है। अकड़े रहो, खड़े रहो--झकोगे-- 
शेह हि न जाओगे, परेशान हो जाओगे। कितनी देर अकद़े खड़े रह सकते 
हो! विश्राम दो करोगे! अकड़ की पीड़ा, संताप 
तरफ ले जाता है, विनप्रता 


) इ/ख--आत्यंतिक रूप से झकने की 
। की तरफ ले जाता है। 


च्‌हन्द्ू 
वाले लोग हैं, इनको 


ध होगा, जो पूरब जानता है। 


॥ अं अर 


पहले अहंकार, फिर निरदंकार २७३ 
अहंकार का आखिरी कदम निरअहंकारिता है। कब तक अहंकरी बने रहोगे ! जब 
श्र की तरह सिर पर अहंकार बोश्चिल हो जाएगा, छाती में दृदय को घड़कने न 
को प्रेप्त की मार डालेगा, ध्यान का उपाय न छोड़ेगा, शांति का सुराग भी न मिलने 
का अशांति का दावानल जलेगा, भीतर तुम लें ही लपटें हो जाओगे, जलोगे ही, 
कहो होओगे और कभी कोई वर्षा न होगी, तब क्या करोगे! तब एक क्षण में छोड़ 
इस अहंकार को--ठुम झक जाओगे। ; कस 
गा लिए कुनकुने अहंकारी खतरनाक हैं। थोड़े-थोड़े अईंकारी, थोड़े-योड़े विनम्न-- 
ये पलक लोग हैं। ये कभी धर्म की उपलब्ध के होते | ये ० से 
हैं; कमी भाष नहीं बनते। ये सो डिग्री पर ही नहीं पहुँचते, तो भाष कैसे बनें हट न 
वो शीतल हो पाते हैं, क्योंकि अहंकार इनको गरमाए रखता है। हर ओर न इतने 
गरम हो पाते, क्योंकि झूठी सज्जनता, विनम्रता, आचरण, न कह 
इनको शीतल बनाये रखती है। न गरम हो पाते, न ठीक शीतल हो पाते। द 
ते हें ५3. 
हम अल के ही पीछे लगे रहो, तो आज नहीं कल न कक 
इसलिए मेरी दृष्टि में हर बच्चे को अहंकार हा का सा का हे 
जाय । उसे अहंकार की खूब प्रगाई विद्या द एन कम > 
का कल ज्गार का दंश न दे वह अपने अनुभव से ही 
और निरअहंकारिता की वरफ यात्रा कर। जो हर 
रनों मत सिखाओ कि विनम्र हो जाओ। डक सा के 
सकता, वह स्वानुभव से आती है। तुम वो 5 अप हल नगर 
प्रगाह और निखरा हुआ कर दो बच्चे में कि बह तह सा -लप रे अतमक से 
ही काटने लगे । और तब तुम पाओगे बच्चा एक दिन उ: 
प्रौढ़ हो गया है। न मनोविज्ञान अहंकार पर 
इधर मेरे अनुभव में न कर न के रा हे चाहिए और पूख 
जोर देता है। बह कहता है : स्वस्थ आदर्मी न रत बह केक 
का धर्म जोर देता है कि परम केले व कक श्र में बड़ी अनूठी बात आती है। 
मालूम पड़ते हैं; ये विपरीत नहीं है| आर मेरे बज मेरे पास आते हैं । जब कोई 
पूरब के आदमी मेरे पास आते हैं, परिचम है। हसमें कोई विनम्रता नहीं होती। 
भारतीय आता है, तो वह पैर ऐसे ही छू लेता से नहीं दिखाई पड़ता। छू रहा है, 
आदत बश छू लेता है। और उसके चेहरे पः एक कर्वव्य दै। घने में कोई भाव 
सदा से छूता रहा है, एक औपचारिक नियम हज 
नहीं है, कोई श्रद्धा नहीं है, न कोई निएअटका 
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पश्चिम का आदमी आता है; छ््ने में बड़ी कठिनाई पाता हे; पैर छ्न 
मुश्किल मालूम पड़ता है। वह उसकी शिक्षा का अंग नहीं है। उसे > 
होती है। ध्यान करता है; सोचता है, विचार करता है; अनुभव 
दिन पैर बूने आता है। लेकिन तब पैर छूने में अथे होता हे। 
पूर्व का आदी पैर छू लेता है सरलता से, लेकिन उस सरलता में ग 
है, उपलापन है। पश्चिम के आदमी के लिए बड़ा कठिन है पैर छूना 
छूता है, तो उसमें अर्थ है। क्‍या कारण है! 
पश्चिम में विनम्रता सिखाई नहीं जाती, स्वस्थ अहंकार सिखाया जाता है। और 
भेरी अपनी धारणा है कि दोनों सही हैं। पहले कदम पर स्वस्थ अहंकार सिखाया 
जाना चाहिए, ताकि दूसरे कदम पर विनम्नता की शिक्षा संभव हो सके। 
पश्चिम यात्रा की शुरुआत करता है और पूरब में यात्रा का अंत है। 
2 यही सब चीजों के संबंध में सही है। पहले विज्ञान सिखाया जाना चाहिए, 
* बह यात्रा का प्रारंभ है, फिर धर्म, क्योंकि वह यात्रा का अंत है। पहले विचार 
करना सिखाया जाना चाहिए--प्रशिक्षण विचार का, फिर ध्यान; क्योंकि वह निर्विचार 
है। वह अंतिम वात है। 
पश्चिम में जो हो रहा है, वह प्रत्वेक व्यक्ति के जीवन के प्राथमिक चरण में होना 


्े पूर ० >> ५ 
चाहिए। और जो पूरब की आग़ांक्षा है, वह प्रस्येक व्यक्ति के अंतिम चरण में 
होना चाहिए। 


पैंतीश वर्ष का जीवन पश्चिम जैसा--और पैंतीस 
तो तुम्हारे भीतर सम्यक संयोग फलित होगा। 
० तीसरा प्रश्न : सदगुरुओं की लीलाएँ अलग-अलग क्यों हैं? 


की पत्वेक व्यक्ति अलग-अलग है, और थत्पेक व्यक्ति अनूठा, अद्वितीय है, 


तुम भी बेजोड़ हो तो कम कातो कहना ही क्‍या! 
पड . ह॥ तुम्हारे जैसा कोई आदमी कहीं नहीं है। जैसे तुम्हारे 
अगूठ का चिह अलग हैं, ओर दुनिया में किसी दूसरे का वैसा चिह नहीं हैे--न 
कोई उसका, न भविष्य में कोई होगा--डउसका | 
आत्मा का तो क्या कहना १ तुम्हारी आत्मा 
८ ने नहीं किया, कभी कोई नहीं करेगा। 
जीते हैं, वे मी मिल-पि् है। जे हैं--भीड़ में जीते हैं, अब 
तुमने कभी एक जैसे दो 


कु से चढ़ 
+ चेढ़ी कठिनाई 
करता है, तब क्रिस 


हराई नहीं 
) लेकिन जब 


वर्ष का आखिरी जीवन पूरब जैसा, 


आदमी देखे; दो जुड़वा भाई भी एक जैसे नहीं होते; 
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अगर ठम निरीक्षण करो, तो फर्क पाओगे। शरीर शास्त्री कहते हैं कि यह कोई बाद 
में फर्क हो जाता है, ख्सा भी नहीं। दो बच्चे भी में के पेट में एक जैसे नहीं रहते। 
कोई दौँगें फटकारता हैं, कोई बिलकुल शांत रहता हे, कोई उपद्रव मचाता है। वह 
पहले ह्ठी से कोई क्रांतिकारी है, वह दा होते ही कर! कोई विप्लव खड़ा करने की 
तैयारी कर रहा है। कोई बिल्ञकुत शांत रहता है, हा के पेट को पता ही नहीं चलता, 
हलन-चलन भी नहीं रे । वह कभी-कभी चौंकती भी है कि बच्चा जिंदा है या मरा! 
से साधु है: 

हा अनुभव है--जो बच्चों को जन्म दिलवाते हँ--कि बच्चे पैदा होते से 
ही अलग-अलग होते हैँ। कोई बच्चा पैदा होते से ही बड़ी शांति का भाव प्रकट 
करता है। कोई बच्चा पैदा होते से ही भयंकर चीख-पुकार मचाता हैं। कोई बच्चा 
पैदा होते ही आँख खोलता है, लोगों को गौर से देखता है। कोई बच्चा आँख बढ 
किए पड़ा रहता हैं ।--एक उदासी; कोई उत्सुकता नहीं। कोई बच्चा पहले से ही 
गोबर-गणेश होता है; पड़ जाता है। कोई बनता पहले ही से चारों तरफ सजग 
होकर सारी दुनिया को जानने को उत्सुक हो जाता है। यात्रा शुरूहो गई।. 

दो बच्चे एक जैसे जन्म के क्षण में भी नहीं होते। माँ के गर्भ में भी नहीं होते। के 

यह तो भीड़ में रहने वाले लोगों का जीवन है, जहाँ अनुकरण नियम है; के. 
वैसे ही कपड़े पहनो, जैसे दूसरे पहनते हैं। वैसे ही बाज्ञ कठाओ, जसे 2 व 
नहीं तो तुम कुछ विचित्र समझे जाओगे ओर लोग उसको अच्छा न मानेंगे। 
समझेंगे कि तुम उनकी आलोचना कर रहे हो--या उनके काड़ों हक 2 २5 
की। लोग चाहते हैं कि लोग एक-दूसरे के जैसे हों। वहाँ भी इतना भेद है कि 
भी कोई एक जैसा नहीं है। जी 

मन सदर का तो अर्थ है : वह जमीन पर नहीं है अब, कि हि हर 
गया--गौरीशंकर। तो दो शिखर पहाड़ों के, आकाश में के रो बहन मेक हो 
बिल्कुल अत्नग हो जाते हैं। जमीन पर इतना भेद है, तो शिखरों 
जाता है। मा 

इसलिए दो गुर एक जैसे नहीं होते। इससे 3 3 बह यह लगशर्टी जीप 
'दा यह हुई है कि जो एक गुर के प्रेम में पड़ जाता है) ण्ड हो जाता है। 
कि दूसरे गुरु-कैसे गुरु हैं ! क्योंकि उसके पास के कस अब पल 

जिसने महावीर को प्रेम किया, वह मुहम्मद 8. का त्याग किया या नहीं! 
है। वह देख्ता है कि नम खड़े हैं या नहीं ! अभी बस्तर 

न ड। 

और मुहम्भद्‌ वतन पहने खड़े हैं, तो मरिकल हो ग खड़े है * 
._ और मुहम्मद तो ठीक ही हैं, रामचन्द्र धनुष लिए 


अड़चन पैदा हुई है। अड़चन 
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और कृष्ण का तो कहना ही क्या १ वे मोर-मुकुट बँधे खड़े हैं। वज्ञ तो छोड़े हो 
नहीं हैं, मोरमुकुट और बाँध लिया है। बौँसुरी बजा रहे हें! स्त्रियां आस-पास ३ 
नाच रही हैं ! 

तो जिसने महावीर को कसौटी बना लिया, उसके लिए ऋष्ण कोई हात्नत में ज्ञानी 
नहीं हो सकते। ः 

और जिसने कृष्ण को बना लिया मापदण्ड, बह महावीर को कैसे बरदाश्त करेगा | 
कृष्ण में ऐसा रस उसे मालूम होगा कि महावीर बिलकुल सूखे रेगिस्तान मालूम पड़ेंगे 
मोर-सुकुट कैसा सोहता है कृष्ण पर। बाँसुरी की कैसी धुन है | नाच का कैसा मजा ! 
कैसा उत्सव ! और ये महावीर खड़े हैं--नग्न; भृत-प्रेप मालूम होते हैं। ये जज 
कर रहे हैं--नग्म वृक्ष के नीचे खड़े ! कुछ गाओ। अरे, नाचो। बौसुरी बजाओ:; मोर- 
मुकुट बाँधो। लेकिन महावीर महावीर हैं। 

महावीर का मानने वाला कृष्ण को देखता है कि ये तो कुछ नाटकीय हैं। ड्रेमैटिक 
मालूम के हैं, कोई अभिनेता हैं ।--कि किसी नौटंकी में काम करते हैं | ये मोर- 
मुकट बंधि क्रिस लिए खड़े हो ! ज्ञानी को इसमें क्या रस | और यह बाँसुरी किस 
लिए बजा रहे हो! यह तो अज्ञानी काफी हैं--बजाने के लिए। त॒प्त तो फेंको इसे। 
यह केसा राग-रंग हो रहा है १ वीतराग बनो। ये स्त्रियाँ किस लिए नाच रही हैं! 
यह इन्द्र कब तक चलेगा ! अभी काम-वासना शांत नहीं हुई 

नहीं, एक का भक्त दूसरे के प्रति अंधा हो जाता है। और कठिनाई यह है कि दो 
सदगुर एक से होते ही नहीं। 


बढ़ी खुली आँख चाहिए, जत्र तुम पहचान पाओगे कि ये तो आवरण हैं। हर 
गुर के अलग हैं। ४ 

डे गुरु की लीला अलग होगी ही। क्योंकि वह अपने स्वभाव से जीता है। कोई 

कृष्ण, महावीर का अनुकरण नहीं करते, न कोई महावीर किसी कृष्ण का अनुकरण 


करते हैं। परम ज्ञानी अनुकरण करता ही में जीता है 
नहीं। वह तो अपने शुद्ध स्वभाव में जीता है | 
जो घटता है, घटता है। हक 


कृष्ण कोई बाँसुरी बजा थोड़े 


में 


डे ही रहे है, बॉँसुरी बज रही है। महावीर कोई नमन 
होकर खड़े थोड़े ही हो गए हैं, इसका कोई है। महावीर के 
हुईं है। यह घटी है। यह कोई अभ्यास थोड़े ही किया है। नम्मता फलित 


का अभ्यास नहीं है, आयोजन नहीं है। इसके लिए कोई 
"डक बच के, झाड़ के नीचे आँख बंद करके अभ्यास नहीं किया 


महावीर ने घर छोड़ा; जब घर छोड़ा तो । 
कल एक ही वस्त्र था। जब वे घर छोड़ कर 
गये, तो राह में एक भिखारी मिला, तो उसने कहा कि “कुछ मुझे भी दे जायेँ।' 


क्‍ 
द 
ह 


सद्गुरुओं की भिन्‍नता 

२७७ 
प्रहववीर ने तो सत्र लुटा दिया था; उनके पास जो समत्ति थी, वह तो शहर में लग 
आये। जो धन था, वह सत्र उन्होंने बॉ दिया; जो-जो उनकी निजी चीजें थीं, वे सत्र 
उन्होंने बाद दीं। कुछ भी न बचा। एक वस्त्र, एक चादर को लपेटे आए मं और 
अत्र यह भिखारी मिल गया--गँवि के बाहर। उसने कहा कि “मुझे भी कछ देते 
जायें; में वहां तो आ न पाया; लूला-हगड़ा हूँ। और उस भीड़ में मेरी कौन सुनता १? 
अब इसको कैसे मना करें। तो आधा कपड़ा फाड़ कर उस्ते दे दिया। अब वह आधा 
ही बचा। 
फिर जंगल में जा रहें हैं कि एक झाड़ी में वह आधा कपड़ा उलझ गया। कांटों 
बाली झाड़ी थी। वह इस बुरी तरह ऊल्ञझ गया कि बिना झाड़ी को नुकसान पहुँचाये, 
उस कपड़े को बाहर नहीं निकाला जा सकता था। तो महावीर ने सोचा, इतनी मुझे 
जरूरत भी है--कि इस-झाड़ी की नुकसान पहुँचाऊँ१--कि इसके कांटे तोड़ और इसके 
पते गिराऊँ! तो आधा उस भिखारी ने ले लिया, आधा इस ज्ाड़ी की इच्छा है; तो 
आधा उसको दे दिया। ऐसी सरलता से नम्म हो गये। वह कोई अभ्यास न था। 
नम्मता फलित हुई। 
कृष्ण का राग भीतर बड़ी वीतरागता को छिपाए है। महावीर की वीतरागता के 
भीतर बजती हुई राग की बड़ी गहरी बँसुरी है। महावीर की वीतरागता बाहर है और 
बह जो धुन बज रही है आनन्द की, वह भीतर है। उसे उतारा भी कैसे जा सकता हे 
बासुरी में। ऋष्ण ही धुन बाँसुरी पर बज रही है, हृदय में वीतरागता है; वीतरागता को 
कपड़ों से या कपड़ों के अभाव से कैसे प्रकट किया जा सकता है! 
जिसके पास दृष्टि है, वह दोनों के भीतर वही देख लेगा। वह दृष्टि चाहिए, आँख 
चाहिए। और अनुयायियों के पास तो आँख होती नहीं | वे तो अंधे ही होते हैं, वभी 
तो अनुयायी होते हैं। वे एक को पकड़ लेते हैं, जड़ की तरह और इस कारण अन्य 
से वंचित रह जाते हैं । कस 
तुम्हारी हालत ऐसी है, जैसे आकाश में हजारों -हजारों तारे है आर ठप है 
तारे को पकड़ कर बैठे हो। और तुम कहते हो, “हम दूसरा तारा तो देखेंगे नहीं, 
क्योंकि ये देखो, हमारा तारा, इसमें लाल चमक है; दूसरे तारे में कहा हे बे के 
ही नहीं। यह देखो हमारा तारा, इसकी यह खूबी है। जब तक वह हूए पल 
तारों में न होगी, तब तक हम किसी को तारा भी स्वीकार नहीं कर सकते। वहीं पहुँचता; 
ऐसे तुप्त अपने हाथ से दीन हो जाते हो। तारों को तो कोई नुकसान की 
तारे तो बने रहते हैं। राव का पूरा आकाश ताएं से परा है; लेकिन तुम व्यथव 
जाते हो। तुम्त पूरे आकाश का आनन्द ले सकते ये। पल ोर बज्क 
तुप्त सप्र्र चेतना के आनन्द के वंशघर हो सकते ये। ठम मरी  उ० 
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मुहम्मद, क्राइस्ट, जरथुत्र, लाओत्से--सभी के बसीयतदार हो सकते थे। तप सभी के 
बेटे हो सकते थे; कोई अड़चन न थी। सत्रका खुला आकाश तुम्हें छाया देता विश्नाप 
देता, रोशनी देता, लेकिन तुम अपने हाथ से दीन-द्रिद्र बने हो। त॒म एक को पकड़ 
लेते हो, उसको कसो्ी बना लेते हो और उस कारण तुम गरीब रह जाते हो ओ 
आकाश तैयार था-पूरा का पूरा डैंडल पड़ने को। ऐसा मैं जान कर 
कहता हूँ। 

जितना ही मैंने गौर से देखा और पाया, उतना ही पाया कि रूप कितने ही अलग 
हों, भीतर एक ही अरूप का वास है। ढंग कितने ही भिन्‍न हों, भीतर एक ही बोध 
सतत प्रवाहित है। गीत कितने ही भिन्‍न हों, वाद्य कितने ही भिन्‍न हों, भीतर एक ही 
संगीत बज रहा है। लेकिन तुम ऊपर के साज-सामान को देखते हो। [ 

कोई बीणा बजा रहा है, किसी ने इकतारा उठा लिया है। बम यह नहीं देख पाते 
कि वह जो संगीत पैदा हो रहा है, उसका गुण-धर्म एक है। वह इकतारे से भी पैदा 
होता है| वह वीणा से भी पैदा होता है। वह सारंगी से भी पैदा होता हैं। कोई हे 
सारंगी हैं, कोई महावीर इकतारा हैं, कोई कृष्ण कुछ और हैं। यु 

अनेक हैँ वाद्य, संगीत एक है। अनेक हैं, रूप, अरूप एक है। अनेक हैं लीलाएँ, 
लीला करने वाला एक है। 

अब सूत्र। 


है अजुन, फल को न चाहने वाले निष्कामी योगी पुरुषों द्वारा परम श्रद्धा से किए 
डैए उस (्रवोक्त) तीन प्रकार के तप को सात्त्विक कहते हैं। और जो तप सत्कार, 
मान और पूजा के लिए अथवा केवल पाखण्ड से ही किया जाता है, वह अनिश्चित 
श्षणक फत्तवाला तप यहाँ राजस कहा गया है। और जो तप मूढ़तापूर्वक, हट से 
सन, वाणी और शरीर की पीड़ा के सहित अंथवा दूसरे का अनिष्ट करने के लिए किया 
जाता हैं, वह तप तामस कहा गया है।? 
अंक को न चाहना तत्त का शुद्धतम लक्षण है। जीवन में तुम जो भी करते हो, 
बा चाह से ही करते हो, अन्यथा करोग ही क्‍यों ! ह 
शल्ोम र ८ हैं, वे कहते हैं कि यह संभव ही कैसे है कि फल की हम 
आर में उसी कहा आाकषा ही न करें, तो हम कृत्य ही क्यों करेंगे! 
नह कद इक ! हैं? ध्यान तो तुम करो, लेकिन फल का कोई विचार मत करो। ' 
2 पी हम आपके पास आएँगे ही क्‍यों ! हम आए ही इसलिए हैं कि 


शांति चाहिए। कक ले 
शांति चाहिए / कहते हो, ध्याने से शांति मिलेगी, तो हम ध्यान करते हैं; क्योंकि 


ओर 
तुमसे 


अब 
एक बड़ी जटिल समस्या खड़ी होती है, क्योंकि जब तक तुम कुछ चाहोगे, 


#- ०; अंडे ' ा 
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त्रिगुणात्मक स्वाध्याय ४४३ 
ध्यान ने लगेगा। ध्यान से शांति मिलती है, इसमें कोई शक-शुबहा नहीं है। इसमें 
सारी दुनिया के ध्यानी एक मत ईं | और एक और अजीबत्र शर्त से भी एकमत हैं कि 
जब तक तुम चाहते हो, तब तक नहीं मिलती। क्योंकि चाह अशांति है। 
चाहने में ही तो सारी अशांति है। चाहने के कारण ही तो तुम तने हो। चाहने 
के कारण ही तो भीतर एक बेचेनी है। तुम ध्यान कैसे कर पाओगे | 
ध्यान का अथ है--सिर्फ हो जाना। चाह के कारण तुम कमी भी तिर्फ नहीं हो 
पाते। आगे कुछ खींचता रहता है। ध्यान का अर्थ है : अभी और यहीं हो जाना। 
और चाह तो भविष्य में खींचती रहती है--कल्। 
ज्ञब तुम चाह से भरे होते दो, तब्र तम ध्यान थोड़े ही करते हो, तुम किनारे खड़े 
ध्यान के, देखते हो, कब्र मिलेगी शांति ! अभी तक नहीं मिल्ली ! घंटा बीतने के करीब 
आ गया और शांति का कोई पता नहीं है ! तो ध्यान तुम्हें और अशांत कर देगा। 
तुम वैसे ही अशांत थे। अशांत थे--धन चाहते थे, नहीं मिला। अशांत थे, छुंदर 
ली चाहते थे, नहीं सिली। और मिल भी जाय तो बहुत फर्क नहीं पड़ता; क्योंकि मिलने 
सें ही सुंदर स्री सुंदर नहीं रह जाती। मिलते से ही जितना धन मिले, वह काफी नहीं 
रह जाता। मिला, न मिल्ञा--कोई फर्क नहीं पड़ता। सफलता चाहते 4, तह न मिली; 
पद चाहते थे, बह न मिला; कभी मिलता ही नहीं, क्योंकि जो भी पद मिल जाय, वही 
छोटा पड़ जाता है। पद की आकांक्षा बड़ी है, विराट है, डसका कोई अंत नहीं है। 
हर जगह तुम पाओगे, कुंछ अड़चन खड़ी हो जाती हैं। जब तक चाह है, ठत 
तक अड़चन खड़ी होती ही रहेगी। कर 
कल केला से थके-मांदे मेरे पास आए। अब वुम कहते हो, मु ति 
चाहिए।” अब तुम शांति को चाह बना रहे हो! घन नहीं मिला, उससे दुमा हा 
अशांत हो गए। पद नहीं मिला, उससे अशांत हो गए। अब ठुम कहते हो, 'शां 
चाहिए! तुम समझे नहीं, त॒म्त जागे नहीं। हि कक 
हर हा रोज ्य न 'ोड़े ही अशांति थी। और गुम्हारे हर धर्मगुरु भी हा 
मूढ़तापूर्ण बातें तुम्हें समझा रहे हैं कि धन की चाह छोड़ो, तो बह 
गलती कह रहे हैं । चाह छोड़ने से अशांति मिय्ती है। धन की चाह से कु 
देता नहीं है। मोक्ष की चाह भी उतनी ही अशांति ले आएगी। कलम 
चाह अशांति है। चाह की विषय-बस्तु का कोई अर्थ न ८ 


्शां है। 
परमात्मा, शांति--कुछ भी चाहों, अशांति पैदा रो हक नल जाती, 
चाह के पीछे अशांति छाया वी तरह आह का कर पाते हो-शांति सदा थी, 


बहाँ शांति आती थोड़े ही है। ठम अचानक जी 
चाह के कारण चूकते ये। 


है 
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शांति स्वभाव हे डसे मौॉगना नहीं है; चाहना नहीं है | वह बाहर नहीं हे । उसे 
तने कभी खोया नहीं है। वह तुम्हारा होने का भीतरी ढंग है। लेकिन चाह के कौर 
तुप्र भीतरी को देख नहीं पाते। दौड़ते हो, भागते हो; भागदौड़ में अपने को ही 
मल जाते हो। 

तो उनसे में कहता हूँ कि “शांति तो मिलेगी, बह पक्का है। लेकि 
करके चाहो मत। ” 

उनकी अड़चन भी मैं समझता हूँ। उनका गणित मी साफ है। वे कहते 
हम चाहें ही न, तो हम आपके पास क्‍यों आएँ ! हम चाहते 
आए हैं।? 

मैं उनसे कहता हूँ कि 'सेरे पास तक आ गए, चाह ने इतना कर दिया, यही काफी 
है। अब कृपा करके सिर्फ ध्यान करो, चाहो मत कुछ। ” समझाता हूँ, तो अधूरे मन 
से वे सिर भी हिलाते हैं। हाँ भी भरते हैं। बात तो उनको भी कहीं समझ में पड़ती 
है। एकदम पकड़ में तो नहीं आती। पकड़ में आय जाय, तो ध्यान की जरूरत ही 
नहीं रह जाती। बात ही खत्म हो गयी। यह बात दीख गई कि चाह ही तो मुझे 
अशांत किए है। 
थोड़ी देर को सोचो, अगर ठम्हारो कोई चाह न हो, तो तुम कैसे अशांत हो 
पाओगे £ क्या कोई उपाय कर सकते हो तुम--बिना चाह के अशांत होने का ! क्या 
जल है तुम्हारे पास १ उछलोगे, कूदोगे, मगर अशांत हो सकोगे--अगर चाह 
नह 


चाह न्‌हो तो अशांति का उपाय ही न रहा, मूत्त बीज ही खो गया। तब ध्यान 
की भी कोई जरूरत नहीं है। 


_. लेकिन अधूरे मन से, उनको भी बात जँचती तो है। बुद्धि को समझ में भी आती 
ह कि शायद ऐसा भी हो। वे कहते हैं, “आप कहते हैं, तो होगा ही। तो हम 
कोशिश करेंगे। 


लिए >ठी हम चाह छोड़ देते हैं।” लेकिन भीतर गहरे में वे चाह 
इसी छोड़ते हैं कि शांति मित्र जाय। 


तीन दिन बाद वे फिर हाजिर हैं--कि 


न तुम कृपा 


के हैं, “अगर 
, इसीलिए तो 


५ तीन दिन हो गए छोड़े हुए, अभी तक 

हा नहीं” क्या खाक छोड़ी होगी! छोड़ने का मतलब ही यह होता है कि अब 

7 उठाना ही मत, अब इसकी बात ही मत करना | यह बात ही व्यर्थ हो गईं। 
तीन दिन बाद फिर तुम आकर कहते हो कि, “चाह छोड़ दी, तीन दिन हो गये, 


अभी तक शांति मिली नहीं।? तो पे 
तुम किनारे तुमने किया 
नहीं। तुम्हारा ध्यान चाह पर खड़े देखते रहे। ध्यान त॒म 


लगा रहा या. माँ रही | 
थोड़ा सरका दी होगी भीतर को, हो। ध्यान हो न पाया; मौँग कायम 


थोड़ी हटा दी होगी अँधेरे में, थोड़ा उस तरफ से 
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पीठ कर ली होगी। लेकिन तुम जानते हो, वह खड़ी है। और जब्र तक वह खड़ी 
है, तत्र तक सत्त्व का उदय नहीं होता। 

: इसलिए सात्विक साधना का पहला सूत्र कृष्ण कहते हैं, 'फल को न चाहने वाले 
गेता हि कृत्य में नहीं। वह काम की दशा है। और जब तुम्हारा रस कृत्य में होता 
ह कल में नहीं, तब वह निष्काम दशा है। जैसे सुबह-सुबह ठम घूमने निकले हो। 

पुर उगा। पक्षी गीत गाते हैं। वसंत आ गया है। सत्र तरफ बहार है। ठुम मस्ती 
में गीत गुनगुनाते चले जा रहे हो। कोई अगर तुमसे पूछे, “कहाँ जा रहे हो, तो' 
हे तुम कहोगे, “बस, घूमने निकले हैं। कहीं जा नहीं रहे हैं।” 
तुम क्या कहोगे ! ठम कहोगे, “बस, घूमने निकले हैं। कहीं जा नहीं रहे ह 

यही रास्ता होगा, यही वृक्ष होंगे, यही सूरज होगा, यही वसंत होगा। दोपहर तुम 
दफ्तर की तरफ चले जा रहे हो या दुकान की तरफ; लेकिन अब वह गुनगुनाहट नहीं 
है। सब वही है; ठम भी वही हो, हवाएँ वही, कुछ बदला नहीं, मधुमास अभी चल्ना 
नहीं गया। फूल अब भी खिले हैं, पक्षी अब्र भी गीत गा रहे हैं, लेकिन अब तु 
8 अब पैदा 

कुछ सुनाई नहीं पड़ता। सूरज रोशनी देता नहीं मालूम गा है हे सिफ हर ये 

करता हैं। पक्षियों के गीत बाजार के शोरगुल को सिर्फ बढ़ा रहे हैं। वृक्षों की हरिया 

वृक्षों के फूल, अब तुम्हें सुख नहीं देते, बल्कि एक पीड़ा देते है कि ठुमहें पल 

पड़ रहा है। सब कुछ वही है, लेकिन अब कोई तमसे पूछे, कहाँ जा हर ड लय 
तो ! तुम दफ्तर जा रहे हो; तम्हारे चेहरे का ढंग बदल गया; बड़ा तनाव है। ले 

है अब; सुबह लक्ष्य न था। फल है अब; सुबह फल न है भर बल्ले 
संन्‍्यासी का जीवन सुबह घूमने जैसा हैं। गहस्थ का जीवन दपहः बम 

है $ है। कोई पहाड़ नहीं जाना है। दफ्तर ऐसे ही जाना ₹, 

जैसा है। बस, इतना ही फर्क है ड़ बन के ते केलन मे 

जैसे तुम सुबह घूमने निकले। दुकान पर ऐसे ही जाकर बठ 2 
आकर मित्रों से गपशप करने चले आए हो।. ० कप के गोथ नह है 

अ्जुन भागना चाहता है युद्ध से। वह न है झा रो में और मिलने 

हिंसा होगी बहुत॥ पाप लगेगा बहुत। जन्‍्मों-जर्मों त के बाद, इतने 

को कुछ भी नहीं है। राज्य मिल भी गया अगर, तो इतने हिंसा रो इस 
5 शर...। उस तरफ 

लोगों का जीवन लेने के बाद, अपने हज | र लोग मरेंगे, अपने ही 

संबन गों तरफ कोई ) 

सम्बंधी मरेंगे। मित्र प्रिय जन बैंटे खड़े है। नह, फल की क्यों सोचता है। अगर 

कृष्ण का जोर क्या है अर्जुन से “जोर द कल से कहता कि “जाता हूँ। 
अजुन अचानक उतर गया होता नीचे रथ कर रोकने की जरूसत भी ने थी। कं 
बात खत्म हो गई।? तो कृष्ण रोक न पाते 

गी. २४ 
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र्८र 
प्रसन्नता से कहते कि “इस क्षण की मैं प्रतीक्षा करता था। भला हुआ। बात खत्म हो 
गई।” लेकिन अजैन यह नहीं कहता है कि में जाता हूँ। अर्जुन फल की बातें हे 


रहा है। वह कह रहा है, क्या फल मिलेगा! सार क्या है १? कृत्य का सवाल 
नहीं है। 

अजुन राजी है, अगर हिंसा करनी पढ़े, कोई अड़चन नहीं हे। लेकिन अगर अपने 
लोग न होते; पराये होते तो काट देता घास-पात की तरह। सदा काटता ही रहा था। 
कोई नया न था यह मामला। योद्धा था, क्षत्रिय था। लोगों को काट-पीस दे तो 
हाथ भी धोने की आदत न थी। अचानक कैसे यह संन्यास उठा है। यह गा 
नहीं है। यह मोह भाव है। 

और अचानक कैसे फल की चर्चा चल्ली--कि “नरक जाना पड़े, पाप लगे! 
जन्मों-जन्मों तक यह सेरे ऊपर कत्तक बना रह जाएगा १? 

यह भविष्य की छाया उठी है, मोह के कारण--ज्ञान के कारण नहीं। ज्ञान सदा 
वर्तमान में है। मोह सदा भविष्य में है। मोह सदा अज्ञान में है। 

फत्त की सोच रहा है अजुन। ओर यह भी देख रहा है कि अगर धन मैंने पा 
भी लिया...। धन पाना चाहता है, नहीं तो युद्ध तक आने की जरूरत क्‍या थी! 
यह तो आखिरी घड़ी में आकर उनको बुद्धि आ रही है ! अब तक क्या करते थे ! 
बह तो पहले ही सोच सकते थे कि “इतने लोग मरेंगे, मिलेगा क्या १ सार क्या है १ 
सिंहासन पर बैठ ही जाऊँगा, तो क्या फायदा १ क्योंकि जिनके लिए सिंहासन बैठा पर 
जाता है, वे तो सब करों में होंगे। बच्चे मर जाएँगे, जो प्रसन्न होते कि पिता सिंहा- 
सन पर बैठे। मित्र मर जाएँगे, जो भेट लाते कि अर्जुन, तो अंततः तुम सम्राट हो 
गए। श्रियजन मर जाएँगे, जो उत्सव मनाते। बैठ जाऊँगा--मरघट पर रखा होगा 
मेरा सिंहासन।? उस सिंहासन पर बैठने में रस नहीं मालूम होता। 


नहीं, कि उसको त्याग आ गया हे | नहीं कि संन्यास का भाव उदय हुआ हे | बस, 
देख के कि फल कुछ सार का नहीं 


जय वही हीं मालूम पड़ता; सोदा महंगा लग रहा है उसको । 
करने योग्य नहीं लगता। जाएगा ज्यादा, मिलेगा कम। यह उसकी काम की दशा है। 
कष्ग री ८ (५ 

अरे कृष्ण की पूरी चेष्टा यही है कि लड़, न लड़, यह बहुत बड़ा सवाल नहीं 


> लड़, न लड़--य न शा पता 
की आकांक्षा छोड़ दे। ! ह बहुत सवाल्न नहीं हैं। तू बस, 


फल की आकांक्षा छोड़ते ही एक अपूर्व है कर 
ं पू् घटना घटती है कि तुम परमात्मा के उप 
करण हो जाते हो। फिर बह जो करात 


| है, तुम करते हो। नहीं कराता, नहीं करते | 
के हयआ है युद्ध कराना, तो नहीं होगा। अर्जुन बैठा हँसता 
हा कहते रहें गीता। वे लाख समझाएँ, वह कहेगा कि “चुप रहो। बेकार 


/ 4 “ अ 
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की बातें मत करों। बात ही नहीं उठ रही है। यह होने को ही नहीं है। परमात्मा 
7 पक का लड़ने को तैयार हूँ। न बनाए तो मैं क्या कर 
सकता हूँ ! लेकिन कर्ता भाव मेरा नहीं है अब। लड़ाएगा तो लट्गा अगशिशापम 
वो वही लड़ेगा; में नहीं लड्ढ॑गा। नहीं लड़ाएगा तो वही भागेगा; मैं नहीं भारँगा। 
संन्यास उसका, एहस्थी उसकी, अब मेरा कुछ भी नहीं है|? ि 

यह सोचने जैसा है | जब तक फल की आकांक्षा है, तत्र तक तुम अड़े रहते हो। 
जैसे ही फल की आकांक्षा गईं, तुम हट जातों हो। ठुम फल की आकांक्षा हो। अहंकार 
फल की आकांक्षा है। अहंकार को हटाना हो तो फल की आकांक्षा छोड़ देनी पड़े। 
तब कृत्य ही पर्याप्त है। 

फिर कल का भरोसा क्‍या ! कल होगा ही--यह किसे मालूम है! और अज्जन 
ऐसा क्यों सोचता है कि ये ही लोग मरेंगे और वह न मर जाएगा! और सिंहासन 


* पिल्लेगा ही £ 


मुल्ता नसरुददीन फ्रांस गया था-घूमने। पत्नी को साथ ले गया था। एक तो 
पेरिस जाना और पत्नी को साथ ले जाना, वेंसे ही अड़चन की बात है। पेरिस-- 
और पत्नी के साथ जमता ही नहीं। पत्नी को साथ ले जाना हो, तो काशी, मक्का, 
मदीना, ठीक है; तीर्थयात्रा ठीक है। पत्नी मानी नहीं, पेरिस ले गया। पेरिस मे 
देखी संंदर स्त्रियाँ उपलब्ध; बड़ी बेचेनी होने लगी। और यह पत्नी पीछे लगी है: 


यह तो बोझ हो गईं। आए, न आए--बराबर हो गया ! 


तो मुह्ला ने बीच सड़क पर रुक कर कहा कि “अगर हम दो में से किसी को कुछ 
हो जाय तो फिर मैं पेरिस में ही रहूँगा। 

उसका मतलब समझ रहे हो १ “अगर हम दो में से किसी को कुछ हो जाव, तो-- 
मैं--पेरिस में ही रहूँगा।” 

यह अजुन पा कह रहा है कृष्ण से! कल पक्का है! सिंहासन मिल ही बाद 
तुझे १ ये मर जाएँगे दुश्मन, तू नहीं मरेगा $ वू बचा रहेगा ! लाश इन्हीं की बिछेगी, 
तू सिंहासन पर होगा १ कत्ल का इतना पक्का भरोसा क्या है! कोई कारण ते हक 
नहीं पड़ता । कोई योद्धा उस तरफ कमजोर नहीं हैं। बल करोब-करीब संतुलित है 
कोन जीतेगा, कौन हारेगा, यह बस, जरा-्सी बारीक रेखा है। 

हार और जीत में अज्ुन को इतना पक्का क्या है! टोकित हर कक 
केंद्र भान कर सोचता है। फल्लाकांक्षी अपने को केंद्र मान कर सोचता है हे 

कृष्ण कहते हैं, “सत्त्व का लक्षण है-फल्ाकांक्षा का घूंट जाना । बोल का क्या 
हो जा।? आज इस क्षण जो कर्तव्य है, कर; कल की मत ही न 
होगा, यह परमात्मा पर छोड़। फल हमारे हाथ में नहीं है । 


र अपने को 


हट गीता-द्शन क्ष० १७ 
तुम भी जानते हो कि कई बार तुम अच्छा करते हो और बुरा हो जाता 
कई बार बुरा करना चाहते थे और अच्छा हो जाता है। 
ऐसा हुआ चीन में कि एक आदमी की गलती से आक्युपंक्चर नाम के ए 
चिकित्सा-शास्त्र का जन्म हुआ। एक आदमी के पैर में लंगड़ापन था--बचपन े 
था। औ किसी दुश्मन ने छिप के उस को तीर मार दिया। वह उसे मार ड 
चाहता था। लेकिन तीर उसको कुछ ऐसी जगह लगा कि उसका लंगड़ापन ठी 
गया। उससे आक्युपक्चर का पूरा चिकित्सा-शास्त्र पैदा हुआ। 
तो चीन में यह पता चल गया कि कुछ ऐसे हिस्से हैं शरीर में कि अगर वहाँ 
कोई तीखा औजार चुभाया जाय तो शरीर-ऊर्जा की गति बदल जाती है। 
तो बह जो लंगड़ा था आदमी, वह इसीलिए लंगड़ा था कि ऊर्जा ठीक घारा में 
नहीं बह रही थी। शरीर की विद्युत ठीक धारा में नहीं बह रही थी, थोड़ी तिरछी 
थी। धारा तिरछी थी, तो पैर तिरछा था। क्योंकि पैर तो ऊर्जा का अनुसरण करता है। 
तीर लगने से धारा झटक के सीधी बहने लगी; पैर सीधा हो गया। फिर तो आक्युपंक्चर 
का पूरा शात््र पैदा हुआ। 
जिसने मारा था, उसने सोचा भी न होगा कि तीर मारने से यह आदमी मरेगा 
तो नहीं, उल्टा, लंगड़ा था, ठीक हो जाएगा। न केवल यह ठीक होगा, बल्कि 
इसके आधार पर एक शात्त्र का जन्म होगा, जिससे हजारों साल तक लाखों लोग 
ठीक होंगे ! 
फिर तो धीरे-धीरे उन्होंने सात सौ बिंदु खोज लिए. आक्युपंक्चर के--आदमी के 
शरीर में। और हर बिंदु से संबंधित बीमारियों हैं। आक्युपंक्चर कुछ भी नहीं करता 
को कह हे दि सई खुभोता है। अब तो तीर भी नहीं डुमोता। 
कि तुम्हें पता ही नहीं 55:80 नहीं हैं। इतनी कोट्स स्‌ई _ 
2  चलता। सिर में दर्द है और हाथ में सूई जुभायेंगे, ऑ 
3 उनहारा दद तिरोहित हो जाता है। पेट में तकलीफ है, कहीं पीठ में सई 


रे | उनके हिश्षात हैं कि कहाँ सूई चुभाने से कहाँ की घारा में रूपांतरण होता 
है। एक शास्त्र, एक विज्ञान का जन्म हो गया । 


|| हे | और 


त्त्ता 
के हो 


वाला है। तुम इसको बचा लेते | 


श्रिगुणात्मक स्वाध्याय ३2४ 
हिंसा में कि नहीं $ अगर तुमने न बचाया होता इसे, कुएँ में डूब जाने दिया होता, तो 
दुनिया कहती कि तुमने बड़ा पुण्य किया। लेकिन आसान नहीं है मामला इतना | 
बह जो करोड़ आदमी इसने मारे, उसमें तुम्हारा भी हाथ है | तुम न बचाते तो ये 
करोड़ आदमी बच जाते | यह तो बढ़ी झंझट की बात है | 

तुप्त अच्छा करते हो, बुरा हो जाता है| बुरा करते हो, अच्छा हो जाता है | 

८४तुम्हारे हाथ में करना मात्र है ”, कृष्ण कहते हैं। “क्या होगा, यह तुम समश्ठि के 
हाथ में छोड़ दो। तुम इसकी जिद में ही मत पड़ो, तुम यह सोचो ही मत कि क्या 
होगा। ठुम इतना ही सोचो कि जो हो रहा है, उसको में कैसे पूरी तरह, पूरे कर्तव्य 
भाव से कर पार्क | ! 

“हे अरजुन फत्न को न चाहने वाले निष्कामी योगी पुरुषों द्वारा परम श्रद्धा से किए 
हुए उस तीन प्रकार के तप को सात्तविक कहते हैं। 

कल जो हमने तीन प्रकार के तप समझे, वे सात्तिक हैं, यदि किसी ने निष्काम 
भाव से किए हैं; कुछ चाहा नहीं। खुद निमित्त होकर किए हैं। कुछ माँगा नहीं। 
और परम श्रद्धा से किए हैं। 

स्वधावतः निष्काम भाव तभी हो सकता है, जत्र तुम्हारी श्रद्धा परम हो। 

तुम फत्त की आकांक्षा क्यों करते हो! क्योंकि तुम्हें पक्का भरोसा नहीं है कि फल 
आएगा। अन्यथा आकांक्षा क्‍यों करोगे! ५9 5 आल 

तुम बीज बोते हो, फिर तुम बैठ कर आकांक्षा करते हो कि पौधे अंकुरित हो। 
अगर तुम बिलकुल सिक्‍्खड़ किसान हो, नये-नये खेती में उतरे हो या बागवानी में, 
तो तुम बड़ी चिंता करोगे, रात सो न सकोगे, सुब्रह उठ-उठ कर बार-बार जाओगे; 
दिन में कई दफा देखोगे--अमी तक अंकुर आये या नहीं आये «५ 

छोटे बच्चे आम की गोई बो देते हैं...। कम से कम मेरे गाँव मे वसा होता था। 
तो बचपन में मैंने सी आम की गोई लाकर अपने आँगन में बो दी। लेकिन बच्चों की 
धीरज कितनी १ घडी भर बाद फिर जाकर उखाड़ के देखते--अभी तक 895 3 नह 
आया! इतनी जल्‍दी आम नहीं आते। वह भी पका है। बड़ों ने कहा भी कि का 
कर रहे हो! इस तरह तो कभी नहीं आएँगे। ' 

लेकिन उत्सुकता मानती नहीं। सोचती है कि शायद 
पाते; नींद में भी चिंता लगी रहती है कि आम की 
लगे या नहीं। पता नहीं, फल लग गये हों ! 

रात भी बच्चा उठकर जाता है, एक नजर डाल आंत! 
आया नहीं १? यह सारी चिंता इसलिए हो रही है (३ 

ध नहीं है। 


गयद आ गया हो। रात सो नहीं 
गोई अभी फ्ूढी या नहीं; अंकुर 


ता है, आँगन में। “अभी भी 
चे को कुछ पता नहीं है, कुछ 


बद गीता-दर्शन कष० १७ 


माली भी बोता है आम की गोई, लेकिन चिंता नहीं करता। क्योंकि वह जानता है ; 
आयेंगे अंकुर। आम की गोई बी दी है, झत्य पूरा कर दिया है; जरूरत जैसी थी, देशी 
खाद दे दी है, पानी दे दिया है, सुविधा जुठा दी--सब। बात खत्म हो गई। करना 
पूरा हो गया। फल हमारे हाथ में थोड़े ही है। और फिर श्रद्धा होती है--आएगा। 
जो जानता है, उसकी श्रद्धा होती है। अज्ञानी अभद्वालु होता है। ज्ञानी श्रद्धालु 
होता है। और इस सूत्र का उलटा भी सच है। जितने तुम श्रद्धालु हो जाओगे, 
उतने ज्ञानी हो जाओगे। जितने अश्रद्धालु हो जाओगे, उतने अज्ञानी हो जाओगे। 
वे दोनों जुड़ी हैं बातें। श्रद्धा ज्ञान का एक पहलू है; अश्रद्धा अज्ञान का एक पहलू है। 
परमश्रद्धालु का अर्थ है : जो जानता है कि करने योग्य कर दिया, होने योग्य 
होता रहेगा। अगर करने योग्व ठीक से कर दिया है, तो होने योग्य होगा ही। उस पर 
क्या सोचना १ 
अगर तुमने ध्यान कर लिया--शांति होगी ही। ठ॒ुम ध्यान की फिक्र करो, ठुम 
शांति की फिक्र मत करो। अगर तुमने प्रार्थना कर ली, तुम प्रकाश से भर ही जाओगे। 
तुम प्रकाश का विचार ही मत करो। तुप्त सिर्फ प्राथना कर लो। अगर तुम ठीक से 
जी लिए हो, तो तुम मुक्त हो ही जाओगे। तुम मुक्ति की चिंता मत करो। ठीक से जीने 
वाला, सदा मुक्त हो गया है। 


जीवन में फल तो आते ही हैं, कृत्य भर पूरा हो जाय। क्‍योंकि कृत्य में ही छिपा 
है फल। ऋत्य है बीज, उसी में छिपा है फल। 

यह शब्द “फल” अच्छा है। बीज में छिपा है फल्त। फल का अर्थ सिर्फ परिणाम 
ही नहीं होता। परिणाम को हम इसीलिए फत्त कहते हैं, क्योंकि वह बीज में छिपा हैं| 

तुम बीज की फिक्र कर लो, फत्न तो अपने से आ जाता है। कोई बीज निष्फल 
नहीं जाता। और अगर गया तो उसका केवल इतना ही अथ है कि तुमने कर्तव्य न 
किया। जो करने योग्य था, उसमें कमी की और जो होने को ही था, उसके चिंतन में 
समय जिताया। तुम सोचते रहे फत्त की और कृत्य उपेक्षित पड़ा रहा। कर्तव्य पूरा न 
हुआ, तो ही फल चूकता है। इसलिए परम श्रद्धा से...। 


परम श्रद्धा का अर्थ है: जहाँ रत्ती मात्र भी संदेह नहीं। और अगर ठुम जीवन 
ज्ड जे से देखोगे, तो संदेह मिट जाएगा। संदेह का कोई कारण नहीं है। 

मेरे पास एक सब्जन आए और उन्होंने कहा कि “कैसे भरोसा आए; मैं अच्छा 
करता हूँ। आप कहते हैं, भरोसा आ जाय। करता हूँ अच्छा। जिनके साथ अच्छा 


हूँ हूँ, वे > न पे ।तो श्रद्धा बढ़े कैसे १ श्रद्धा घटती है ॥ मैं करता 
अच्छा, लौटता है बुरा करता हैं नेकी न्‍ ४५ हैं कि 
* श्रद्धा कैसे करें।” उनकी बात ठीक हैं नेकी, लौटली है बदी।! तो ने कहते है 


है--कि अगर तुम भला करो लोगों के साथ 


त्रिगुणात्मक स्वाध्याय रे८७ 
और लोग त॒म्हारे साथ बुरा करें, तो साफ है कि श्रद्धा उठ जाती है। क्‍या भरोसा 
कि में जीवन भर अच्छा ही जीऊँ और मोश्ष मिले ! क्योंकि यहाँ तो यही दिखाई पर 
रहा है कि बुरा करने वाले मजा ले रहे हैं, भला करने वाले दुःख पा रहे हैं। 
साथ सड़ रहे हैं, असाधु सिंहासनों पर विराजमान हैं। और क्षण कहते हैं, 
ध साधुओं के उद्धार के लिए और असाथुओं के विनाश के लिए युगो-युगों में आर्ँगा। 
बात उलठी दीखती हैं। या तो उन्होंने अपना बदल दिया बचन। 5 
ऐसा दीखता है कि साधुओं का विनाश हो रहा है और असाथु सिंहा[सनों पर त्रैठ 
कैसे श्रद्धा हो ! भ् हे हे 
उन मित्र को मैंने कहा कि, तुम्हें बिलकुल पक्का है कि तुमने भला किया अगर 
अभ्रद्धा ही करनी है, तो वहीं से शुरू करो। शुरुआत से शुरू करो। क्योंकि तुमने 
कुछ किया, वह शुरुआत है। दूसरे ने कुछ किया, वह तो प्रतिक्रिया हैं, वह तो अंत 
ट 
५ के अपर: 9 
है। पहले अपने से शुरू करो। 3 करो 
तुमने सच में ही भला करना चाहा था १? दिखाबा है सकता है भले न 
यह तो हो सकता है कि तुम एक आदमी को पांच रुपया दान दें दो ॥ लेकिन हक 
इरादा उसकी गरीबी में सहायता करने का न हो। तुम्हारा इरादा के के हे कल 
पर निर्भर हो जाय। तुम्हारा इरादा यह हो कि 5५5 तुम जहा सा कु न जो 
करे और चरण छूए। तुम्हारा इरादा यह हो कि पाँच रुपये में ठुम के गु 2 
और मजा यह है कि यह इरादा तुम्हे हे साफ न हो। और को 
है। यहाँ तुम जो करते हो, उसका फल न! मिलता। यहाँ वस्त॒तः 
छिपा हुआ भाव है, उसी के फल मिलते ह। शक ओह! 
कप बुरा ही व्या होगा--अनजाने किया होगा-- तर बुरा ल ह्‌ 
है के गते ह 
क्योंकि नीम के बीज जो बोता है, तभी नीम के कर त्व वीके फेल ले रहे पर 
ते हो, “हमने आम के बीज बोये थे और नीम अत पा 
कक म्हारे पैंकेट पर लिखा रहा हर 
मैं कैसे मान १” कहीं ध्रल हो गई। वह कक दो रहे! बह तो 
बीत नीप के बीज ही रहे होंगे। करे के आे। शक 
बीज ?। पैकेट के भीतर दा बीज बोओ और नीम के फल लग जायेँ। शक ही करना 
न बे ८ न ञअ्‌ 
संभव ही नहीं है कि आम के बीज + 
सा गा पने पर। और अधार्मिक अगर शैर्के 
धार्मिक व्यक्ति अगर शक करता है, तो अं 


त्मा के प्रति संदेह बन 
करता है, तो दूसरे पर। दूसरे का हो पर बे ली हे । स्ोकि अहंकार 
जाता है। और अपने पर शक को | 
संद्धि दो जाता है। ख्यं पर जिसते संदेह हें 2. परमात्मा पर संदेह करेगा। 


लगेगा। और स्वयं पर जिसने कभी संदेह ) 


| 


ह 3 
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परम श्रद्धा का अर्थ है ः जिसने जीवन के अनुभव से जाना कि जो बोओगे, वही 
काटोगे। इसलिए. अब काठने की चिता क्‍या $ अब उसकी बात ही क्‍या उठानी १ अब 
उसकी चर्चा ही क्‍या करनी ६ 
ध्यान रखना, फल की बहुत चर्चा करने बाले जितनी ऊर्जा फल की चर्चा में लगाते 
हैं, उतनी ही ऊर्जा इत्य में चूक जाती है और उतना ही फत्त बिक्तत हो जाता है। फिर 
जब फल विह्वत होता हे, तो एक दुष्ट-चक्र शुरू हो गया। छुबारा वे ओर भी घबड़ा 
जाते हैं। ओर भी फल विकृत हो जाता है। तीसरी बार संदेह पूरा हो जाता है, फल 
नष्ट हो जाते हैं। 
संदेह से कभी किसी ने सत्य के फल नहीं काटे; भ्रद्धा से काटे हैं। 
श्रद्धा और निष्काम भाव से जो किया जाय, वह सात्तिक तप है। इसलिए. तपस्वी 
कुछ मौँगता नहीं। बह यह नहीं कहता कि परमात्मा वेकुण्ठ देना, कि मोक्ष देना, कि 
स्वगे में मकान बिलकुल बगल में देना। वह कुछ भी नहीं मॉगता। वह कहता हे, 
“फल की बात ही क्‍या उठानी। वह तेरी चिंता। हम क्‍यों फिक्र करें! तूने जन्म 
दिया, तूने जीवन दिया, तू श्वास देता है, तूने बिना माँगे इतना दिया, बिना पूछे 
दिया; हम क्यों चिंता करें कि तू ओर देगा या नहीं देगा १? 
जितना दिया हे, उसे जरा गोर से देखो--श्रद्धा का आविर्भाव होगा। जो नहीं 
दिया हे, उत पर ध्यान लगाओ, संदेह का आविर्भाव होगा। 
श्रद्धा से भरा हुआ कृत्य सात्त्विक है। 
“ओर जो तप सत्कार, मान ओर पूजा के लिए. अथवा केवल पाखण्ड से किया 
जाता हे, वह अनिश्चित ओर क्षणिक फलवाला तप यहाँ राजस कहा गया हे। 
तुम ऐसी भी ठपश्चर्या कर सकते हो, जो केबल सत्कार के लिए हो। तम प्रतीक्षा 
कर रहे हो, कब बेण्ड-बाजा बजे; कब जुलूस निकले, कब शोभा-यात्रा हो। तो ठम 
उपवास कर सकते हो लम्बे। लेकिन प्रतीक्षा बैण्ड-बाजों पर लगी है। बच्चे हो। 
जिससे स्वर्ग का आनन्द सिल्ल सकता था, उससे तुम बैप्ड-बाजे का शोरगुल सुनोगे। 
त॒प्त कुछ बहुत होशियार नहीं हो। तुम भला कितना ही अपने को समझदार समझ 
रहे हो, मगर चूक रहे हो। जिससे वर्षा हो सकती थी आनन्द की, उससे सिर्फ थोड़े 
से ख़ुशामदी मिलन कर ठम्हारी प्रशंसा करेंगे। खत्म हो गई बात। तुम चूक गए। 
न सकता था--न्न मांगते तो। मॉगा--कि क्षुद्र मिलता है। जिसका कोई भी 
इसलिए कृष्ण कहते हैं, 'क्षणिक फल वाला तप...।? क्षण भर को शोरगुल होगा, 


इतना ही सुख पाएगा--राजसी व्यक्ति। लहर उठेगी पानी पर, मिट जाएगी, बस, 


लोगों को दिखाने के लिए; एक पाखण्डा बना रहता हैं) उससे भी लाभ हैं। 


ब्रिगुणाव्मक स्वाध्याय कह 
हों गए. तुम; फिर क्या करोगे लोग आकर भेंट कर जाएँगा, फल 
पालाएँ. पहना देंगे । ््ज हो जाएगी। और दूसरे दिन ये ही लोग गालियाँ देने 
ह्ॉगे और पत्र फेंकनें लगेंगे। टू क 3: “अंक 
होगा क्या ! राष्ट्रति होकर तुम पाओगे क्या; सिंहासन पर बैठ बाओगे। ठो 
घर पर ही छत पर एक कुर्सी रख के बैठ गए. ऊँचाई पर। सारा संसार नीचा कर 
दिया! पाओगे क्या मिलने को क्या है: मिलने को कुछ मी नहीं। 'क्षणिक फार 
हक » थोड़ी-सी लहर उठंगी चारा तरफ, खा जाएगी | कर 2-२ 
८ तप सह्कार के लिए किया जाय, मान के लिए किया जाव, पूजा के लिए किया 
जाय, या केवल पाखण्ड के किया जाय...। ” पाखण्ड न करके हे कि तुम 
करा भी नहीं चाहते, करने का कोई भाव ही नहीं था, कोई श्रद्धा भी नहं थी: किए 


है, इसलिए कर 


कोई सार होगा। लोकोपचार के लिए....। लोग धार्मिक समझते हें, 


देते हो। लेते भी व्रत भी जैन मरी 
मंदिर भी हो आते हो, कभी उपवास भी रख लेते हो, कभी वत मी हे! दूत 5 


न 


पाखण्ड के लाभ हैं, इसलिए, तुम करते हो। क्योंकि अगर ठम धार्मिक आदमी 


कक 


मने सुना ह कि एके दुकान थी, सोने जवाहरातों की। उसके जे 
नौकरों को बड़ी कला सिखा रखी थी। जैसे ही कीई आदमी प्रविष्ट होता, मालिक 


5|/ 


जे 
व्स्यय् वास 


जो जाँच पड़ताल करे कि है भी इसके पाल 
पहले ही एक मनोवैज्ञानिक बिठा रखा था, न पंप करत ले तट 
कुछ या नहीं। खीसे में कुछ वजन है, गर्मी है! फिर अगर 5 , हि दल 
आदमी को देख कर कहता : “हरी हरी | वह बाहर हरी-हरी कहता आर ना. 
है कक हक घट यो है। हरण किया जा सकता है। 
हरि का मतलब होता : चोर; चुराया जा सकता है; ; नर हक 
हरि का मतलब होता है, हरण किया जा सकता है। लेकिन वह आंद 
होता कि कैसी दुकान है साधुओं की ! कक लत दि 
तो दूसरे आदमी के पास आता काउल्डर हे ये हर न 
पे पं भ | उठ 
चीजें कहता : “केशव, केशव? । वे सब से 
जो हिसाब लगाता, बिल बनाता, वह कहता: 
है ? है उनका। मंगर वह आई ३ 
मरा, मरा ” | वह सब कोड है के इनसे क्या मोल-भाव कस 
पुरुष लोग हैं, न तो मोल-भाव करता; क्योंकि के देखता कि ये हीरे दिखा 
न ठीक से देखता कि ये हिसात्र में क्या लगा रहे हैं, न कि हे 
हे हैं और पत्थर दे रहे हैं । दिखा कुछ रहें हैं, रख कु 
पज्ात्मा के नामों की गूँज चलती रहती है । 


| 
0 9॥/ 


| 
। 
। 
ह 
। 
॥ 
। 
ह 
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3 पाखण्ड का 5 है 'मिलेओ तुम कहे जाते रे तुम्हारी दुकान में सहायत 
लती है | लोग सोचते हैं, साधु पुरुष ह। झूठ थोड़े ही बोलेगा, जेब थोड़े 
काठेगा ! हक ही 
राम चदरिया ओढहे बैठे हो तुम। तो तुम चाहे कसाई भी क्‍यों 
आदमी सोचेगा, “बेचारा राम चदरिया ओढ़े बेठा है। साधु पुरुष है। कि के 
दर्शन हुए।” और बह छुरी छिपाये है। किक 
मुँह में राम बगल में छुरी। छुरी को छिपाना हो, तो सुंह में राम बड़ा उप 
तो कुछ हैं जो पाखण्ड के लिए. तप कर रहे हैं। कुछ हैं, जो तप करे हक हा 
कै जिनकी पक कि पाने की, फल्त की। उन्हें थोड़ा-सा फल भी न 
बह फल पानी पर ब जैसा 
स्् हुई लकीर जैसा होगा। इस तरह के तप को राजस 
आर फिर ऐसे भी हैं, जो “मूढ॒तापूवंक, हठ से, मन, वाणी औ 
डे किकिकीलर 5 ५ भींन, है र शरीर की पीड़ा 
रे । दूसरे का अनिष्ट करने के लिए, तप कर रहे हैं। वह तप तामस कहा 
३ हैः भी हैं, जो मूड़तापूवंक तप कर रहे हैं। वे जिद्दी हैं, हठी हैं, अकड़े हैं 
हक न्‍् | वे यह करके दिखा रहे हें कि जो कोई नहीं कर सकता, वह हम करके दिखा 
८ रशश के लेट जाते हैं। वे तुमसे यह कह रहे हैं कि तुम सब कायर हो। 
बे कल कर हे 3:48 क्योंकि इससे कुछ मिलने वाला नहीं है। इससे उतना मी 
अब ' डे राजस को मिल जाता है। राजस तप करने वाले को 
कक ! भी मिल जाती है; मान सम्मान भी मिल जाता है, वह भी इसे 
सप 43223 ज्यादा से ज्यादा राहगीर खड़े हो जाएँगे और चले जाएँगे कि 
कफ के दं। से ज्यादा क्या इसका मूल्य हो सकता है! लेकिन मूह व्यक्ति भी 
वि गा मा अमल मिर होते जे कोर घिंदी होने के काए 
यह अंतर बाई , वो जिसको सात्त्विक वृत्ति का व्यक्ति मुश्किल पाए, राजस व्यक्ति 
हिना मत ला और आओ के 
हरे कर लेता करे र भी न हो, सिफ़ उसके अहंकार को पकड़ जाय तो 


तो 
अब (कल अनुभव किया है कि अधिक तपस्वी तीसरी कोटि के होते हें। 
कि जेल 0-४ तक ठपबास करता है। इसे न तो उपवास से पहले कभी 
मत आज कक यम ओर मे कोर कर 
जगी, न कोई घुन बजी, न कोई वीणा छिड़ी। कुछ भी 


ब्रिगुणाव्मक स्वाध्याय 


नहीं हुआ दै। लेकिन फिर कर रहा दे, फिर कर रहा है। यह जिद्दी है, इठी दे 
बह दुँट पर्ेति का है| रे को नहीं सता रहा है, अपने को ही सता रहा है। 
दुनिया में दो तरह के $£ हैं; एक, जो दुसर्रा को सताते हैं, ओर एक, जो अपने 
को संताते है । और ध्यान रखना : पहले तरह के दुए उतने खतरनाक नहीं हैं । 
क्योंकि दूसरा कैम से कम अपनी रक्षा तो कर सकता है। दूसरे प्रकार के दुष्ट बे 
द्जाक हैं--जों अपने को सताते हैं। वहाँ कोई रक्षा करने वाला मी नहीं है। 
अब अगर ठुम अपने ही शरीर में कॉंटे चुभाओ, तो कौन रक्षा करेगा! खुद 
ही भूखा मारो, कोन रक्षा करेगा ! अंग काट ढालों, आँखें फोड़ लो, कान 
दो-कौन रक्षा करेगा : सड़ाओ अपने को, कौन रक्षा करेगा ! 
लेकिन ये दूसरे तरह के दुष्ट बड़े तपस्वी हो जाते हैं। इनके जीवन में सिवाय 
मूढता के कुछ भी नहीं होता | ठप कोई लपट न देखोंगे इनके जीवन में--प्रतिभा की । 
जाओ काशी के सड़कों पर बैठे लोगों को देखो। तीर्थों में तुम्हें इल तरह > 
मिल जाएँगे। तठ॒म्त उनके चेहरे पर सिर्फ जघन्य अंधकार पाओगे, घनीश्नत अंधकार 
पाओगे। उनकी आँखों में तम्हें कोई ज्योति न मिलेगी; ठुम उन्हें दुष्ट पाओगे। 
तुमने कभी नागा संन्‍्यासी देखें--कुम्भ के मेले पर। ये उसी तरह के लोग हें, 
जिस तरह के लोग अपराधी होते हैं। इनमें उनमें कोई पर्क नहीं है। और बड़े मजे 
की बात है कि अपने आखाड़े में तो वें कपड़ा पहनते 5 और जत्र वें जुलूस निकालते 
हैं, तब वे नंगे हो जाते हैं! और माले, छुरे और तलवारें लेकर चलते हैं। 
तुम उनकी आँखों में पाओगे महापाप, श्रृणित भाव, हिंसा, मझ्ता। और खतरनाक 
हैं वे। वे किसी भी वक्‍त झगड़े के लिए तैयार हैं। 
कोई बीस वर्ष पहले कुम्भ में जो भयंकर उल्लात हुआ, वैंई उन्हीं के कारण हुआ, 
क्योंकि वे किसी को पहले स्नान नहीं कस्ने देते। अ्ृकारी की वहीं तो दौड़ हे या वे 
पहले स्नान करेंगे ! फिर दूसरे कोई व्यक्ति प्रवेश कर सकते ह। और दूसरे लोगों ने 
प्रवेश करने की कोशिश की, तो उपद्रव मच गया | उसी उपद्रव मे सैकड़ों लोग मेरे। 
साधुओं को ज़रा गौर से देखना, क्योंकि उनमें तीन तरह के साथ है। नब्बे प्रतिश: 
तो उहमें सिर्फ हठी हैं। हठ ही उनका गुण-घम है। इसलिए 
, यह खयाल रखना। क्योंकि हठी व्यक्त कुछ मी कर पक 


रशा है। 


५ हैं. “उसके” 
पके समझ लो। सात्विक व्यक्ति उपवास का है। उपवास की अय॑ है, 
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पास होना--आत्मा के पास होना या परमात्मा के पास होना। शब्द का भी बही अशे 
है। उसका भरे मरने से कोई लोग-देना नहीं है सीधा। लेकिन जब्न सात्त्विक व्यक्ति 
उसके निकट होता है, तो शरीर को भल जाता है--कुछ घड़ियों के लिए न भ्ख 
लगती है, न प्यास लगती है। भीतर ऐसी धुत बजने लगती है, जैसे तुम भी कभी-कभी 
रत्य देखने बैठे हो, कोई सुंदर नतेक नाच रहा है या कोई गीत गा रहा है, और गीत 
ऐसा प्यारा है कि धुन बंध गई, तारी लग गई, तो तीन घंटे तुम्हें न भूख लगती है, न 
प्यास लगती है। ठम सब भूल ही जाते हो। जब संगीत बंद होता है, अचानक तुम्हे 
पता लगता है कि पेट में तो हाहाकार मचा है, ध्ृख लगी है। कंठ सूख रहा है। 
इतनी देर तक पता क्‍यों न चला! ध्यान त्लीन था। 

सात्तिक व्यक्ति का उपदास ऐसा है कि उसका ध्यान इतना भीतर परमात्मा में लीन 
होता है कि वह भूल ही जाता है कि प्यास लगी है, भूख लगी है। जब लौटता है 
अपने ध्यान से, तब भुख और प्यास का पता चलता है। इसलिए उसका नाम उपवास 
है--परमात्मा के निकट वास। 

राजस व्यक्ति अवशन करता है, उपवास नहीं। अनशन का मतलब है, उसकी कोई 
चेष्टा है। जैसे कि मोरारजी देसाई ने किया। वह उपवास नहीं है, वह अनशन है। 
उसको उपवास कहना गल्लत है। उसके पीछे आकांक्षा है। 

अब मोरारजी देसाई सात्तिक उपवास कर भी कैसे सकते हैं! सारी चेष्टा यह है कि 
अब यह जिंदगी जा रही है हाथ से और प्रधान मंत्री वे हो नहीं पाये। डिप्टी कलेक्टर 
से शुरू हुए और डिप्टी प्राइम मिनिस्टर पर अंत हो गए। वह ' डिप्टी” पीछा कर रहा 
है उनका। वे डिप्टी से अब घबड़ाए, हुए, हैं। मरते वक्‍त तक डिप्टी लिखा रह जाएगा। 
प्रमुख नहीं हो पा रहे हैं। और मरता क्या न करता ! अब वे जीवन दौँव पर लगा देते 
हैं, कोई भी क्षुद्र बात हो। 

अब यह इतनी फिजूल बात थी, जिसका कोई भी अर्थ ही नहीं है। गुजरात में 
चुनाव दो महीने पहले होते कि दो महीने बाद, इसका कोई भी अर्थ नहीं है। कुछ 
लेना-देना नहीं है। लेकिन राजसी हैं, राज की आकांक्षा है। कोई महत्त्वाक्षा है भारी ! 
दौड़ लगी है। 

हब: का उपवास उपवास नहीं कहा जाना चाहिए। वह भाषा के साथ व्यभि- 
चार है। गांधी के उपवास भी उपवास नहीं हैं। क्योंकि उसमें भी आकांक्षा है। कभी 
उपवास है अम्बेडकर को झुकाने के लिए। कैसे उपवास हो सकता है! हिंसा है सीधी ! 
कक मा मरने लगे, छोटी-सी बातों पर मरने लगे, तो किसी को भी लगता 


इंदिरा कोई झुकी नहीं है मोरारजी के मामले में, झुकने का कोई कारण न था; सिर्फ 
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छ्क मूह॒तापूर बात थीं, जिक्षम एक आदमी नाहक मरें और उलझन पैदा हो--जिसमें 
कोई सार नहीं। झुकना ठीक है। 

बही अम्बेडकर ने किया, जब्र देखा कि गांधी मरने को ही उतारू हैं, तो अम्बेडकर 
| मैं मानता हूँ कि उसके झकने में ज्यादा अहिंसा हैं। उतनी अद्विंसा गांधी 
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के उपवास में नहीं। क्योकि बह चाहता तो अड़ा रह जाता कि नहीं झकते; मरो, 
प्ला है तो | क्या फर्क पड़ता है; | ः हू, 
अड़ा रद्द सकता था अम्बेडकर ओर उससे सम्भावना थी कि वह अड़ा रहे, क्योंकि 
बह भी जिद्दी आदमी था, लेकिन वह झुक गया। देखा कि इतने मूल्य की बात हैँ 
ठीक है| 


गांधी के उपवास भी आकांक्षा से प्रेरित हैं, उनके पीछे परिणाम हें, वे आग्रह ढ। 


नहीं होता। ज्यादा 
से ज्यादा निवेदन हो सकता हे, आग्रह क्या होगा; आग्रह का दा मतलब ही यह हे 
कि “ऐसा करना पड़ेगा। नहीं करोगे, तो हम मरने को तैयार है। 
कुछ लोग हैं, जो कहते हैँ कि नहीं करोगे, तो हम मार डालेंगे ठुः्ह | ठु 
हैं, जो कहते हैं कि नहीं करोगे, तो हम मार डालेंगे हमें | मगर मारने की जद 
हिंसा की हवा पैदा करना है। कक शा 
नहीं, राजसी व्यक्ति कभी भी उपवास नहीं कर सकता | गांधी इस बात को > 
कि उपवास ही है। न तो उठ 
ये। वे आदमी ईमानदार ये | मोरारजी तो समझते होंगे कि उपवास है हे घन पीकर 
समझ है गांधी जैसी, न उतना ईमान है ! गांधी आदमी ईमानदार ये | पर 
लुई फिशर ने गांधी के सम्बन्ध में एक लेख लिखा 5३५ 03%: तो गांधी न्‍ 
ऐसे धार्मिक पुरुष हैं, जो राजनीतिक होने की जीवन भर चेष्टा करते रहे दी दी 
उत्तर दिया कि “गलती है बात। में पुर्ष तो राजनीतिक हूँ, धार्मिक हे था 
करता रहा हूँ।! ड्ै यानी 
वे पे हैं, वे जानते हैं कि सत्त्व नहीं हे उनका लव 5 स्ज्स्‌ है| कक 
७ 5 हीं उसम कीनचन 
राजनीति, सत्तव 22 धर्व। ये जो भी कर रहे है, वह निष्काम नहीं है, उ 
है) झला कामना दूसरों के हित के लिए हो।. स्का हे 
लेकिन तुम कौन हो तय करने वाले कि 3४ र्ने को खड़े हैं, अगर ने मानी 
आग्रह करो और कहो कि तुम्हारे हित में हम  पॉसी लगा रहे हो। यह फॉसी 
इस्तारो तो हम मर जाएँगे, तो तुम दूसरे के गले में फॉ 
ठीक नहीं हे। दिया और उपवास 
मैने छुना है, एक लफंगे ने एक उंदर ली के घर पर घना दे 


२५४ गीता-दुशन क्ष० १७ 


कर दिया। और उसने कहा, “जब तक तुम विवाह करने के लिए राजी न होओगी 

तब्र तक में यहाँ से हटने वाला नहीं। आमरण उपवास।” ? 

बड़ी मुसीबत हो गई। वह स्त्री भी घबड़ाई, घर के लोग भी घबड़ाए। और < 
बोरिया बिस्तर बाँघे सामने बैठा है। और कहीं भी बैठ जाओ बोरिया-बिस्तर बॉ 
कर--फफोटोग्राफए आ गए और अखबार वाले आ गए। वे तो इस उपद्रव की तलाश 
में हैं। समाचार की सुर्खी मिल गई। नेतागण आ गए, ट्रेड युनियनिस्ट आ गए। 
उन्होंने कहा, “हड़ताल करा देंगे। त॒प बिलकुल जसे रहो। सरकार को डाँबाडोल 
कर देंगे। यह तो प्रेम का मामला है; इसमें तो आदसी... |! 

घबड़ा गये घर के लोग। दो दिन हड़ताल चल्ली। बड़ी मुसीबत हो गई। किसी 
समझदार से, किसी बूढ़े से जाकर पूछा कि “क्या करें १? उसने कहा, “तुम घबड़ाओ 
मत। मैं रास्ता बताता हूँ। एक बूढ़ी वेश्या है, जिसकी तरफ अब कोई देखता भी 
नहीं। उसको दस-पच्चीस रुपया दे दो। वह हड़तात्न कर दे, इसके खिलाफ-- 
आमरण--कि जब तक तुम हमसे विवाह न करेगा। तब तक... । उसका भी बोरिया- 
बिस्तर लगा दो।? 

तब तो पूरे गाँव में तहत्का मच गया। उसने भी बोरिया-बिस्तर क्ञगा दिया। 
लफंगे ने देखा कि यह तो मुसीबत हो गईं। वह उसी रात भाग गया। 

तो मोरारजी का अनशन तुड़वाने के लिए. और कोई उनसे भी ज्यादा मरा हुआ 
बूढ़ा आदमी खोज लेना था, वह ज्यादा सरल बात थी कि वह कहता कि “हम मर 
जाएँगे, अगर तुमने अनशन न तोड़ा। ” फिजूल की बकवास है। लेकिन राजस चित्त 
कुछ पाने के लिए, आकांक्षा के लिए, फल के लिए उत्सुक है।. 

और तीसरा जो है, वह तो सिर्फ मूढ्ताबश तप करता है। उसके मन में तो सिर्फ 
हिंसा और अज्ञान है। 

३. हठ से, मन, वाणी और शरीर को पीड़ा पहुँचा कर... ।? वह अपने को कंट् 
पहुँचाता है। या ज्यादा से ज्यादा उसकी आकांक्षा होती है, तो दूसरे का अनिष्ट करने 
की होती हरे हि 

कुल है, एक बड़ी पुरानी कहानी है पंचतंत्र में कि एक आदमी को निरंतर 
भक्ति करने ् कोई देवता प्रसन्न हो गया। और उसने कहा, “माँग ले-वू जो भी 
मगता हो। ! तो उसने कहा, “जो भी मैं मँगू कमी भी--बह मुझे मिले, यही मे 


अर हूँ।” होशियार आदमी रहा होगा, गणितज्ञ रहा होगा, एक माँग में खत्म 
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डे स तो उसने कहा कि “मैं यही मौँगता हूँ कि जो भी कभी माँगू वह सके 


देवता ने देखा कि यह तो चालाकी कर रहा है। वरदान एक दिया था, इसने तो 
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गढ़ माँग लिए, अनंत माँग लिए रे देवता ने कहा, “वहीं देता हूँ, लेकिन सिफ 
गक शर्त है कि जो तझे मिलेगा, वह पड़ोसियों को दुगना होकर मिलेगा |! 
हे बात खत्म हो गई। कि वह आदमी बड़ी मुश्कित्ञ में पड़ गया। यही तो 
4 आदमी की दिक्कत है। उसे खुद से कोई मतलब नहीं है। खुद को चादे दुःख 
भी मिले वो चल्लेगा; किसी को सुख न मिल जाय। । 
अत वह बड़ी मुश्किल में पड़ गया। उसने मॉगा--महल। महल तो बन गया। 
लेकिन दुगुने बड़े महल पड़ोसियों के बन गये। वह फिर नीचे के नीचे रह गया। उसने 
कहा, 'इसमें तो कोई सार न रहा। इससे तो झोपड़ी ही बेहतर थी। फल क्या है 
पका ५१ उसने माँगा धन; ढुगना धन पड़ोसियों के घर में बरस गया। उसने कहा, 
“ऐसे नहीं चलेंगा। यह देवता तो चाज्ञाकी कर गया |” >> अर 
तो उसने कहा, मेरी एक आँख फोड़!” उसकी एक फूटी; पड़ोसिर्यों की दोनों ढूंढ 
गई। उसने कहा, “ अब मेरे घर के सामने एक बड़ा कुआँ बना दे।” उसके वर के 
सामने एक कुआँ बना, पड़ोसियों के घर के सामने दो कुए बन गए। अब उसको तृ्त 
हुईं। खुद की आँख गई, उसकी कोई चिंता नहीं। अब तृप्ति हो गई कि अं से 
गिे। जाएँगे कहाँ! सारा पड़ोस अंधा हो गया; 2703 
गये। अब उसको शांति हुई। कर उस 
बह जो मूढ़ चित्त का व्यक्ति है, उसको अपने सुख मे एत नहीं होता। उसका एक 
ही सुख होता है कि दूसरों हा तक लता के ले की तुम्हें इसकी फिक्र नहीं होती 
और बहुत बार तु्दारे भीतर भी वही तर हे रे कि पड़ोसी क्रो कितना मिल 
कि तुस्हें कितना मिल रहा है, तम्हें इसकी पिक्र होती है * की जाने मे भी 
रहा है। अगर उसको कम मिल जाय, तो तुम्हे पे मिल कक १ बाय, रो भी 
मालूम पड़ता है। उसको ज्यादा मिल जाय और ठ॒ का न्ज 5 
३ 2 ज्यादा तर ट्‌ 
रस नहीं मालूम होता, क्योंकि उसको भी ज्यादा मिल गये | यह तमस्‌ का लक्षण है। 
मूढ़ चित्त दूसरे को दुःख देने में अपना सु मना के का व्यक्ति दूसरे को सुख 
राजस व्यक्ति अपने को सुख देने में सुख मानता ह। अत लक तीन हिस्सों में 
डे को सारी गतिविधियों ईने हा 
देने में सुख मानता ह। और तुम्हारे जीवन के 
बंटी है। त्त्वह रजस्‌ है या तमते 
ना। वह स्व है, 
अपनी हर गति-विधि का गौर से हम रे ख्जस्‌ से सत्य मे उठने की | ७ 
है? और चेष्टा करना तमस्‌ से स्जसू में उठ 2 पी दृश्यों का, धारणोल का, 
अगर कोई स्वाध्यायपूर्वक अपनी शतियों के उस अध्ययन से तुम्हारे के 
मनेभाबों का ठीक-ठीक अध्ययन के रहे, व के करीब आते हो, बैसेवैंसे शा 
सीढ़ियों लग जाएँगी। और जैसे-जैसे ठम सरल 


करीब आते हो। जैसे-जैसे सत्त के करीब आते हो, वैसे-बैसे भगवत्ता के करो 
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... भगवा दूर नहीं हैं। उतना ही दूर है, जितनी ठम्हारे जीवन की दूरी रख हे 
.. है। वह दूरी तम पूरी कर लो, भगवान्‌ बरस जाता है 
कबीर ने कहा है, गगन घटा घहरानी साधो -- ऐ साधुओ ! आकाश में परमात्मा 
ट गहन हो गई है, क्योंकि श्रद्धा का जन्म हुआ है, क्योंकि सत्तव की उपलब्धि 
| (0२% 


“ऋफथ कर कुक कप 


की क्षुद्रता 
मेहरबाबा और रजनीश « मांग 
_ श्रद्धा के पार ० दान--साखिक, राजस, तामस 


ह॒ नौवोँ प्रवचन "लटक 
जनीश आश्रम, पूना, प्रातः, दिनांक २९५ मर) 


दातव्यमिति यहान दीयते पनुपकारिणे । 
देशे काले च पाते च तद्दानं साक्तिक स्सखृतम ॥ २० ॥ 
५ -स भत्युपकारार्थ फलसुद्दिश्य वा पुनः । 
दीयते च परिक्छि४ तद्दानं राजसं स्मतम्‌ ॥ २१ ॥ 
देश काले यदहानमपाज्रेभ्यश्च दीयते । 
असत्दतमबज्ञातं तत्तामसमुदाहतम्‌ ।। २२ ॥ 


है अजुन, दान देना ही कर्तव्य है, ऐसे भाव से जो दान देश, काल और पात्र के 
प्राप्त होने पर प्रत्युपकार न करने वाले के लिए दिया जाता है, वह दान सात्तिक कहा 
गया है। 

और जो दान क्लेशपूर्वक तथा प्रत्युपकार के प्रयोजन से अथवा फल को उद्देश्य 
रखकर फिर दिया जाता है, वह दान राजस कहा गया है। 

और जो दान बिना सत्कार किये अथवा तिरस्कारपूर्वक, अयोग्यदेश-काल में 
कुपात्रों के लिए दिया जाता है, वह दान तामस कहा गया है। 


ह॒लें कुछ प्रश्न | 
७ सदूगुरु अलग-अलग होते हैं और किसी एक सदगुरु को मानने वाला दूसरे 
सदगुरु को स्वीकार नहीं कर सकता। लेकिन हम बुद्ध, महावीर, लाओत्से, 
* तीतस, कृष्ण--सभी के प्रति झुक जाते हैं। इसकी वज़ह यह हो सकती है कि आपने 
ह ही हमें उनके उन्‍्मुख किया। जीवित गुरु कृष्णमूर्ति को देख कर भी हमारा हृदय 
आनंदविभोर हो उठा है, पैर थिरक उठे हैं। क्यों! और समझ में नहीं आता कि 
कृणपूर्ति के प्रेमी आपको क्यों स्वीकार नहीं कर सकते ! 
सदगुरु निश्चित ही भिन्न-भिन्न हैं। विशेषकर तीन वर्ग किये जा सकते हैं। एक वर्ग 
है ऋणमूर्ति जैसे सदूगुरुओं का; महावीर, बुद्ध उसी पंक्ति में आते हैं। इस प्रकार के 
सदगुर का एक ही उपदेश है कि तुम परिपूर्ण रूप से खतंत्र हो जाओ, निर्भर न रहो। 
एुर्हारी खतंत्रता में ही तुम्हारा मोक्ष है। मोक्ष कोई अंतिम घटना नहीं है। पहले 
दम से ही मुक्त होना सीखना पड़ेगा, तो ही अंतिम कदम पर मुक्ति फलित होगी। 
कधामूर्ति की प्रसिद्ध किताब है : द फर्ट्ट एण्ड द्‌ लास्ट फ्रीयम--पहली और अंतिम 
पुक्ति। पहली मुक्ति ही अंतिम मुक्ति है और पहला कदम ही, खतत्रता का, अंतिम 
दे है। तो न तो किसी की शरण जाना, न कहीं समर्पग करना, न किसी विचार से 
पता, श्रद्धा से बचना। महावीर ने इसी बात को अशरण-भाव कहा है--किसी की 
ने जाना। 


गा मरते समय जो आखिरी संदेश दिया ... आनंद ने कक कि ३2330 
! $।? तो बुद्ध ने कहा: अप 
हैमे कह दें, जिसे हम सदा संजो कर रख सकें।” तो बु सर 


अपने दीये खुद बनना। किसी का दीया उधार मरते मो 
शी मत लेना, तो ही तुम परम मुक्ति को उपलब्ध हो सकोगे | 
३०१ 
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खभावतः जिसने ऐसे गुह के वचन सुने हों, वह किसी दूसरे के पास नहीं अ 
सकता। उसे तो कठिन है ऋष्णमूर्ति के पास भी रहना। क्योंकि अगर उसने ठोक पे 
सुना है, तो वह उनसे भी भाग खड़ा होगा। उसने अधूरा सुना है, इस लिए ब 
उनके पास खड़ा है। लेकिन इतना तो उसने सुन ही लिया हे कि अब वह किसी और 
के पास नहीं जाएगा, कहीं और नहीं झुकेगा। ज्यादा से ज्यादा वह क्ृष्णपूर्ति के प्रति 
झुकेगा। वह भी ठीक नहीं सुनी बात उसने, अन्यथा वह भी रुक जाना चाहिए। 
क्योंकि, कष्णमूर्ति हों कि कृष्ण हों कि बुद्ध हों, क्या फर्क पड़ता ! तुम झके कि चूक हो 
गयी। वहाँ झुकने का ही विरोध है। 

लेकिन, फिर भक्त तो समझौते बनाता है। वह कहता है, “इतना चलेगा--एक 
के प्रति झुकेंगे, और किसी के प्रति न झुकेंगे। और इस आदमी के प्रति तो झुकेंगे 
क्योंकि इसने ही सिखाया कि किसी के प्रति मत झुको। ? लेकिन दूसरे सब द्वार बंद हो 
जाते हैं। ऐसा आदमी संकी्ण हो जाता है। 

अब यह बड़े सोचने जैसे बात है, ऋष्णमूर्ति, बुद्ध और महावीर किसी को संकीए 
नहीं बनाना चाहते; चाहते हैं, तुम्र मुक्त आकाश जैसे हो जाओ | इसीलिए कहते हैं, 
किसी से बँघना मत । ज़ोर इसीलिए है, ताकि तुम बँघो न, कोई काराणह खड़ा न हो-- 
तो तुम मुक्त--ख़ले आकाश जैसे रहोगे, तुम्हारी कोई सीमा न होगी, कोई सम्प्रदाय 
न होगा, कोई शात्त्र न होगा। 

लेकिन, जो क्ृष्णमूर्ति कहते हैं, वही थोड़ी सुनने वाला सुनता है। हाँ, कोई कष्ण- 
मूर्ति ही सुन रहा हो, तो वह वही सुनेगा, जो कृष्णमूर्ति कहते हैं ! लेकिन कष्णमूर्ति को 
सुनने कृष्णमूर्ति क्यों जाएगा ! सुनने वाला अपने तत्त से सुनता है। वह कहता है, 
' बिलकुज्ञ ठीक, कहीं नहीं झुकना है; यह तो हम पहले से ही जानते थे। ? वह उसका 
अहंकार बोल रहा है--मोश्ष नहीं, खवतंत्रता नहीं । 

जब कृष्णमूर्ति कहते हैं, मत झुक्नो कहीं, तो वे यह नहीं कह रहे हैं कि अकड़े खड़े 
रहो | वे यह कह रहे हैं कि झुकने से तो गुलामी बन जाएगी। तो “किसी ? के प्रति 
मत झुक्रो, सिर्फ झुका । किसी के प्रति नहीं, प्रति न हो; सिफ़ झुकना हो। समस्त के 
प्रति झक्ो, यह संदेश है | मुक्त आकाश के प्रति झक्ो; क्या छोटे-छोटे आँगन के 
प्रति झुकना $ जब बड़ा मौजूद हो तो क्यों छोटे के लिए झकना १ जत्र विराद मौज हो 
के क्यों 2." ई जे झुकना £ जब असीम मौजूद हो तो सीमा को क्यों झकना * वे 

ह कह रहे हैं कि झुकी--पूंरे के लिए। सुनने वाला समझ रहा है, झको ही मत, 
अकड़े रहो। डे ० 

. कृष्णमूर्ति डरते हँ कि कहीं तुम्र किसी के सामने झुके--चाहे वह कोई कृष्ण ही क्यों 
न हो--तो भी तुम बंध जाओगे। उतना भी उनको ल्ञगता है कि बंधन न हो, अड़'चन 
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हो जाएगी। लेकिन तुम समझ रहे हो कि अपने से ही बँघे रहों, झुकों ही मत। इससे 
तो बेहतर था कि तुम कृष्ण के प्रति ही झुक जाते। तुमसे तो वे बड़े द्वी थे। तुम तो 
बिलकुल क्षुद्र हो, क्षुद्रतम हो। 

लेकिन सुनने वाला वही सुन सकता है, जो वह है। उसकी अपनी व्याख्या हे। 
उसकी अपनी टीका है। तो कृष्णमूर्ति के पास सुनने वाले निन्‍्यानबे तो चूक जाते हैं 
कि वे क्‍या कह रहे हैं। मुश्किल से एक समझ पाता है। उस एक को मेरे पास आने 
में कोई अड़चन न होगी। वह मेरे इतने पास आ जाएगा, जितने पास आया जा 
सकता है; कोई अड़चन न होगी। क्योंकि उसने समझ लिया, झुकना नहीं हैं, बँधना 
नहीं है; वह मुक्त हो गया; सब्न द्वार खुले हैं। अब उसकी गंगा कहीं भी बह सकती 
है। सब मार्ग अपने हैं। लेकिन वह एक को होगा, निन्‍्यानवे तो क्ृष्णमूर्ति से बँध 
जाएँगे। इसी ने सिखाया न झुकना, इसने ही अहंकार को पुष्टि दी--अब इसको छोड़ 
के वे नहीं जा सकते, क्योंकि जहाँ मी जाओ, लोग कहते हैं, झुको । 

तो एक तो कृष्णमूर्ति के ढंग के सद्‌गुरु हैं--बुद्ध, महावीर। दूसरे मेहरबाबा के 
ढंग के सद्गुरु हैं। बह दूसरा ढंग है। वह ठीक ऋृष्णमूर्ति से उल्टा है। वहाँ झुकना 
ही कला है। वे कहते हैं, बिल्कुल झुक जाओ, बचो ही मत। गुरु परमात्मा है। वही 
परम है। त॒म बिल्कुल झुक जाओ। तुम अपने को खो ही दो। 

मेहरबाबा जैसे गुरु हें कृष्ण, जो अज्जुन को कहते हैं : मामेक॑ शरणम्‌ त्रज। सब 
छोड़--सब धर्म छोड़, मेरी शरण आ। चैतन्य महाप्रभु--सारे भक्ति के मार्ग से 
उपलब्ध हुए. जितने भी लोग हैं, वे सब कहेंगे, “छोड़ दो--सब छोड़ दो।? 

जीसस कहते हैं, (सब छोड़ो। कम, फॉलो मी | आओ, मेरे पीछे चलो। ? 

यह दूसरा वर्ग है। इस वर्ग को भी समझ लेना चाहिए। यह वर्ग यह कह रहा 
है कि तुम इतने झुक जाओ की तुम बचो ही नहीं। दूसरा थोड़े ही बाँधता है; तुम्हारी 
वह जो क्षुद्र अस्मिता है, वही बँधती है। दूसरा कया बाँधेगा ? अगर अहंकार न हो 
तुम्हारे पास, तो संसार में तुम्हें कोई भी नहीं बाँध सकता | बाँधने को ही कुछ न 
बचा। अहंकार जब तुम्हारे भीतर नहीं रह जाता, तुम खुले आकाश हो गये। 
इसको कोई मुट्ठी में बाँधना चाहे ! कोई भी नहीं बाँध सकता। 

तो वें कहते हैं, झुकने से डरो मत, अन्यथा वँध जाओगे। ज़रा तुम बचे, कि अकड़ 
थोड़ी बची रही--वही अकड़ वो बँधती है जगह-जगह। उसी अकड़ पर तो जंजीरें 
पड़ जाती हैं। वही अहंकार तो तुम्हारी सारी उपाधियों, सारे रोगों की जड़ है। वही 
ते तुस्‍्हें संसार में भटकाता है। वही तो ठम्हें धन से बाँध देता है, पद से बँध देता 
है। तुम घन से बँधोगें, पद से बँधोगे, पत्नी से बैँधोंगे, पति से बँधोगे; सिर्फ गुर से 
बचना चाहते हो १ जबकि गुरु एकझ्ात्र ऐसा बंधन है, जो मुक्ति बन सकता है। 
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तो मेहरबाबा की कोटि के सदगुरु कहते हैं, ' छोड़ दो अपने को बिलकुल, पल 
जाओ कि तुम हो। परतंत्र होने को कोई है ही नहीं, इस तरह मिट जाओ। रे न 
कौन परतंत्र करेगा ! इसलिए समर्पण पूरा कर दो। पु 

ध्यान रखना, दुनिया में सौ में से एक प्रतिशत लोग ऋष्णमूर्ति, बुद्ध और महावी 
के मार्ग से पहुँच सकते हैं, इससे ज्यादा नहीं। क्योंकि अहंकार बड़ी भयंकर व्याधि है 
उस मार्ग में स्वतंत्रता के नाम पर अहंकार को ही पुष्टि मिलेगी। 

मेहरबाबा जैसे व्यक्तियों के साथ जितने लोग पहुँचते हैं, वह संख्या निन्‍्यानबे प्रतिशत 
है। क्योंकि, अगर तुम छोड़ दो अहंकार, तो न कुछ बँधने को रहा, न कुछ मुक्त होने 
को रहा। अगर तुम बचे रहे--त॒म्हारे मोक्ष में भी--तो तुम्हारा मोक्ष भी संसार होगा 
मोक्ष कोई स्थान थोड़े ही है, जहाँ तुम्हें जाना है; मोक्ष तो एक अवस्था है, जहाँ तुम्हें 
नहीं बचना है। 

तो कृष्णमूर्ति के मानने वाले को एक तो मोक्ष बहुत दूर। क्योंकि वह उस मानने 
में से अपने अहंकार को बचाएगा। लेकिन कोई एक उससे भी उपलब्ध होता है। 
इसलिए कृष्णमूर्ति, बुद्ध और महावीर के मार्ग को में हीनयान कहता हूँ; वह छोटी 
डॉंगी है, वह कोई बड़ा जहाज नहीं है, महायान नहीं है। उसमें थोड़े-बहुत लोग बैठ 
के नदी पार हो जाते हैं। पार होते हैं। डोंगी में कुछ हर्जा नहीं है; उससे भी पार हो 
सकते हैं। और डोंगी में एक तरह की स्वतंत्रता है--जब खेना हो खेओ, न खेना हो 
मत खेओ; झ्कना हो किसी किनारे पर थोड़ी देर, तो रुको; न रुकना हो तो मत र्क्रो। 
लेकिन खतरा भी है, क्योंकि डोंगी अकसर टूबती है, पहुँचती कम है। ख्तंत्रता थोड़ी 
ज्यादा हैं, लेकिन खतरा भी उतना ही ज्यादा है। और अकसर तो यह होता है कि 
ठम पहुँच ही नहीं पाते। अकसर तो थोड़ा भठक-भटक के अपने किनारे पर वापस 
आ जाते हो । 

मैंने सुना है, एच. जी. वेल्स ने एक कहानी लिखी है। एक आदमी था। वह 
उसी ढंग का आदसी रहा होगा, जिसको हम शेखचिल्ली कहते हैं; या स्पेन में जिसके 
ऊपर एक बड़ी प्रसिद्ध किताब लिखी गई है--डान कुईज़ोट। शेखचिल्ली ढंग की 
आदमी रहा होगा। डसने एक किताब पढ़ी। और किताब में वर्णन था कि प्रोचीरे 
सम्रय में लोग छोटी-छोटी डोंगियों से समुद्र पार कर जाते थे। जहाज तो थे नहीं, लेकिन 
समुद्र तो लोगों ने पार किया ही है। अर्जुन की एक पत्नी मैक्सिको से आई थी। तो 
जहाज तो बड़े नहीं ये, डोंगियों में ही आई होगी, डोंगियों में ही लाई गई होगी; रो 
तो यात्रा कर रहे थे। और अब तो मैक्सिको की पत्नी की बात करीब-करीब ऐतिहार्लिर 
हो गई है, क्योंकि मैक्सिको में बहुत-से हिन्दू-चित्र मिले हैं, मूर्तियाँ मिली हैं, मंद 
मिले हैं। मैक्सिको हर ! जुट गये हैं। महाभारत 

भक्सिकों कमी हिन्दू देश रहा, इसके सब प्रमाण जुट गये हैं। महाभ 


]| 
हे 
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में उसका नाम मक्षिक्रा है। मैक्सिकों मक्षिका का ही अपभ्रंश मालूम होता हैं। 
तो लोग चलते रहे होंगे, बिना बड़े जहाजों के। उसने ये सत्र कहानियाँ पढ़ीं, वह 


'बहुत उत्तेजित हो गया। उसने भी एक डोंगी खरीदी। तीन महिने का भोजन, सामान 


तैयार करके रखा--हलके से हलका, क्योंकि ज्यादा वजन ले जा नहीं सकता था। 
विटामिन की गोलियाँ रख लीं और सब इंतजाम कर लिया और चल पड़ा। बड़ा 


संघर्ष था, भयंकर तूफान थे। लेकिन हिम्मतवर आदमी था, जझता रहा। तीन महीने 


पूरे होने को करीब आये, तब उसे थोड़ी घत्रराहट भी होने लगी--कहीं पहुँचता हुआ 
नहीं मालूम पड़ता। रात थी, सुबह हुई; देखा कि ज़मीन करीब है। बहुत आनंदित 
हो गया। भगवान्‌ को धन्यवाद दिया कि पहुँच गये। बड़ी प्रसन्नता से किनारे पहुँचा । 
'देख कर चकित हुआ। चकित यह हुआ कि कहानियों में उसने यही उुना था कि 
जब तुम पहुँचोगे दूसरे देश, तो वहाँ के लोग दूसरी भाषा ब्रोलेंगे। ये लोग अंग्रेजी 
ही बोलते हैं--यहाँ भी--तीन महीने की यात्रा के बाद! जब वह और थोड़े पास 
गया, और लोगों को देखा तो पता चल्ला कि यह तो उसी का गाँव है। अपने ही 
गॉव--तीन महीने उपद्रव में उल्लम के--बापस डोंगी लग गयी। यह भी बहुत कि 
कप्त से कम अपने गाँव ही लग गयी। 

सागरों में डोंगियाँ लेकर यात्रा करना कठिन काम है। कहीं पहुँचोगे, इसकी 
संभावना कम है। 

तो, जो समझ सकता है...(और कितने त्तोग समझ सकते हैं १)--- वह कृष्णमूर्ति 
की डोंगी में भी पहुँच जाएगा। जो नहीं समझ सकता... (और बहुत लोग हैं, जो नहीं 
समझ सकते।) ...उसके लिए तो मेहरबाबा का बड़ा जहाज चाहिए---जहाँ तुम्हें कुछ 
करना ही नहीं पड़ता; तुम सब छोड़ देते हो गुरु पर, तुम अशेष भाव से छोड़ देते 
हो, तुम कुछ बचाते ही नहीं। गुरु कहे, कूद जाओ, तो कूद जाते हो; गुरु कहे, रको, 
तो रुक जाते हो। तुम्हारा अपना कोई अब निर्णय न रहा। तुम न रहे ! 

एक मार्ग यह है। जो पहुँचे हैं, उनमें से निन्‍्यानबे प्रतिशत इससे पहुँचे हैं। ; 

तीसरा और एक मार्ग है, जिसके बाबत में तुमसे चर्चा कर रहा हूँ। वह माग इन 
दो को अलग-अलग नहीं तोड़ता। इन दो मार्गों की, जिनकी मैंने तुमसे बात कौ" 
कृष्णमूर्ति और मेहरबाबा, ये दो अति मालूम होते हैं-- दो छोर। में जिस मार्ग ी 
तुमसे बात कर रहा हूँ, वह इन दोनों का सम्मिलन है, वह इन दोनों का ऐक्य है। 
क्योंकि, मैं कहता हूँ कि सौ ही आदमी पार होने चाहिए; क्यों निन्‍्यानबे पार हों 


. एक क्यों चूके! या क्यों एक पार हो और निन्‍्यानवे क्यों चूकें: तो मैंने कुछ ऐसा 


-छोटी डोंगियाँ भी बाँध दी है। 
इन्तजाम क्रिया है कि बड़े जहाज के आसपास छोटी छोटी डॉगियोँ भी बाँध दी हैं। 
तो जिनका शौक डोंगी में ही बैठने का है, डोंगी में बैठ जाएँ, लेकिन जहाज से बँघे 
गी. २६ 
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रहें। कुछ-लोग हैं, जिनको डोंगी में बैठने का आनंद है। उनको चैन ही न मिलेगी 
लब तक तकलीफ न हो, कुछ घबड़ाहट-बेचेनी न हो। वे बेठ जाएँ डोंगी सें, लेकिन 
डोंगी जहास से बँधी है। से 
ते मैं दोनों के लिए बोल रहा हूँ--एक प्रतिशत के लिए भी, निन्‍्यानत्रे प्रतिशत 
के लिए भी। इसलिए तम्हें जहाँ भी कोई ज्ञानी मिल जाये, तुम मजे से झुको। तुम 
पूरी तरह झुको। 
मेरे शिष्य को किसी भी ज्ञानी में मुझे ही देखना चाहिए, इससे कम नहीं। तुम 
झुक्को पूरी तरह। कोई तुम्हें बाँध न पाएगा। बँधने का बंध जाने का, डर भी थोड़ी 
कमज़ोरी का लक्षण है। कया बँधना है ! कौन बाँध लेगा ! यह भी भय है कि कहीं 
बंध न जाएँ। ऐसे छोटे भय ले कर क्‍यों जीते हो! भयभीत न रहो। 
तुम्हें जहाँ कोई सद्गुरु दिखे, पूरी तरह झुक जाओ। चाहे वह सदगुरु यही कह 
रहा हो कि झुकना ठीक नहीं है, तब भी झुको। इतना भी सिखाया उसने, तो भी 
अनुग्रह ! यह भी बड़ी बात कही उसने | तो भी धन्यवाद ! 
तो मेरे पास जो हैं, उनके लिए मेहरबाबा हों, कि कृष्णमूर्ति हों, बुद्ध हों कि कृष्ण 
हों, राम हों कि मुहम्मद हों, कोई फर्क नहीं है। क्योंकि, मैं तुम्हें ऊपर की खोलों के 
फर्क नहीं सिखा रहा हूँ, तुम्हें भीतर की चेतना का राज बता रहा हूँ। 
तुम सब जगह झको। कोई तुम्हें बाँध न पाएगा । समर्पण में तुम्हारी मुक्ति है। 
तुम वहाँ सी जाओ, जो कहता है कि सब समर्पण गलत है। उसकी मी सुनो। क्योंकि 
एक प्रतिशत उससे भी मुक्त होते हैं। कौन जाने, तुम उस एक प्रतिशत में होओ। 
तुम्हारे लिए मैंने सब द्वार खुले छोड़ दिये हैं, कोई द्वार बंद नहीं रखा है। में 
कोशिश कर रहा हूँ, तुम्हें इतना विराट्‌ बनाने की कि तुम्हें अगर कोई बाँध के भी ले 
जाए, तो तुम तो न बाँधो, बंध के ले जाने वाले को तुम्हारे साथ मुक्त होना पढ़े । 
ऐसा भी हुआ है। 
डायोजनीज़, यूनान में एक फकीर हुआ। महावीर की तरह फकीर था, नग्न रहता 
था, अलमस्त आदमी था, कोई चिता-फिक्र न थी; तो मस्त था, शरीर स्वस्थ था, 
कल था। कुछ लोग निकल रहे थे जंगल से और वह एक झाड़ के नीचे 
पड < हा था। आठ आदमी थे वे। उनका धंधा गुलामों को बेचना था। 
इस मस्त आदमी को सोये देखा। उन्होंने कहा कि अगर यह पकड़ में आ 
जाए....। लेकिन इसको पकड़ो कैसे ! हालौँकि यह सो रहा है, हम आठ हैं; मगर 
कह कि तो मुसीबत खड़ी हो जाएगी। अगर यह हाथ आ जाए तो खूज 
ले जाएँगे तो ही हि हमने बहुत गुलाम बेचे हैं, मगर इस गुलाम को तो बाजार में 
रा कभी आया ही नहीं, इसके तो बड़े दाम मिल जाएँगे । 
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क्‍या करें, वे विचार ही कर रहे थे कि उनकी बातचीत सुनकर डायोजनीज़ की नींद 
खुल गई। तो उसने आँखें बंद ही किये कहा कि “तुम परेशान मत होओ, बँघ लो। 
चल्ूँगा साथ, घबड़ाओं मत।” वे और भी घबड़ाये कि यह आदमी किस तरह का 
है ! आदमी को गुलाम बनाना हो तो हजार झंझटें खड़ी करता हैं; कमजोर आदमी 
भी करता है। वह भी डछलकूद मचाता है, शोरगुल मचाता है, मार-पीट करेगा, उसमें 
भी ताकत आ जाती है। और यह आदमी एसे ही पड़ा है, और आँखें ही बंद 
किये...आँख खोल कर भी नहीं देखा कि कौन हो, क्या हो ! 

उसने कहा कि "ज्यादा चिंता-फिक्र मत करो; चिंता-फिक्र का मैं दुश्मन हूँ। यही 
मेरी शिक्षा है कि चिंता-फिक्र छोड़ो। तुम बाँध ही लो। में चलने को राजी हूँ। मैं कोई 
अड़चन खड़ी न करूँगा। ? 

डरते-डरते उन्होंने उसके हाथ बाँधि। उसने हाथ आगे कर दिये। बॉघ तो लिया 
उसे, लेकिन भीतर कुछ टूट गया उनके। यह आदमी बाँधने जैसा है नहीं। इतना ख्तंत्र 
आदमी उन्होंने देखा ही न था, जो बँधने को इतनी आसानी से राजी हो। सिर्फ परम 
स्वतंत्र आदमी ही बँधने को राजी हो सकता है। उसको अपने पर इतना भरोसा हे, 
अपनी स्वतंत्रता की इतनी श्रद्धा है कि क्या तुम उसे मिटठाओगे | और जिसको आठ 
आदमी मिल कर मिटा दें, वह भी कोई मोक्ष है, वह भी कोई स्वतंत्रता है, मुक्ति है ! 
जिसको कोई गुरु मिटा दे, वह भी कोई मोक्ष है! 

कृष्णमूर्ति के पास कमज़ोर आदमी इकड्ठे हो गये हैं--अहंकारी और कमज़ोर। अपने 
को बचाने में लगे हैं, डर रहे हैं। इसलिए वे मेंरे पास कैसे आएँगे ! यहाँ खतरा हो 
सकता है। 

डायोजनीज़ बँध गया। उसने फिर पूछा कि “किस तरफ चलें १ तुम बता दो, क्योंकि 
मैं जगा तगड़ा आदमी हूँ। अगर मैं पूरब जाऊँ, तो तुम को पूरब जाना पड़ेगा। तुम आठ 
कुछ कर न पाओगे। इसलिए तुम मुझे राह बता दो। और एक आदमी आगे हो 
जाए; कहाँ चलना है?! 

एक आदमी आगे हो गया। लेकिन रास्ते में उन लोगों पर उसका बड़ा प्रभाव 
पड़ने लगा। उसकी मस्ती, उसकी चाल ! वह गीत गुनगुनाये ! बह जैसे कि जंगल से 
लाया शेर हो | और इतना निर्भीक कि त॒प्त उसे बॉध भी न सको, बैंधने को भी खुद 
ही राजी हो ! डर 

जा वे पूछने लगे, “तुम आदमी किस तरह के हो ऐसा आदमी हमने हक 
नहीं, जिंदगी हमें गुलामों का धंधा करते हो गई।” उसने कहा, तुम भी गा 


गुलामों का धंधा करने वाले गुलामों से बेहतर नहीं हो सकते। ” जो तुम्हें बाधते हैं, 


याद रखना, वे भी बँघे हुए ही लोग हो सकते हैं! कौन मुक्त आदमी तुम्हें बॉधेगा 
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क्योंकि मुक्त भलीभाति जानता है कि जिसको तुम बाँधोगे, उससे तुम हे 
बंधन एकतरफा नहीं होता। बंधन दोधारी धार है। जब्र मैं तुम्हें बँशवेंगा, त 
तुग्हारे साथ। तुप्त जहाँ घसियेगे, मुझे भी घसिटना पड़ेगा। पे 

डायोजनीज़ ने कहा, 'हम इस राज़ को समझ गये कि गुलाम ही गुल्ामों को 
बँ।धते हैं, परतंत्र लोग ही परतंत्रों को परतंत्र करते है | हम स्वतंत्र हैं। तुम हमें है 
बाँधोगे! हम खुद ही बँधे हैं! ? स 

उससे बड़े प्रभावित हो गये। उन्होंने धीरे-धीरे अपनी जंजीरें भी निकाल लीं। 
उन्होंने कहा कि “तुम पर जंजीरे ...| तुम तो वैसे ही चल रहे हो साथ।? वह साथ 
रहा। बाजार आ गया। भीड़ लग गई उसके आसपास | लेकिन लोगों को तय फरना 
मुश्किल हुआ कि मालिक कौन है, गुलाम कौन है! उन मालिकों ने--तथाकथित 
मालिकों ने--आवाज भी दी, बताया भी कि हम एक गुल्लाम को ले आये हैं। लोगों 
ने गुल्ञाम को देखा--बरहुत शक्तिशात्ली, जिना जजीरों के ! 

डायोजनीज़ ने कहा कि 'रुको, तुमसे न चलेगा काम |? वह खड़ा हो गया टिकठी 
पर, जिस पर खड़े करके नीलाम किये जाते थे गुलाम, और उसने खड़े हो कर जो 
बात कही, वह बड़ी अनूठी है। उसने कहा कि “एक मालिक बिकने आया है, कोई 
गुल्ञाम खरीदने को तैयार है १? 

* एक मालिक बिकने आया है, कोई गुलाम खरीदने को तैयार है! ? 

मालिक तो मालिक है--कारागृह में भो। और गुलाम तो गुलाम ही रहेगा--खुले 
आकाश के नीचे भी। क्योंकि गुत्तामी या खतंत्नता बाहर की घटनाएँ नहीं जंजीरों से 
उनका कुछ लेना-देना नहीं; वह भीतर की गुणवत्ता है। 
हे के में तुमसे कहता हूँ, झक्ो ! जहाँ तुम्हारी मौज आये वहाँ झुको। क्ृष्णमूर्ति 
53 अल अ लक करो। वहाँ भी दीया जला है। वह दीया तो एक ही 
कक हल कह मिल जाएँ रास्ते पर, उनके साथ भी हो लो, 
उपाय है। इसलिए, मैं कृष्ण जो डक 28० हा हे 

हूं, बुद्ध पर बोलता हूँ, महावीर पर बोलता हूँ 


“ताकि तुम कहीं बंध न जाओ; सबसे 
; सबसे मुक्त हो तु सको 
और सबसे मुक्त हो जाओ। मुक्त हो जाओ, तुम सबको ग्रेम्त कर सकी, 
े ब्‌ री ड़ 
सबसे मुक्त होना चाहते हो ड़ी जटिल है, विरोधाभासी है--अगर ठम 


तो सबके प्रति समर्पित हो जाने के कोई उपाय 
नहीं | तब तुम्हें कोई भी : जा सिवाय म 
पाती । हो न बंध पाएगा। तब न महावीर, न बुद्ध, न कृष्ण--त॒म्हें कोई 


2 अगर तुम समर्पित हो, कौन तुम्हें बॉ न 
स ) कोन तुम्हें बाँध पाएगा! फिर 
समर्पण के बाद तुम चाहे अकेले खड़े रहो, चाहे किसी के पीछे चलो, कोई भी फर्क 


न जाओगे । 
ने मे भी बैंधा 
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नहीं पड़ता। चाहे तुम डोंगी में यात्रा करो, चाहे एक बड़े जहाज में बैठ जाओ, कोई 
फर्क नहीं पड़ता है। 
भीतर से तुम कहीं जकड़ न जाओ, इसलिए में विपरीत मार्गों की बात भी तमसे 


. करता हूँ। तुम उलझन में भी पड़ जाते हो। 


जब में महावीर पर बोलता हूँ तो ठम महावीर से प्रभावित हो जाते हो। लेकिन 
जल्दी ही में कृष्ण पर बोलूँगा ओर दूसरी घारा आ जाएगी। और ठुम चकित होओगे, 
और तुम मुश्किल में पड़ोगे कि अब क्या करें! तुम्हारी अड़चन यह है कि तुम चाइते 
थे कि “कुछ एक बता दो, जहाँ हम बँध जाएँ। अब झंझट और न करो! एक मकान 
बन नहीं पाता कि आप दूसरा मकान शुरू कर देते हैं। हमारा उसमें अभी ग्रह-प्रवेश 
भी न हुआ था। अभी बैंड-बाजे हम इकट्ठे ही कर रहे थे, निमंत्रण मेजा ही था कि 
उसको गिराने का वक्‍त आ गया, और आप दूसरा मकान बना रहे हो! ' 

और, दूसरा मकान और भी शोभायुकत मालूम होता हैं। लेकिन दूसरे के साथ भी 
यही होगा; में तीसरा मकान बनाऊँगा। में असल में तुम्हें “मकानों ' से मुक्त करना 
चाहता हूँ। मैं चाहता हूँ, त॒म्हारा गह-प्रवेश तो हो, लेकिन आकाश में हो--मकानों 
में न हो! और एक ही उपाय है कि मैं तुम्हें सारे मकान दिखला दूँ--जहाँ-जहाँ तुम 
काराणह में पड़ सकते हो। और उन सारे मकानों के भीतर छिपा हुआ आकाश भी 
दिखला दूँ--जो कि भीतर भी है और बाहर भी है। 

तो मेरा मार्ग बड़ा अन्य है। कृष्णमूर्ति तुम्हें स्वतंत्र करना चाहते हैं; एक-दो व्यक्ति. 
को कर पाते हैं, निन्‍्यानबे अहंकार से बँघे रह जाते हैं। उससे तो बेहतर था, गुरु से 
बँध जाना-थोड़ी आशा थी, थोड़ी किरण थी, शायद कोई मार्ग मिल जाता ! किसी 
दीये से बँध जाते तो कुछ मार्ग मित्त जाता। अपने अंधेरे से बंधे हो-कक्‍्या मार्ग 
मिलगा १ 

मेहरबाबा बँधने को कहते हैं; कहते हैं, “सब छोड़ दो; अनन्य भाव से छोड़ दो 
श्रद्धा पूरी रखो।” वह क्ृष्णमूर्ति से ज्यादा कारगर है। लेकिन बहुत-से लोग उसमें 
भी चूक जाएँगे। क्योंकि बहुत तरह के लोग हैं: आलसी दे जो रुदा से चाहते थे 
कि अच्छा ही हुआ, इंझट मिटी; अब हमे कुछ करना नह हे। 

कृष्णमूर्ति के पास अहंकारी इकेट्ठे हो जाएंगे और सेहखाना के पास आलसी 
इकट्ठे हो जाएँगे। कृष्णमूर्ति के पास वे लोग इकट्ठे हो जाएँगे, जिनसे रजस की मात्रा 
ज्यादा है और मेहरबाबा के पास लोग इकट्ठे हो जाएँगे जिनमें कप की मात्रा 
ज्यादा है; जो कहते हैं कि चलो अच्छा हुआ, तुम करोगे सब; हे ग गे हक 
निश्चित हुए; अब हमें कुछ करना ही नहीं है। इसका यह केस हा क है बे 
न करेंगे; वे सब जारी रखेंगे; जो कर रहे थे, वह तो जारी रखेंगे. 
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जारी रखेंगे, चोरी जारी रखेंगे, बेईमानी जारी रखेंगे, और कहेंगे कि अब सत्र 
ब 


पर छोड़ दिया; अब अपनी करने से क्या होगा | तो जो भगवान्‌ करवाए। भग जा 
लगता है, चोरी और बेईमानी ही करवाता है | वे कुशल लोग हैं, चालाक होगे 
। हे । 


सब्र बात्ा पर छोड़ दिया है ! 
.._ एक आदमी को मैं जानता हूँ, जिसने तीस साल सेहरबाजा के सत्संग में बिताये है 
और तीस साल बाद सेरी उनसे बात हुई तो उन्होंने कहा कि हमें तो हेड को ञ 
ज़रूरत नहीं है। ध्यान भी हमें करने की कोई ज़रूरत नहीं है। प्रार्थना-पूजा की 
कोई ज़रूरत नहीं। हमने सब बाबा पर छोड़ दिया, अब वे जानें। ” रे 
मैंने कहा : तीस साल हो गये छोड़े हुए, कुछ हुआ १! 
उन्होंने ने “यह भी हम क्‍यों सोचें ! ? 
एक तरह से तो दिखता है कि श्रद्धा बड़ी गहरी हैं। मगर बड़ा 
का मन। चोरी, बेईेमानी--सब ज़ारी है | सब्र बाबा पर छोड़ दिया! कप ह 
नहीं कि बाबा अगर कहे कि चोरी मत करो, तो ये चोरी बंद करेंगे; या बाबा अगर कहे 
कि शरात्र मत पीयो, तो ये शराब पीना बंद करेंगे | ये तो बाबा से भी कहेंगे--“ सब 
आप पर ही छोड़ दिया, अब हमको करना कया है १? 
मेरे पास ऐसे लोग आ जाते हैं। वे मुझसे कहते हैं--“ अब जब्र सब आप पर ही 
छोड़ दिया, तो हमको क्‍यों घ्यान वगैरह में उलझाते हैं! अब आप ही करो !? में 
नजर कहता हूँ : “मुझ पर छोड़ दिया, तो मैं तुमसे कहता हूँ कि ध्यान करो। ” वे कहते 
/ “अब आपकी अनुकम्पा चाहिए, और क्या!” वे मेरी सुनते ही नहीं कि उनसे 
क्या कह रहा हूँ | मेरी सुनने का सवाल भी नहीं है। वे तो अपनी एक धुन जगाये 
हुए हैं कि सब आप पर छोड़ दिया। सब आप पर छोड़ने का मतलब क्या होता है ! 
मतलब यह होता है, अगर तुमने ठीक समझा, तो मैं जो कहूँ, वह करो; लेकिन अगर 
कं मतलब यह होता है कि अब मैं जो कहूँ, उसको भी मत सुनो, और 
कल कर 5 हे का आप पर छोड़ दिया। अब हमको करना क्या है! 
हम हे थे, वह तुम करते चले जाते हो। 
एज कक, हो जाते हैं--समर्पण की जहाँ धारणा होती है। और जहाँ 
बंका आस कं है, वहाँ अहंकारी इकडे हो जाते हैं। 
हो जाएगा, वह सेहरबाबा हर जगह से लाभ ले लेता है, वह कृष्णमूर्ति के पास भी ५ 
2 पह मेहरबात्ा के पाल भी पार हो जाएगा। क्योंकि वस्तुतः न तो र्ति 
पार करते हैं, न मेहरबाबा पार करते हैं, न में पार हा 
वो तुम अपने भीतर देखना कि तुम का था 
| कर रहे हो; वह तमस से तो नहीं आ रहीं 
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है, रजस से तो नहीं आ रहा है; वह सत्तव से आना चाहिए | 


तो तुम मेहरबाबा के पास लोग पाओगे -- बहुत तार्किक नहीं, बहुत बौद्धिक नहीं; 
ज्यादा दृदयपूर्ण, प्रेमी, उनकी आँख से तुम आँसू बहते हुए पाओगे, उन्हें तुम भजन 
गाते पाओगे | कृष्णमूर्ति के पास ठुम पाओगे -- अधिक बौद्धिक लोग, जिनकी आँखों 
के आँसू सदा के लिए सूख चुके हैं; जिनके हृदय में कोई पुलक नहीं उठती; जो तर्क 
करने में कुशल हो गये हैं। 

रजस तर्क है। तमस इतना आलस्य है कि तर्क भी कौन करे ! सत्त्व तर्क के बाद 
उपलब्ध हुई श्रद्धा है! सत्तत, रजस और तमत का संतुलन है। सत्त्व वाला व्यक्ति हर 
कहीं लाभ उठा लेता है। बढ जहाँ मी जाएगा, लाभ उठा लेगा। ठसे कोई नुकसान नहीं। 

मैं यह कोशिश कर रहा हूँ कि तुम यह संतुत्तन सीख जाओ | फिर कृष्ण पिल बाएँ. 
तो उनसे भी तुम्हें लाभ होगा, चुद मिल जाएँ तो भी, कृष्णमुर्ति राह पर मिल जाएँ तो 
डनसे भी लाभ दोगा। और अगर तुम इस सतत की अवस्था में नहीं उठते हो वो चाहे 
जुद्ध मिले तो भी नुकसान होगा, कृष्णमूर्ति मिल तो भी नुकसान होगा। मेरे पास जिंदगी 
रहो तो भी नुकसान होगा, ल्ञाभ न हो पाएगा। त्ञाम और हानि किसी के कारण नहीं 
होती है, त॒म्हारी चेतना की क्षमता से होती है, तुम्हारी पात्रता से होती है। 

पर में सबके सम्बन्ध में बात किये जाता हूँ, ताकि तुम झुकने की कला सीख लो। 
और तुम इस तरह झकने की कला सीख लो कि तुम्हारे मीतर वह जो न झकने 
वाला तत्त्व है--अहंकार--वह विसर्जित हो जाए। तत्र ठुम सब जगह से सम्पदा 
बटोर लाओगे। 

तो अगर कृष्णमूर्ति के मागे को हम खतंत्नता का मागे कहैं--अशरण का, और 
मेहरबाबा के मागे को परतंत्रता का मार्ग कहें, समर्पण का-तो मेरे मार्ग को तुम क्या 
अहोगे १ मेरा मार्ग है--परस्पर-तंत्रता का, इंटर-डिपेंडेंस का। और मेरे हिसाब से न तो 
कोई व्यक्ति पूण रूप से स्वतंत्र है--इस अस्तित्व में; हो मी नहीं सकता, क्योंकि तुम 
अकेले नहीं हो सकते। और न कोई पूर्ण रूप से परातंत्र है इस जगत्‌ में, क्योंकि वह मी 
संभव नहीं है। न तो पूरी परतंत्रता संभव है, न पूरी स्वतंत्रता सम्भव है; अस्तिव का 
हि नव घरत्पर-तंत्रता है, इंटरविपेडेंस दे) सब चीजे एक-दूसरे पर नि्भर हैं। 

इसलिए, परम ज्ञानी परसर-तंत्रता में जीता है। न तो वह पखंतंत्र होता है, न 
स्तंत्र होता है। क्योंकि स्वतंत्रता भी अहंकार की घोषणा है और बज 7 
का बंधन है। जहाँ निरहंकार फलित होता है, वहाँ दिखाई पड़ता नकल कर 
हें, एक-दूसरे हि श्रृंखला में बँधी हैं। कुछ भी अलग नहीं है। 
खण्ड नहीं है, भुखण्ड अलग 


तुम चाँद-तारों से जुड़े हो 
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जुड़े हो, पौधों से जुड़े हो, पत्थरों से जुड़े हो। तुम्हें लगी चोट--और सारे अस्तित्व ४ 
झंकार होता। तुम नाचते हो प्रसन्नता से, तो पूरा अस्तित्व तुम्हारे साथ प्रसन्न पा 
अखण्ड है, एक है--तो कैसी खतंत्रता और कैसी परतंत्रता ! अद्वैत अगर है 
स्वतंत्रता भी झूठी बात है; क्योंकि स्वतंत्रता का कोई अथे ही नहीं, जब दूसरा हे ॥! 
नहीं; जो परतंत्र कर सके। और अगर एक ही है, तो कैसी परतंत्रता--किसकी ता 

उस एक पर ही अगर तुमने ध्यान दिया तो तुम्हें सेरी बात समझ में आ जाएगी । 
तो मैं कहता हूँ कि ये बाँसुरियाँ अलग-अलग होंगी--ऋष्ण की, बुद्ध की, महावीर की 
कृष्णमूर्ति की, मेहरबाबा की; मगर संगीत एक है। बॉँसुरियों पर बहुत ध्यान मत दो। 
इनके राग भी भिन्न-भिन्न हैं, इनके ढंग भी भिन्न-भिन्न हैं। तुम सिर्फ संगीत पर ध्यान 
दो। संगीत एक का ही है। 

संगीत एक है--अगर यह तुम्हें दिखाई पड़ने लगे, तो तुम सब जगह से समृद्ध 
हो कर लोगोगे। बड़ी सम्पदा तुम्हारे लिए. राह देख रही है। सब खज़ाने तुम्हारी 
प्रतीक्षा कर रहे हैं। तुम सभी खज़ानों के मालिक हो सकते हो। इसलिए. मैं तुम्हें 
नहीं रोकता। में तुम्हें बढ़ावा देता हूँ कि तुम जाओ, जहाँ तुम्हें कोई दीया जला हुआ 
मिले, उसके निकट बेठो। उस रोशनी से थोड़ा संग करो। सत्संग का वही अर्थ हे। 
उस रोशनी को थोड़ा पीयो। उस रोशनी से थोड़े भरो। और डरो मत। वह क्या 


ः 


कहता है, इसकी मी फिक्र मत करों। वह उसका ढंग है कहने का। तुम चिंता ही मत 


करो। ठुम तो सिर्फ एक बात खयाल रखो कि घाट अत्लग-अलग, गंगा एक है। ठम 
सभी घाटों से अपनी प्यास को बुझा लो। और जितने-जितने ठुम घाटों पर जाओगे, 
उतनी-उतनी तुम्हें समझ आएगी कि घाट का कोई सवाल नहीं है; सवाल गंगा का है। 
इसलिए बुद्ध एक घाट हैं। हमने तो पुराने दिनों में उनको जो नाम दिया है, वही 
साफ है। जैन अपने बुद्धों को तीथेकर कहते हैं। तीथे का अर्थ होता है घाट, तीर्थ 
कर का अर्थ होता है--घाट बनाने वाला | । 

गंगा एक है, घाट अनेक हैं--घाट बनाने वाले अनेक हैं। यह तीर्थेकर शब्द 
बड़ा मधुर है। यह खूबी पैगम्बर शब्द में नहीं है और न अवतार शब्द में है--जों 
8४. शब्द में है। इसका मतलब है -- सिर्फ घाट बनाने वाले हैं : महावीर, बैंड) 

है ५ काइस्ट। गंगा बहुत बड़ी है, पूरो गंगा पर तो कोई घाट नहीं बना सकता। 
_मेरी चेष्या है कि तुम्हें बहुत घाट दिखा दिये जाएँ। क्‍यों! क्योंकि बहुत घाटों को 
डद्ख हा ही तुम्हें समझ में आएगा कि गंगा एक है। घाट अलग हैं। घाटों के ढंग से 
हे फक नहीं का ॥ कहीं संगमरमर का घाट है और कहीं संगमसा का -- बड़े विपरीत 
“3 पत्थर का है, एक सफेद कर का; एक कृष्णमूर्ति, एक मेहरबाबा ! हा 
जार जाएगी तो बड़े फर्क हैं; लेकिन अगर गंगा पर नज़र गई--जों भीर्ट 
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के पास से बह रही है ...। और गंगा का कया लेना है घाट से! घाट न हो तो भी 
गंगा बहती है, गैरघाट भी बहती है, त्रिना घाट भी बहती है, घाट पर भी बहती हें; 
अमीर के घाट से भी बहती है, गरीब के घाठ से भी बहती हैं। मरघट के पास भी 
डसके नाद में कोई फर्क नहीं पड़ता और बस्ती के पास भी कोई फक नहीं पड़ता। 

तुम्हें गंगा दिखाई पड़ जाए एक की इसलिए सब पर बोलता हूँ। और कठिनाई 
खड़ी होती है ठम्हें, क्योंकि जब मैं कष्ण पर बोलता हूँ, तो कष्ण के घाट की चर्चा में 
ऐसा लीन हो जाता हूँ कि मैं खुद ही भूल जाता हूँ कि और घाट मी हैं। तो जो 
कृष्ण को मानने वाला है, बड़ा आह्वादित होता है कि यही तो हम मानते थे। जल्दी 
मत करो; थोड़ा चैर्य रखो; क्योंकि जब मैं अष्टावक्र पर बोलूँगा तो इस तरह कृष्ण को 
भूल जाऊँगा, जैसे वह घाट ही नहीं हे | तत्न अष्टावक्र का घाट ह्दी मेरे लिए सब्र 
कुछ हो जाएगा। 

और यही मेरी मान्यता है। क्षण-क्षण जीने की कल्ला यही है कि ठ॒म जिस क्षण को 
जीयो, उसे पूरी तरह जीयो। इसलिए तुम्हें मेरे बचनों में विरोधाभास दिखाई पड़ेंगे । 
कमी में कहता हूँ कि महावीर का कोई मुकाबला नहीं, तो तुम सोचते हो-जात खत्म 
हो गई। और तब मैं कहता हूँ कि कृष्ण का कोई मुकाबला नहीं; तुम कहते हो, यह 
तो अड़चन हो गई। पहले कहा, महावीर का कोई मुकावला नहीं, अद्वितीय हैं; फिर 
कहते हैं, कष्ण का कोई मुकाबला नहीं, अद्वितीय हैं! और जब मेँ कृष्ण से भरा हूँ, 
अगर तुमने महावीर की बात छेड़ी, तो महावीर मुझे तुलना में कुछ भी न जैँचेंगे। 
और जब्र मैं महावीर से भरा हूँ, तब तुम कृष्ण की बात ही मत उठाना, नहीं तो नाहक 
कृष्ण की उपेक्षा होगी। 

जिस क्षण में मैं जो बोल रहा हूँ, उसके साथ सेरा पूरा तादात्य है; उस क्षण वही 
घाट सब कुछ है; सारे घाट भूल गये, उतनी ही गंगा सब कुछ है। लेकिन यह तुम्हें 
तीर्थयात्रा करा रहा हूँ। कक 

तीथैयात्री निकलते हैं। स्वामी अखण्डानंद एक यात्रा ले के निकलते हैं--स्पैशल 
ट्रेन, उसमें वे सभी तीर्थों की यात्रा कराते हैं। में भी निकला हूँ--म्हें तीर्थयात्रा पर 
ले कर; वे तीर्थ बहुत दृश्य के तीर्थ नहीं ह, अदृश्य के तीय॑ हैं। वे ही असली तीर्थ 
हैं। वहाँ कोई स्पेशल ट्रेन नहीं जा सकती। वहाँ तो एक विशेष मनोदशा और 
भावदशा जाती है। उसको ही पैदा करने की कोशिश में लगा हूँ। उ् 

७ दूसरा प्रश्न : आपने कहा है कि माँगो वो क्षुद्र मिलता है। पर हम भगवान 
मौंगते है। क्‍या भगवान्‌ माँगने से भी क्षुद्र ही मिलेगा: हपाक 

रा गेकि माँग का अर्थ ही छ्षुद्र है। भगवान्‌ मी माँगो, 
माँगोगे तो छुद्र ही मिलेगा, कयोर्कि माँ हो 
भंग के कारण वह भी क्षुद्र हो जाता हैं। 

तो भगवान के कारण क्ष॒द्र नहीं, ठम्हारी मींग 
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माँग क्षुद्र करती है। बिना माँगे जो मिले, वह सम्पदा; माँग के जो मिले, वह 
उच्छिष्ट | बिना मँँगे जो मिले, वह विराट्‌; भिक्षापात्र फैला के जो प्रिले, वह कैसे 
विराट होगा! सीमा तुम्हारे भिक्षातात्र में है, सीमा विराट के लिए नहीं है। माँग 
सिक्षापात्र है। मँगना यानी भिखारी होना । 

तुमने अगर भगवान्‌ को भी माँगा, तो माँगोगे तो “तुम ” | तुम्हारी माँग तो तुम्हारे 
ही जीवन से ओतप्रोत होगी। 

थोड़ा सोचो इसे! क्योंकि ऊपर से ऐसा लगता है कि भगवान्‌ को माँगा, यह कोई 
छोटी माँग तो नहीं। लेकिन तुम बाजार में खड़े धन माँग रहे थे, फिर किसी स्त्री के 
सामने हाथ जोड़ कर शरीर माँग रहे थे, फिर किसी पद बाले व्यक्ति के सामने सुरक्षा 
मौँग रहे थे; ऐसी तुमने हज़ारों माँगें की हैं--हज्ञार-हज़ार ढंग से। इन सत्र माँगों ने 
तुम्हें बनाया है और इन सब माँगों ने तुम्हारी माँग को बनाया है, तुम्हारे माँगने का 
ढंग बनाया है, तुम्हारा भिक्षापात्र निर्मित किया हे। अब अचानक तुम्हें भगवान्‌ का 
खयाल आया! 

क्यों खयाल आता है तुम्हें भगवान्‌ का! 

भगवान्‌ का इसीलिए खयाल आता है कि गे मँँगें पूरी नहीं हो पायीं; पूरी हो 
जातीं तो शायद तुम भगवान्‌ की बात ही न उठाते। सुख में कौन स्मरण करता है 
भगवान्‌ का! दुःख में लोग स्मरण करते है--विफलता में, विषाद में। 

तुमने माँगा बहुत, मिला कुछ भी नहीं; दिन भर मिक्षापात्र लिये खड़े रहे, (जन्मों 
से खड़े रहे हो) सॉझ आये, तो ठीकरे | इतने ही ठीकरे पड़ते हैं मिक्षापात्र में कि ठम 
कल भी जिंदा रह सकते हो--और माँग सकते हो, बस। मॉगने-छायक जिंदगी बाकी 
चच जाती है; इतना मांगने से मिल जाता है कि कल भी ठुम घिसटोंगे, कल फिर 
भिक्षापात्र फैलाओगे, फिर माँगोगे। 

तुम्हारी निरंतर माँग ने--श्षुद्र की, तुम्हारी मौँग पर भी अपनी छाप छोड़ दी है। 
अचानक तुम खड़े हो गये, परमात्मा को माँगने लगे ! तुम तो वह्दी हो! ठ॒म्हारा मन 
वही है! तुम्हारा अनुभव वही है! 

और परमात्मा का तुम्हें पता ही क्या ह१ परमात्मा तुम्हारे लिए---अगर ठीक से 
ठुम विचार करो तो, तुम्हारी सब माँगों का जोड़ है। तुम्हें ऐसा खयाल है कि शायर्द 
परमात्मा के मित्ञने से सत्र मिल जाए--जो मॉँगने से नहीं मिला--धन मिल जा०, 
पद्‌ मिल जाए। 

भेरे पास लोग आते ह। वे कहते हैं, “ ध्यान करेंगे तो व्यवसाय में सफलता मिलेगी 


कि नहीं १? आदमी की मूढ़ता की कोई सीमा सु 
; नहीं मालूम पड़ती | अब ध्यान 
से व्यवसाय की सफलता का क्या लेना-देना है ! हे 
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“बीमारी जाएगी कि नहीं १? 

एक सजन ने मुझसे पूछा कि * ध्यान करेंगे तो चिंता मिटेगी कि नहीं १? मैंने कहा, 
“चिंता जरूर मिटेगी; लेकिन पहले तुम मुझे बता दो कि चिंता क्‍या है?” उन्होंने कहा 
कि “मुझ प्रर एक मुकदमा चला रहा है।” “मुकदमा थोड़े ही हट जाएगा...ध्यान 
करने से | हाँ, तुम चिंतित न रहोगे इतने; मुकदमा चलता रहेगा, ठम निश्चित रहोगे, 
यह मैं तुमसे कह सकता हूँ। ” लेकिन वे बोले, “मुकदमा चलता रहे, तो कोई आदमी 
निश्चित केसे रह सकता हे १? 

लोग पूछते हैं, “व्यवसाय में सफलता मिलेगी कि नहीं १? 

व्यवसाय में तो सफलता नहीं मिल सकती; लेकिन असफलता भी मिले तो तुम्हें 
असफलता न लगेगी, यह ध्यान से मित्न सकता है। “पत्नी बीमार है, बचेगी कि 
मरेगी १” नहीं, ध्यान से कुछ लेना-देना नहीं है। ध्यान कोई दवाई नहीं है-- 
तुम्हारी पत्नी के लिए.। हाँ, इतना पक्का हे कि बचे तो ठीक, न बचे तो भी ठीक, 
ऐसी मनोदशा मिल जाएगी। 

तुम जब ध्यान करने आते हो, तब भी तुम्हारे ध्यान के नीचे परत-दर-परत माँगें 
छिपी हैं। तुम जब्र परमात्मा भी मॉँगते हो तो परमात्मा समूहवाची नाम है--त॒म्हारी 
सब्न वासनाओं का! भगवान्‌ का क्‍या अर्थ है--अगर तुमसे हम पूछें! भगवान्‌ के 
ढक्कन को जरा उठाओ, तो नीचे तुम पाओगे घन, क्योंकि ज्ञानियों ने कहा, परमघन 
परमात्मा है; पद--क्योंकि ज्ञानियों ने कहा, परमपद परमात्मा हैं; ऐश्वय्य-क्योंकि 
भगवान्‌ का नाम ही ईश्वर इसीलिए है--ऐश्वर्यवाला ! किन पागलों ने ईश्वर 
नाम दिया है भगवान्‌ को, पता नहीं। वह एऐश्वर्य से बना हुआ शब्द है। वह 
तुम्हारी मॉँग की खबर दे रहा है कि तुम चाहते क्‍या हो? ईश्वर को थोड़े ही 
चाहते हो; तुम तो ऐश्वर्य चाहते हो और तुमने नाम में भी छिपा रखी है 
अपनी माँग ! 

पूछो भक्तों से--तथाकथित भगवान्‌ के मानने वालों से कि “भगवान यानी क्या १ ' 
तो बैकुण्ठ, परमसुख, आनंद ही आनंद | तुम सपने देख रहे हो। तुम सत्य नहीं 
माँग रहे हो। तुम्हारे सत्य में भी सपने ही छिपे हुए हैं। तुम संसार से हारे नहीं 
हो अभी। तुम्हारा परमात्मा भी तुम्हारे संसार का आखिरी पड़ाव है। 

तो मैं तुमसे कहता हूँ, तुम जब तक माँगोगे, तब तक जो भी मँँगेगे, क्षुद्र बे 
परमात्मा माँगोगे तो क्षुद्र होगा, त॒म मोक्ष माँगोगे, तो क्षुद्र होगा, ठुम समाधि ये 
तो क्षुद्र होगी। ठम्हारे मँगने से हर चीज़ क्षुद्र हो जाएगी, क्योंकि तम हो बेबी 
और माँग क्षुद्र है, तो फिर कैसे बिराद्‌ होगी! क्या ऐसी थी बोर मो का 
है जो विराट हो जाए! नहीं, माँग तो विराद नहीं हो सकती। 
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थोड़ा सोचो। तुम कोई ऐसी माँग सोच सकते हो, जिसकी कोई सीमा न हो १३6. 
तो बह माँग ही न रह जाएगी। असीम को कैसे माँगोगे! सीमित बात मेँगी धो 
सकती है। असीम तो शब्द में भी नहीं समायेगा, भाव में भी नहीं समायेगा | 
असीम में तो तुम समा जाओगे, असीम थोड़े ही तुममें समायेगा। 

तो तुम कैसे विराट को मौगोगे १ 

माँग ही क्षुद्र कर देती है। जो मोंगा--वह छुद्र हुआ। मॉगना मत। इसलिए 
परमज्ञानी क्या कहते हैं! वे कहते हैं, अचाह परमात्मा को पाने का उपाय है। 
निर्वासना, न मॉँगना। राजी हो जाना, जो हे--उससे; माँग छोड़ देना; तृप्ति, सन्‍्तोष: 
ऐसा परितोष कि जो है, वह काफी है, काफी से ज्यादा है--मँँग कुछ भी नहीं है। 
तत््षण तुम पाओगे, विराद्‌ तुममें उतरने लगा; बिन माँगे ! 

माँगने से खो जाता है। बिना मोँगे मिलता है। इस गणित को तुम खूब याद 
रख लो। 

अगर तुम्हें परमात्मा नहीं मिल रहा है, तो तुम्हारी माँग ही बाधा बनी है। छोड़ो 
मॉगना। बात ही शोधभा नहीं देती। परमात्मा को--और मौँँगना? परमात्मा का 
मिलना तो सम्राटों से होता है, भिखारियों से नहीं होता। ठुम सम्राट बनो थोड़ा। 
और मजा ऐसा हे कि तुम्हारे सम्राट भी भिखारी हैं, तो ठुम तो सम्राट कैसे बनो ! थोड़े 
मालिक बनो। थोड़ा धन्यवाद देना सीखो, मॉगना कम करो। थोड़ा अनुग्रह से भरो। 
माँग क्षीण करो। थोड़ा उसके प्रसाद को--जो मित्ला है, उसको--अनुभव करो, वाकि 
तुम अद्ोभाव से कह सको कि “मेरी योग्यता से ज्यादा तूने मुझे दिया; धन्यवाद | ? 

मैंने सुना है, सूफी फकीर बायजीद के जीवन में उल्लेख है कि बायजीद प्रार्थना 
करता रहा, पूजा करता रहा, स्मरण करता रहा; लेकिन डसने कभी माँगा नहीं। कहते 
हैं, परमात्मा स॒श्किल में पढ़ गया। क्योंकि जो मँगे न, अब उसके साथ क्या करो ! 
और परमात्मा तक को बेचैनी लगने लगी। कहानी बड़ी मीठी है। परमात्मा को बेचैनी 
लगने लगी कि इस बायजीद के साथ क्‍या करो! इसका निपटारा करना पड़े। नहीं 
तो वह (परमात्मा) ऋणी हुआ जा रहा है। यह आदमी ध्यान करता है, पूजा करता 
है, प्रार्थना करता है; मॉगता कभी भी नहीं। कुछ माँगा ही नहीं कि इसको दे दो 
और छुटकारा हो। तो कहते हैं, देवता भेजे। कहानी है, प्रतीक है। और देवताओं 
ने बायजीद को कहा कि “परमात्मा बड़ा प्रसन्न है, तम कुछ माँग लो।” उसने 


कहा, “अब और मौँगने को क्या बचा जब वह प्रसन्न है, तो सब मिल्न गया। कैंई 
देना--धन्यवाद |? 


देवताओं ने कहा, “इतने सस्ते 


हि स्ते में हम न जाएँगे चन खड़ी 
कर दी है। तुम उसे बेचैन जाएँगे। क्‍योंकि, तुमने अड़ 


ये दे रहे हो; कुछ माँग लो तो निपटारा हो जाए। 
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त॒म्हारी प्रार्थनाएँ उसके सिर पर घूम रही हैं। तुम्हारा ध्यान उसके चारों तरफ वर्ठुल 
मार रहा है। और तुम किये जा रहे हो, किये जा रहे हो; माँगते तुम कुछ नहीं तो 
काम कैसे समाप्त हो! ? 

बायज़ीद ने कहा, “जत्र वह प्रसन्न है तो और अब क्‍या चाहिए! और अगर उसको 
मेरे न माँगने से बेचैनी हो रही है तो एक बात मँँगे लेता हूँ |? 

देवता प्रसन्न हुए। उन्होंने कहा कि “बस, क्य हे, जल्दी कहो | ” उसने कहा, “एक 
ही बात माँगनी है कि कभी कुछ माँगूँ न। ” उसने हरा दिया परमात्मा को। “एक वरदान 
कि कोई चाह कभी न आये |! कभी भिखारी हो कर उसके द्वार पर न आरऊँ | कभी 
माँग न!? जिस दिन तुम न माँगोगे, उस दिन परमात्मा देने को व्याकुल हो जाता है। 

और तुमसे में कहता हूँ कि यह केवल परमात्मा आर तुम्हारे बीच के सम्बंध में 
ही सही नहीं है, सारे जीवन के सम्जंध में सही ह। जिससे भी ठुम माँगोगे, वही डर 
जाता है। पत्नी पति से प्रेम मॉगती है; पति डर जाता हे, देने में कंजूत हो जाता हें; 
देता है तो परेशानी से देता है। पति पत्नी से प्रेम मांगता ह; बस, कुछ बात सिकुड़ 
जाती है | 

कुछ जीवन-चेतना का लक्षण ऐसा है कि जब भी कोई कुछ माँगता है, तो सिकुड़न 
पैदा हो जाती हे। और जब कोई नहीं माँगता, तो देने का फैलाब आता है। तो जब 
पत्नी नहीं मॉगती, तो देने का मन होता है। जब पति नहीं माँगता, तब देने का मन 
होता है। जब मित्र नहीं मॉगता, तब देने का मन होता ह! क्योंकि तब तुम देने में 
मालिक होते हो। और जब कोई माँगता है, तब्र तुम्हें ऐसा लगता है कि तुम्हारा 
शोषण किया जा रहा है, छीना जा रहा है, तुम्हारे ऊपर जबरदस्ती की जा रही हे। 

जीवन-चेतना का लक्षण यही है कि जब अचाह होती है, तब तुम्हारे द्वार पर वषा 
हो जाती है। और जब्र तुम चाह से भरे होते हो, तब सब द्वार बंद हो जाते हैँ। 

नहीं, परमात्मा को तो भूल के मत मॉगना। वह माँग ही तुम्हारे और उसके बीच 
दीवार है। तुम उत्तके पास ऐसे जाना--माँगने नहीं, धन्यवाद देने; जो उसने दिया ही 
हुआ है, उसके लिए अनुग्रह का भाव प्रकट करने। मेदिर की प्रार्थनाएँ तुम्हारी मगें 
न हों, तुम्हारे धन्यवाद हों। ह 

७ अंतिम प्रश्न ः आपने कहा कि स्वयं पर संदेह श्रद्धा पर ले जाता है, तो बताएँ 
कि श्रद्धा पर संदेह कहाँ ले जाएगा! 

कुछ बातें समझें। से 

एक--संदेह साधारणतः संदेह पर संदेह नहीं करता; कर ले, तो हल जाता 
है। संदेह की पूणता तभी है, जत् संदेह पर संदेह आ जाय। तभी तुम हल कफ 
हो; तभी तुममें कोई प्रतिभा है। सब चीजों पर संदेह करो और संदेह पर संदेह ने कर 


ै#क+-३> कक 
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तो तुम्हारे विचार की पूर्णता नहीं है; ठम शिखर तक नहीं पहुँचे; तुम्हारा संदेह > द् 
है; तुम्हारी नास्तिकता प्रगाढ़ नहीं ह। जब तुम संदेह करते-करते उस क्षण में धरा 
जाओगे कि तुम्हें संदेह उठेगा संदेह पर--कि में जिसकी मान कर अब तक चल थे 
हूँ, वह मानने-योग्य भी ह! जिसके पीछे मैं चल रहा हूँ छाया की तरह, वह चने 
योग्य भी है, वह मुझे कहीं ले जाएगा ! संदेह को मैंने गुरु बनाया है, वह गुरु बनने- 
योग्य है ! रु 

जिस दिन तुम संदेह पर संदिग्ध हो गये, उसी दिन संदेह की मृत्यु हो जाती है। 
संदेह की मृत्यु पर श्रद्धा का जन्म होता है। फिर एक नई यात्रा शुरू होती है। 

ठम परमात्मा पर श्रद्धा करोगे, गुरु पर श्रद्धा करोगे, शास्त्र पर श्रद्धा करोगे; लेकिन 
यह अद्धा बैसी ही अधूरी है, जैसे संदेह पहले अधूरा था। श्रद्धा तो तभी पूरी होती है 
जब न परमात्मा पर, न गुरु पर, न शास्त्र पर, बरन्‌ श्रद्धा पर ही श्रद्धा आ जाती है, 
तब श्रद्धा पूरी होती है। ; 

संदेह पर संदेह आ जाय, तो संदेह पूरा हो जाता है और संदेह समाप्त हो जाता 
है। जब श्रद्धा पर श्रद्धा आ जाती ह, तब श्रद्धा पूरी हो जाती है, और श्रद्धा भी 
समाप्त हो जाती है। 

संदेह में रहोगे तो नास्तिक, श्रद्धा में रहोगे तो आस्तिक; और जब संदेह और 
श्रद्धा दोनों के पार हो जाते हो, तब न ठुम नास्तिक, न आस्तिक--तभी धर्म का जन्म 
हुआ, तब तुम धार्मिक हुए! धार्मिक व्यक्ति इन्द्र के पार है। श्रद्धा और संदेह का 
संघर्ष तो इन्द्न है। 

तो ध्यान रखना, जो संदेह करता है, उसमें भी थोड़ी श्रद्धा होती है--श्रद्धा संदेह 
पर होती है। और जो श्रद्धा करता है, उसमें भी थोड़ा संदेह होता है--संदेह 
अश्रद्धा पर होता है। संदेह करने वाले की श्रद्धा होती है संदेह पर, श्रद्धा करने वाले 
की श्रद्धा होती है अश्रद्धा के विपरीत, संदेह के विपरीत; लेकिन दूसरा मौजूद रहता है-- 
थोड़े परिमाण में। जब्र हम कहते हैं, फलों आदमी श्रद्धालु है, तो इसका मतलब है, 
अभी कहीं न कहीं कोने में संदेह मी छिपा होगा, नहीं तो श्रद्धा का क्‍या अर्थ ! 
ज पास लोग आते हैं। वे कहते हैं, “हमारी दृढ़ श्रद्धा है।? मैं कहता हूँ, 'ध्द 
पा हे - डक कहना काफी नहीं है! हृढ़ क्यों कह रहे हो!” ई5 का 
काफी है। तर संदेह छिपा है, उसको “हद! से दबा रहे हो। नहीं तो श्रद्धा 
कह 5 का बहुत दृढ़ है, तब खतरा है। प्रेम पर्याप्त है। प्रेम * 


| प्र # 
ठिपी है, दृद़ता से उसको दबा क हो उसको १ प्रेम काफी नहीं था; भीतर 4ीं 


जे! 3 ब्् श्रद्धा पं 
सद॒ह भार श्रद्धा के पार ३१ जे 


कं हा रहता है--थोड़ी मात्रा में। नास्तिक में आस्तिक छिपा 
रहता है--भोड़ी मात्रा में। जत्र दोनों विदा हो जाते हैं, तबर परम धर्म का जन्म होता है। 

तो पहले संदेह पर संदेह करो, ताकि नास्तिक मरे। फिर श्रद्धा पर श्रद्धा हा 
ताकि आस्तिक भी मर जाए। और जहाँ न संदेह बचा, न श्रद्ध बची--वहाँ कल 
हुम बचे। दम यानी सब। तुम यानी सर्वस्व। ठुम यानी सर्व अस्तित्व। फिर वहाँ कोई 
मन ने रहा। 

ध्यान रखना, संदेह में भी मन मौजूद रहता है, श्रद्धा में भी मौजद रहता है। 
संदेह में समझो कि शीर्षासन करता है, भद्धा में पैर के बल खड़ा हो जाता है--बाकी 
पन जाता नहीं। जत्र दोनों चले जाते हैं; तभी मन जाता है। जहाँ तक इन्द्र है, वहाँ 
तक मत है। जहाँ अद्वन्द्र पैदा होता है, वहीं मन से छुटकारा होता हे। 

मन से मुक्ति मोक्ष है | मन से मुक्ति परमात्मा की उपलब्धि है। और इसलिए 
फिर दोहराता हूँ, मन ही माँग है। जत्र तक माँग है, तब तक परमात्मा न मिलेगा। 

मन गया, मौंग गयी, चाह गयी। परमात्मा मिला ही हुआ हैं। ऐसा नहीं कि 
मिलता है। जब चाह गिर जाती है, अचानक तुम जागते हो कि वह सदा से भीतर 
मौजूद था। वह मंदिर में बैठा ही था; तुम कहाँकहाँ भठकते ये! तुम कहाँ-कहाँ 
खोजते थे ! सिर्फ अपने भीतर छोड़ कर, त॒मने सारी पृथ्वी छान डाली, चौंद-तारे छान 
डाले। एक जगह छोड़ गये थे। जिस दिन मन समाप्त होता है, उसी जगह प्रवेश 
होता है। तुम अपने भीतर के आकाश में आते हो। जिसे ठम खोजते थे, वह कमी 
खोया ही न था। बह तो सदा से वहाँ था। वह सदा से ही मौज है। 

अब हम सूत्र को लें। श 

“है अजुन | दान देना ही कर्तव्य है; ऐसे भाव से जो दान देश, काल ओर पात्र 
के प्राप्त होने पर प्रत्युपकार न करने वाले के लिए दिया जाता, वह दान सात्तिक। 
और जो दान क्लेशपूर्वक तथा प्रत्युपकार के प्रयोजन से अथवा फल को उद्देश्य रख कर 
दिया जाता, वह दान राजस। और जो दान बिना सत्कार किये अथवा तिएकारपफ 
अयोग्य देश, काल में कुपात्रों को दिया जाता है, वह तामस कहा गया है। न 

कृष्ण तीनों गुणों को जीवन की सब विधाओं में समझाने की कोशिश कर 


दर जे 
दान देना कर्तव्य है। में कर्तव 
“८ कृष्ण के समय में ब्य 
कर्तव्य शब्द को थोड़ा समझना चाहिए | क्योंकि जो अर्थ के कक 


का होता था, अब वह अर्थ रहा नहीं, विकेत हो गया हे | न ली वीक गा 
गयी है। शब्द खराब हो गया है। वम तो कर्तव्य त्‌ > जा आग 
जब तुप्त करना नहीं चाहते और करना पड़ता है। जैसे कि पे कह रहे हो कि कला 
दबा रहे हो और तुम मित्रों से कहते हो--कर्तव्य है। ठम 


रत छत नाश 
बन्‍्कू 


बर 


बह गीता-दुर्शन ञझ० १७ 


तो नहीं था, लेकिन लोक-लाज करवाती है। तुम्हारे मन में कतव्य का अर्थ 
हो गया है कि जो जबरदस्ती करना पड़ता है। 

मेरे पास लोग आते हैं। वे कहते हैं, “दुकान करनी पड़ रही है, अब कोई मन 
नहीं रहा, लेकिन बच्चे हैं छोटे, कर्तव्य है।” बच्चे पैदा किये, कोई प्रेम नहीं मालूम 
पड़ता । बच्चों को बड़ा करना है, इसमें कोई अहोभाव नहीं मालूम पड़ता। बच्चों को 
शिक्षा देनी है, उनको जीवन की दिशाओं में यात्रा पर भेजना है, इसमें कोई रस नहीं 
मालूम पड़ता। कर्तव्य है| जैसे बच्चे खुद जबरदस्ती घर में घुस गए हों। जैसे 
बच्चों ने खुद ही आकर कब्जा कर लिया हो, और घोषणा कर दी हो कि हम तुम्हारे 
बच्चे हैं; अब तुम दुकान करो और कर्तव्य करो ! 

कर्तव्य शब्द की गरिमा खो गई | कृष्ण के समय में कर्तव्य शब्द बड़ा दूसरा अर्थ रखता 
था। कतव्य का अर्थ यह नहीं था कि जो नहीं करने की इच्छा है, और करना पड़ता 
है; नहीं, कर्तव्य का अरथ था--बड़ा सात्तिक भाव था उसमें छिपा-वह अर्थ था; 


ही यह 


जो करने योग्य है, जो ही करने योग्य है, जिसके अतिरिक्त करने योग्य कुछ भी नहीं है। . 


तुम पिता के पैर दबा रहे हो ...। 

महाराष्ट्र में विठोबा की कथा है कि एक भक्त ...। महाराष्ट्र में ही क्रष्ण का नाम 
विठोत्रा है। विठोत्रा यानी कृष्ण | पर कैसे विठोबा हो गये ऋष्ण |! एक भक्त अपनी माँ 
के पैर दबा रहा था। और कृष्ण उस पर बड़े प्रसन्न थे। वे आ कर पीछे खड़े हो 
गये । और यह भक्त वर्षों से गोता था, विरह्तीन रहता था, गीत गाता था, नाचता 
था--और कृष्ण इससे मिल्नने आ गये | और उन्होंने कहा कि “देख, तू क्या उस 
तरफ मुँह किये हुए है! मैं तेरा भगवान्‌ जिसकी तूने इतने दिन पूजा-प्रार्थना-अचना 
की, धूप-दीप जलाए। मैं मौजूद हूँ! लौट, मेरी तरफ देख। ? 


उत्त भक्त ने कहा, “ अभी १? एक ईंट पास में पड़ी थी, पीछे सरका दी और कहा, 


“इस पर बैठ रहो।” इसलिए विठोब्रा! ब्रिठा दिया ईंट पर। “इस पर बैठ रहो, 
अमी में माँ के पैर द्बा रहा हूँ । तुम ठीक वक्‍त नहीं आये।? 
_ भगवान्‌ को जिसने छोड़ दिया माँ के पैर दबाने के लिए, तब कर्तव्य | जो करनेयोग्य 
है! यदि भगवान्‌ भी बीच में आ जाय तो कोई अर्थ नहीं रखता। 

कहा: “बेवक्त आये | समय से आना। और अगर रूकना ही हो तो त॒म्हारी मरजी 
है। यह ईंट है, बैठ रहो।? | 

किसी भक्त ने कृष्ण को ऐसा नहीं बिठाया। इसलिए, पंढरपुर के विठोबा का मंदिर 
अनूठा है। उसकी जैसे कोई शान नहीं। बहुत मंदिर हे जहाँ भगवान्‌ अपनी 


मर्जी से खड़े हैं; यहाँ भक्त की मरजी से बे ; कुछ खास 
5-05 से बेठे हैं! और ईंट पर बैठ हैं; कुछ 


जाम नहीं, आठा भी नहीं खरीद सके--तो कुछ दान मिल 


पे दूँगा, उससे सर्कस देखोगे।” उसने कहा, 
* २७ ४ 


दान--सात्विक, राजस, तामस 


३ २१ 


लेकिन जब तक उसने अपनी माँ को सुला न दिया, जत्र उसकी माँ सो गह-_ 
ध्न्ठों लगे होंगे---तभी उसने मुँह किया। लेकिन कृष्ण को वह बढ़ा प्यारा हो ग 
क्योंकि जहाँ ऐसा प्रेम है, वहीं तो प्रार्थना का फूल खिलता है। री गया । 
कर्तव्य का अर्थ है, जो करने योग्य है। तुम्हारे लिए कर्तव्य का अर्थ है, जो करना 
नहीं चाहते, करने योग्य मालूम भी नहीं पड़ता; मगर क्या करें, संसार कखा रहा है; 


: लोक-लाज है, मर्यादा है, नियम हैं, संसार है, करना पड़ेगा। तुम बेमन से जो करते 


हो, उसी को तुम कर्तव्य कहते हो। 

कृष्ण जब कहते हैं कि सात्तिक व्यक्ति के लिए दान देना कर्तव्य है, तो वे यह 
कह रहे हैं कि वह देता है, क्‍योंकि देने से बड़ा और कुछ भी नहीं है। बह देता है, 
क्योंकि देने में ही उसका आनंद प्रगाढ़ होता है। देना अपने-आप में आनंद हैं। 

4दान देना कर्तव्य है, ऐसे भाव से जो दान देश, काल और पात्र के प्राप्त होने 
पर...।' निश्चित ही, सात्त्िक व्यक्ति हमेशा इस बात को ध्यान में रखेगा कि वह जो 
कर रहा हैं, उस करने के व्यापक परिणाम क्या होंगे ! क्‍योंकि तुम तुम्हारा कृत्य जब 
करते हो, तो ठुम तो चाहे समाप्त भी हो जाओगे कभी--हो ही जाओगे--लेकिन 
तुम्हारा कृत्य जीवित रहेगा--अनन्त-अनन्त काल तक। ऐसे ही जैसे किसी ने एक 
कंकड़ फेंक दिया झील में, वह तो झील में कंकड़ पेंक कर चला गया, कंकड़ भी जा कर 
झील की तलहटी में बैठ गया; लेकिन जो लहरें उठीं, वे चल्नती जाती हैं, चलती जाती 
हैं। वह आदमी मर जाय, रास्ते में ऐक्सीडेंट हो जाय कार का; लेकिन वे लहरें चलती 
रेंगी। वे लहरें तो दूर तटों तक जाएँगी, जहाँ तक फैलाब होगा झील का। और 
जीवन की झील का कहीं कोई तट है! कहीं कोई तट नहीं। इसका अर्थ है कि ठम जो 
भी कृत्य करोगे, वह शाश्वत है, उसकी तरंग चलती ही रहेगी। 

तुमने एक आदमी को दान दिया; तुम समाप्त हो जाओगे, जिसे दान दिया, वह 


समाप्त हो जाएगा; लेकिन दान का कृत्य चलता ही रहेगा। तो इसका अर्थ यह हुआ 


कि सात्विक व्यक्ति सोचेगा, अत्यंत समाधिस्थ भाव से सोचेगा--देश, काल और पात्र 
को, क्‍योंकि यह हो सकता है कि तुम अपात्र को दान दे दो। दिया तो तुमने सही; 
बह दान न रहा और अधर्म हो गया। 
तुमने एक हत्यारे को दान दे दिया।..... कर 
मैंने सुना है कि मुह्ल्ता नसरुद्दीन अपने पड़ोस में बट है हक हम ३-५ 
| अर 55॥| 
कहा कि हालत बहुत खराब है और बच्चे पूखे मर २ आए सह 


जो पैसे 
>> & वाँव में सकंस आया है और त॒म बरूर ही, 
कहा कि “जहाँ तक मैं समझता हूँ, गँव में सकत / नहीं, आप उसकी फिक्र ही मत 


; कुडुड गीता-दृ्शन क्षण १७ 


करों, उसके लिए पैसे तो हमने पहले ही बचा रखे हैं। सर्कंस की तो कोई 
न करो आप। * 

तुम अगर एक आदमी को दान देते हो, और वह हत्यारा है और उससे जा कर 
बंदूक खरीद के दस आदमियों को मार डालता है, तो क्‍या तुम सोचते हो कि तम्हारा 
इसमें हाथ नहीं ! जानकर तो नहीं है, अनजाने तो हाथ है। और यह संभव था कि 
तुम अगर थोड़े सात्तिक होते तो इस आदमी की चित्त-दशा को पहचान पाते। जब 
यह तुमसे मॉगने आया था, तब भी यह हत्यारा था, छिपा हत्यारा था, बीज में छिपी 
थी हत्या। तुम्में अगर जरा-सी भी समझ होती, जितनी माली में होती है समझ, तो 
वह देख लेता है कि इस बीज में कोन-सा वृक्ष छिपा है--कड़वा वृक्ष छिपा है कि 
मीठा | तुम अगर सात्त्विक होते हो, तो दूसरे लोग तुम्हारे सामने दर्पण की तरह साफ 
हो जाते हैं। 

इसलिए  सात्त्िक व्यक्ति--कष्ण कहते हँ--देश, काल और पात्र के प्राप्त होने 
पर ही वह देता है, हर किसी को नहीं बॉटता फिरता। वह सेंस के सामने बैठ कर बीन 
नहीं बजाता। क्योंकि संस क्या करेगी! भैंस पड़ी पगुराय ! तुम बीन बजाते रहो, उससे 
कोई फर्क नहीं पढ़ता भैंस को। सात्तविक व्यक्ति सूअरों के सामने मोती नहीं फेंकता, 
क्योंकि वे व्यय चलते जाएँगे। वह हंस की खोज करता है। “हंसा तो मोती: चुगें !” 
लेकिन सात्त्विक व्यक्ति ही यह खोज कर सकता है कि किसको देना, कंब देना। क्योंकि 
यह भी जरूरी नहीं है कि जो आदमी सुबह ठीक है, वह साँझ ठीक हो; या जो 
आदमी एक दिन ठीक है, वह दूसरे दिन ठीक हो। तो देश, काल...। जो आदमी 
यहाँ ठीक है, वह वहाँ ठीक न हो ; जो इस गाँव में ठीक है, वह दूसरे गाँव में ठीक 


चिंता ही 


न हो! क्योंकि आदमी का होना तो परिस्थिति पर निर्भर है, जब्र तक कि आदमी ' 


जाग न जाय। और बुद्ध तो त॒म्हें मित्नते नहीं हैं, जिनको ठुम दान दोगे। तो तुम्हारा 
दान एक इत्य है, जिसके परिणाम अनंत काल तक झूँजते रहेंगे। तो सोच कर, होश- 
पूर्वक देना। सिफ देना काफी नहीं है; देख के देना, समझ के देना। देश, काल, पात्र 
को पूरा जब तुम देख लो, कि यह तुम्हारा कृत्य सदा के लिए: शुभ रहेगा, ठ॒म्हारा 
यह कझत्य सदा के लिए शुभ के फल लायेगा, फूल ल्ञायेगा--तो ही देना। 

ख कस प्रयुपकार न करने वाले के लिए, दिया जाता है।? क्योंकि दान का अंर्य 
ही है कि सौदा नहीं। उसी को देता है सात्तविक व्यक्ति, जिससे लेने की कोई आकांक्षा 
नहीं, नहीं तो वह दान न रहा। अगर तुपने कुछ भी प्रत्युत्तर माँगा, तो वह सौदा हो 
गया। तुमने अगर धन्यवाद 


न द्‌ भी माँगा, तो वह सौदा हो गया। इसलिए गहरा दानी 
ऐसे देता है कि किसी को पता न चलें । 


_ मैने सना है कि एक गँँव में अज्ञात दान की वर्ष में एक घड़ी आती थी, जहाँ गँव 


ह् 


उान--सास्विक, राजस, तामस ३२३ 
के सारे लोग अज्ञात दान करते थे--अनानिमस--कोई 
रखी रहती थी। पेटी के पास एक रजिस्टर रखा रहता था। लोग पेटी में दान डाल 
देते, रजिस्टर जप देते के लिख देते : “अज्ञात व्यक्त द्वारा--अनानि- 
परत |! मुन्ना नसरुद्वीन भी उस गवि म॑ था और दान देने गया। किसी ने हज़ार दिये 
थे, किसी ने पाँच हज़ार दिये थे, किसी ने दस हज़ार दिये थे। उसने भी पॉँच रुपये 
दिये। उसने डाल दिये पाँच रुपये पेटी में। जिन्होंने पँच हज़ार दिये थे, उन्होंने ने भी 
छोटे छोटे अक्षरों में लिखा था; उसने पाँच रुपया इतने बढ़े अक्षरों में लिखा कि पचास 
हज़ार देता तो ही उतनी जगह में लिखे जा सकते थे। पाँच रुपया ! फिर उसने लिखा-- 
मुन्ना नसरुद्दीन, इकतीस नम्बर का मकान, फर्लॉ-फ्लो मोहल्ला--सब पता-ठिकाना और 
नीचे बड़े-बड़े अक्षरों में लिखा : अंनानिमस, अज्ञात व्यक्ति के द्वारा 

आदमी दिखाना चाहता है ! धन्यवाद पाना चाहता है ! दो पैसा देता है तो हज़ार 
गुना करके बताना चाहता है ! उसकी चर्चा करता है, उसकी बात उठाता है। उसका 
प्रचार करता है कि मेने इतना दान दे दिया। 

अगर जरा-सी भी आकांक्षा प्रत्युत्तर की है कि कोई धन्यवाद दे, कोई कहे, वाह ! 

। वाह! खूब किया ! बड़ी ऊँची बात की |--तो कृष्ण कहते हैं, दान सात्तिक न रहा; 
सात्तिक की कोटि से नीचे गिर गया। फिर वह राजस हो गया। 

“दान क्लेशपूर्वक तथा प्रत्युपकार के प्रयोजन से, अथवा फल को उद्देश्य में रख 
कर दिया गया, वह दान राजस है।? 
और जब तुम कुछ प्रत्युत्त चाहते हो, तो तुम दान आनंदमभाव से देते ही नहीं, 
क्योंकि तुम्हारा आनंद तो तब होगा, जब फल मिलेगा, जब उत्तर आयेगा। तो देने में 
तो तुम क्लेशपूर्वक ही दोगे, क्योंकि फल का क्या पक्का पता है! तम दे रहे हो, यह 
आदमी लौटाएगा, इसका कुछ पक्का पता है १ इसका कोई पका पता नहीँ है। इसलिए, 
क्लेश रहेगा कि दे तो रहे हैं, लौटेगा कि नहीं ! कहीं व्यर्थ तो न चला जाएगा ९ 
क्लेश रहेगा। और फल्न को उद्देश्य में रख कर दिया जाएगा तो सौदा हो गया, 
दान न रहा। तुम खो ही दिए--वह अदभुत क्षण जो शुद्ध दान का हैं, जो सिफफ कतेव्य 
हा जाता है। का 
जो दान बिना सत्कार किये...। कि 
लेकिन हित कम से कम सत्कार करेगा लेने वाले का। क्यों का 
उससे कितना ही क्लेश से भरा हो, ऊपर सका 
उत्तर पाना है। भीतर चाहे नो थी समझे कि बढ़े आनंद 
ताकि इस आदमी को क्लेश की खबर न मिल जाय; क् त्‌ सकी 
दया गया है, ताकि इतने ही आनंद से यह वापस मी है 


५ ) 
“जो दान विना सत्कार के अथवा तिरस्कारंपूर्वक. | 


नाम नहीं लेता था। एक पेटी 


के गीता-दृ्शन झ्० १७ 


फिर कुछ दानी ऐसे भी हैं जो न तो सत्कार करते, न सत्कार से कोई 
उनका; वस्तुतः दान दे कर वे अपमान करते हैं, तिरस्कार करते हैं। दान देने का उन 
मजा ही यह है कि हमारा हाथ ऊपर और तुम्हारा हाथ नीचे ! दान देने का के 
ही यह है कि देखो, हम दान की स्थिति में हैं और तम दान लेने की स्थिति में । 

एक मेरे परिचित हैं, बड़े धनी हैं। मध्यप्रदेश में उनसे बढ़ा कोई धनी नहीं । उन्होंने 
मुझसे कहा कि ' मैं जीवन भर से दान दे रहा हूँ, अपने सब सगे-संबंधियों को मैने 
बड़ा अमीर बना दिया; जो सेरे पास आया उसको मैंने दिया; लेकिन लोग मुझसे खुश 
नहीं हैं। और जो एक दफा मुझसे ले लेता है, वह फिर मुझसे दूर हट जाता है। 
नमस्कार करने तक से लोग बचते हैं। क्या कारण है ! 

मैंने कहा, “कारण बिलकुल साफ है। देते वक्त तिरस्कार रहा होगा। तो ले तो 
लिया है उस आदमी ने मजबूरी में, लेकिन वह तुम्हें क्षमा नहीं कर सकता।? 

अब यह बड़े मजे की बात है कि जिसको तुम दान देते हो, वह भी तुम्हें क्षमा नहीं 
कर पाएगा--अगर तिरस्कार रहा। क्योंकि दान तो दो दिन में चुक जाएगा, लेकिन 
तिरस्कार सदा बना रहेगा। तो मैंने कहा, वे आपसे बचते हैं, डरते हैं। 

फिर मैंने उनसे पूछा कि “एक बात मैं पूछता हूँ; कभी आप उनको भी कोई मौका 
देते हैं कि 3३: थोड़ी सहायता कर सकें १? वे कहते हैं, “जरूरत ही नहीं।? 
“तो फिर, मैंने कहा, “बहुत कठिन है। उनको आप कोई मौका नहीं देते कि वे आपकी 
थोड़ी सहायता करने का मजा ले सकें और आप उनको दान दिये जाते हैं, आप दबाये 
जाते हैं, उनकी छाती पर पत्थर की तरह चढ़ते जाते हैं। मजबूरी है तो आपसे दान 
लेना पड़ता है; लेकिन अगर मौका लगे तो वे आपको गोल्ली मार दें। उनको भी थोड़ा 
मौका दो। कभी-कभार, छोटा-मोटा--कि तुम बीमार पड़े हो, किसी को बुला लो, ताकि 
तुम्हारे पास बैठ के सांत्वना प्रकट कर सके, उसमें भी उसको राहत मिलेगी कि हमने 
भी कुछ दिया। नहीं धन दे सकते, कोई बात नहीं, गरीब हैं; लेकिन सांत्वना दी। जब 


प्रयोजन है 


तुम्हे उमा कर पाएगा, अन्यथा क्षपा न कर पाएगा। ? ः 
जो दान बिना सत्कार किये अथवा तिरस्कारपूर्वक दिया जाता---। ? 
कम वामसी दान न तो देश का विचार कर सकता है, न काल का, न पात्र 
न ह्‌ हुक किक नाभमात्र को दान है। तामसी व्यक्ति खोज भी कैसे सकता 
इक 7 की पात्रता नहीं। तुम दूसरे को वहीं तक पहचान 


? "हों तक तुम्हारी जीवन-ऊर्जा का विकास हुआ है। अकसर तामसी व्यक्ति 


है 


दान---सात्त्विक 
द्‌ ) राजस, तामस ३२४९ 


तामसी को खोज लेगा दान देने के लिए, क्योंकि समान समान में बढ़ा तालमेल है। 
तामसी व्यक्ति किसी ऐसे आदमी को दान देगा, जो उस दान से नुकसान ही करेगा, 
बट वह ४ 5 कर: हे 
छाभ नहीं पहुँचा सकेगा। वह खोजेगा अपने बैसों को और हमेशा ऐसे समय में देगा, 
जब कि योग्य न तो काल था, न स्थान था, न पात्र था। और फिर सोचेगा कि कोई 
ध्त्यवाद तक नहीं देता। तामसी धन्यवाद देना जानते ही नहीं। धन्यवाद तो सिर 
सात्विक देना जानते हैं। लेकिन सात्विक को खोजना कटिन बात है। 
बुद्ध ने कहा है: ध्यानी को, संन्यासी को, सात्तिक को अगर तुम खोज लो भोजन 
देने के लिए, तो तुम धन्यभागी हो। तुम्हारा अद्ोमाग्य है। तुम्हारा पूरा जीवन 
सार्थक हुआ। “हक 
बुद्ध के पचास हज़ार भिक्षु थे। सुब्रह से कतार लग जाती थी लोगों की--निमंत्रण 
देने वालों की। और मिक्षु जहाँ जाता, वहीं उसका सम्मान था। मिखारी नहीं था 
मिक्षु। इसलिए हमने अलग शब्द उसके लिए गढ़ा है। भिखारी नहीं है वह; वह 


हमसे कहीं ज़्यादा बड़ा सम्राट्‌ है। वह ज्यादा सात्विक है। उसके जीवन की सारी 


ऊर्जा शांति ओर ध्यान और मोक्ष की तत्लाश में लगी हैं। उसने अपने को सब 
भाँति मौन किया है। उसके उठने, चलने में सब तरफ सत्त्व का आभास है। वह 
तुम्हारे घर भोजन ले ले तो तुम धन्यभागी हो। इसलिए मिक्षु धन्यवाद नहीं देता 
था; धन्यवाद तुम देते थे कि तुमने भोजन लिया--हम धन्यभागी | इसलिए दान, जब 
तक दक्षिणा न दी जाए, तो पूरा नहीं है। “आये तुम, स्वीकार किया हमारा भोजन, 
हम अपात्र को मौका दिया कि हम स॒पात्र को कुछ दे सकें, ऐसी घड़ी हमारे लें के 
आ सकी कि जो करने योग्य था, हम कर सके, ऐसा अवसर तुमने जुटाया।” उस 
लिए दक्षिणा है। 
सात्विक दान सात्तविक पात्र की खोज, सात्तिक क्षण की खोज, ५320 . 
खोज से होगा, प्रत्युत्तर की बिना आर्काक्षा के; चुपचाप होगा- देने रस ला 
गहीं। और देने वाला अनुगृहीत होगा कि तुमने लिया, स्वीकार रिया; 
भी कर सकते थे। बह दान के बाद दक्षिणा भी देगा। करे 
राजस दान क्लेशपूर्वक दिया जाएगा-आकॉश्ाइत्क 
जाहिए पंच दे रहा हूँ तो दस लौटने चाहिए। और एक पंडित वहाँ कुछ लोगों 
गंगा के किनारे मैं बैठा था एक कुम्भ के मेले में। जप तो एक करोड़ गुना वम्हें 
समझा रहा था कि अगर तुम यहाँ एक पैसा दान गन--एक करोड़ गुने की 
खर्ग में मिलेगा। लोग कर भी रहे थे एक पैसा, हैँ आरी भी इतने जुआरी नहीं 
आकांक्षा में | धंधा भी कुछ छोटा नहीं कर रहे हा | सटोरियि 
हैं। वे भी एक पैसा लगा कर एक करोड़ 


ज्यादा आना 


गुना नहीं पा 
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भी क्‍या स्ोरिये होंगे, जैसे स्वर्ग के सटोरिये हैं! दे रहे हैं एक पैसा, दो पैसा 
करोड़ गुने को आकांक्षा कर रहे हैं; यह दान है! एक पैसा दे के भी कल्पेंगे, तड़फेंगे 
वह स्वर्ग कब आयेगा, जब एक करोड़ पा लेंगे, तब इनको शांति मिलेगी | ऐसा स्व 
कभी नहीं आता। स्वर्ग तो उसके ही पास है--जो देता है और मॉगता नहीं। ये तो 
नरक में गिरेंगे। और जितना क्लेश इन्होंने एक पैसा दे कर पाया है, उससे एक 
करोड़ गुना पाएँगे। क्लेश क्लेश बढ़ाएगा। आनंद आनंद बढ़ाता है। तुम जो बनते 
जाते हो, उसी के और होने की संभावना बढ़ती जाती है। 

जीसस का बड़ा अनूठा वचन है: जिनके पास है, उन्हें और दिया जाएगा; और 
जिनके पास नहीं है, उनसे बह भी छीन लिया जाएगा। 

अगर तुम आनंदित हो, तो और आनंद मिलेगा। अगर तुम ढुःखी हो--और 
दुश्खी हो जाओगे; आनंद जो थोड़ा-बहुत होगा, वह भी छीन लिया जाएगा। जीवन 
का गणित जीसस के बचन में पूरी तरह है। 

और फिर तामस दान है, जो दान नहीं है; जो सिर्फ अपमान के लिए दिया जाता 
है, जो अहंकार की तृप्ति के लिए दिया जाता है। वह निश्चित ही कुपात्रों के हाथ 
में पड़ेगा और उसके दुष्परिणाम होंगे। 

आज इतना ही। 


- [>> ्पा [&। [०० घ्‌ हि कि र 
तु '] ध्‌ ७ क्रान्त का कासद 5 स्व रे 
$ ऊँ 


पूल-लोत 


दसवॉ प्रवचन 


९ 
दिनां १९७५ 
श्री रजनीश आश्रम, पूना, प्रातः, दिनांक ३० रह) 


३४ तत्सदिति निर्देशों ब्रह्मणस्रिविधः स्स््तः। 
ब्राह्मणास्तेन वेदाश्व यज्ञाश्व विहिताः पुरा ॥ २३॥ और है अगैन, 3, तत्‌ , सत्‌--ऐेसे यह तीन प्रकार का सब्विदानन्दबन व्रह्म का 
ताम कहा है, उसी से सृष्टि के आदि काल में ब्राह्मण, वेद तथा यज्ञादिक रचे गये हैँ। 
इसलिए ब्रह्मवादिन श्रेष्ठ पुरुषों की शास्रविधि से नियत की हुई यज्ञ, दान और 
तप-रूप क्रियाएँ सदा उँ-ऐसे इस परमात्मा के नाम को उच्चारण करके ही आरम्म 
होती हैं। 

और तत्‌ अर्थात्‌ तत्‌ नाम से कहें जानेबाले परमात्मा का ही सब है--इस भाव 
से फल को न चाह कर नाना प्रकार की यश, तप-रूप क्रियाएँ, तथा दान-ह्प कियाएँ. 


पोक्ष की आकांक्षा वाले पुरुषों द्वारा की जाती हैं। 


तस्मादोमिर ब्रि 
5-२७ क सलीइ यज्ञदानतपःक्रियाः। 
'नोक्ताः खततं ब्रह्मवादिनाम्‌ ॥ २४ ॥ 


तद्त्यनभिसंघाय फल यज्ञतपः/क्रियाः | 
दानक्रियाश्च विविधाः क्रियन्तेमोक्षकाड्स्षिभिः ॥ २०॥ 


कलकहले कुछ प्रश्ष। 
४| ७ पहला प्रश्न : कया क्षण-क्षण जीने से परस्पर-तंत्रता का बोध शुरू 
होता है ! 
. क्षण-क्षण जीने का अर्थ है--अतीत से मुक्त हो कर जीना, भविष्य से भी मुक्त 
होकर जीना; जैसे न तो कोई अतीत था, न कोई भविष्य है; बस, यही क्षण सब्र कुछ 


है। इस क्षण के न तो पीछे की तरफ मन जाय, न आगे की तरफ; इस क्षण में ही 
जागकर जीये; इस क्षण से ज्यादा कुछ भी नहीं है; यही क्षण सारा आकाश हो, यही 
क्षण साश जीवन हो, तो निश्चित ही परस्पर-तंत्रता का बोध होगा। क्योंकि अतीत 
जहाँ नहीं है, वहाँ अहंकार के खड़े होने का उपाय नहीं। 
. अतीत का जोड़ ही तो अहंकार है, जो त॒म्हें जीवन से तोड़ता है, जो तुम्हें कहता 
है; “तुम अलग हो।” और जहाँ भविष्य नहीं, कामना नहीं, आकांक्षा नहीं, जहाँ 
कोई दौड़ नहीं, कोई महत्त्वाकांक्षा नहीं, वहाँ तुम चाहो सपने में भी, तो भी तो अहंकार 
को खड़ा नहीं कर सकते। ै 

तो अहंकार दो सहारों पर खड़ा है, उसकी दो गाँग है। एक तो है--अतीत-- 
जो तुम्त थे, जो तुमने किया, जो हुआ--उस सब का संग्रह है ठम्हारी स्ट्रति; वह एक 
पैर। और एक, जो ठुम होना चाहते हो, जो तुम्हारी योजना है होते की, जो तुम 
चाहोगे कि हो--भविष्य--कल्पना--सपना--बह दूसरा पैर है अहंकार का 


वर्तमान में तो अहेकार को खड़े होने वी जगह भी नहीं है। ३४:३4 का ज 
भरा है जीवन से कि वहाँ अहंकार कहाँ पैर जम्ता पाएगा । वर्तमान के हा 
जीवल से कि बल अहंकार के अंधेरे के लिये जगह खोजनी यों हिस्‍सा 
और वततम्नान की ग़ली कितनी संकरी हि नकक की कहा 
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तुम्हारे हाथ में पड़ता है। जब वह चला जाता है, तब दूसरा 
थे ! हि 
है। तुम उस पल में जीने की कला भर सीख जाओ। सारे 3 मे आता 
इसलिए--अचाह पर इतना जोर है। ते हैं। 
कृष्ण कहते हैं: चाहो मत, माँगो मत, क्योंकि मौग और च 
४ _ह्‌ 
है; इसलिए अकर्ता भाव। क्योंकि त॒मने क्या किया अतीत 5 अर हे पैदा करती 
तादात्य फिर अहंकार को पैदा करता है। ऐसे ही तो तुम च्युत हो जाते > तुम्हारा 
से, हा मौजूद है--अपनी बिराटता में । ते हो, इस क्षण 
से ही अहंकार नहीं होता, वैसे ही तुम्हें पता चलता है: 
बे पे शो चस बे बे बा के ॥ हैः तुम अलग और प्रथक 
दूसरा--तुम से कितना ही भिन्न मालूम होता हो--डसी * 
--डउसी सागर की लहर है, जिसकी 
| तरफ जा हो, दूसरी कस | 
कह मकर | सब एक ही सागर का खेल हे बा री देकर 
वर्तमान के क्षण में जागे हुए व्यक्ति को “मै? 
तो 
उजज- के दिखाई पड़ता है। उस एक को ही हम बस कहे है। स् 
ला धब मिलीए है 
कियार जप पहाड़ से लेकर परम चैतन्य की घटना तक जिस एक का ही 
पढ़ते ही की री ड में मी-सब में जो माजूद है, उस एक के दिखाई 
इसलिए एक अनूठी अनु जया है। तो कोन होगा स्वंतन्न, कौन होगा परतंत्र 
“कलर - पैदा होती है : परस्पर-तंत्रता--इन्टरडिपेंडेंस की । 
पर बनाना पड़ रहा कट ग गे शब्द को भी हमें उन्हीं दो शब्दों के आधार 
क्‍या मतलब है। ये हैं। लेकिन इससे थोड़ा एहसास होगा कि 
ना ही अथ है कि सब जुड़ा हुआ है, खण्ड-खण्ड नहीं है; सब 
कोई भी भेद नहीं है; जल नहीं है--एक दै। नाम रूप के मेद हैं; वखतः 
व $ पर भेद है, भीतर, केंद्र पर कोई भेद नहीं 
7 इसका यह अर्थ हुआ कि तुम्हारी निज द्‌ नहीं है, अभेद है। 
सी 222 सबसे बड़ा पैराडॉक्स है। ता मिट जाएगी ! यहीं धर्म का सबसे 
क तुम अहं 
शूत्य हो जाता रैक से भरे हो, तम्हारी निजता पैदा ही नहीं होती। जब अहंकार 
नहीं है; यह निजता उम्हारी निजता पैदा होती है। लेकिन यह नि 
वह बड़ी अनूठी है। इस निजता में “ मेरे? न यह निंजता अस्मिता 
। है तो वही, लेकिन एक खास ढंग से मुझ में मेरे? होने का कोई भी भाव नहीं 
मुझ में है। और एक खास दंग से ठम में 


परस्पर-तंत्रता का बोध 


३३ हक] 


- | कील ८५7१ पा में हे। और एक और खास ढंग से आकाश में 
बब दंग उसके हु लेकिन दंगों में भद है और हर दंग अद्वितीय है हर और थ >- 
ब्रह्म पुनरक्ति जानता ही नहीं। उसने वही गीत की कड़ी फिर कमी बी के 
__जो एक दफा गुनगुना ली | वह एक-सी दो शकले पैदा नहीं करता: नि 
नहीं बनाता; एक से दो कंकड़ नहीं बनाता। शी नहीं करता; एक से दो 
सब बेजोड़ है, हर चीज अद्वितीय है। निजता का अर्थ है: यह अद्वितीयता। 
क्ञेकिन यह अद्वितीयता तुम्हारी नहीं हे ॥। अगर तुम्हारी हैं, तो अहमोर है! 
अद्वितीयता ब्रह्म की है; उसकी है। इसलिए तुम्हारा इसमें क्या लेनादेना।... 


अब यह समझ लेने जैसा है कि निजता “ तुम्हारी वी है होकि नस रिशन्द 


पप जप 
से तो ऐसा लगता है कि- ठम्हारी। दम ये या: हो रही है। तुम्हारी बाँसुरी से 
गाया जा रहा है यह गीत; त्वेकिन गीत तुम्हारा नहीं है। यद्यपि किसी दूसरी आँसुरी से 
बह गीत नहीं गाया जा सकता; यह भी सच है। इसलिए तुम्हारा मी इसमें कुछ हैं-- 


/ ब्रॉँसुरी का ढंग। 


यह बॉस की जो पोंगरी है, यह तुम्हारी है। लेकिन 
अहंकार का कोई प्रयोजन नहीं है। वह गीत बंद कर 
पोंगरी पड़ी रह जाएगी। पॉगरी तो बाँसुरी तभी 
है। वही तुम से बह रहा है। बहने वाला 
बौँसुरियाँ बहुत हैं। ऋष्ण के ओठ पर ही 
पर गीत बड़े अनेक भिन्न रूपों में पैदा हो रहा है। 


एक हैं। कण्ठ अनेक 


अद्वितीयता है। पर उस अब्वितीयता में भी उसी का गुण-गान है| 


जब हम कहते हैं--' निजता ”, तो उस निजता में 
है; तुम्हारी महिमा का नहीं। अगर तुम्हें अपनी महिमा खयाल आ 
गया; ठुम बाँस की पॉगरी 


तुम अकड़ गए. और तुमने अगर यह समझ लिया कि यह गीत 


गये, तो तुम्हारा सम्बन्ध गीत से ढ 


नहीं गाया जा सकता, क्योंकि ऐसी कोई बँसुरी नहीं है, इसलिए यह 


तुप्त भटक गये। 


अगर तुमने यह जाना कि खुबी बौँस की 
पोंगरी भी उसकी ही बनायी हुई है, वह पॉगरी भी उसी की, 
बही; मैं बीच में कौन हूँ! जिस दिन दम अपने के 
हो, निजता का आविर्भाव होता है; ठुम बड़े अ द्वितीय हो जाते ' 

कहाँ खोजोगे बुद्ध जैसा पुष्य कह 


मुकाबला नहीं है। एकदम 


|] 


और परमात्मा के 


ह 


ब्रोजोगे हावीर! कहा जे 
के लि 


इसमें गीत उसका है। इसलिए 
दे, तो बाँसुरी समात्त; बॉस की 
होती है, जब उसका गीत बहता रहता 
हैं; वही गा रहा है। 
रखी हैं सब बाँसुरियाँ। गाने वाला एक, 
हर गीत की निजता है, खूबी ६ 


प्वी उसकी ही महिमा का स्मरण 


गई, तो तुम हट 


रह गये। और अगर 
चैंकि किसी और से 


गीत मेरा है, तत 


पॉगरी की विशेषता में है, लेकिन वई 
और गीत गानेवाला भी 


बीच से हट जाते 
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लेने का। इसलिए तो सदियों तक हम इन्हें भूल नहीं पाते, क्योंकि अगर दूसरा 
पैदा हो जाता, तो पहले कृष्ण को हम कभी का भूल गये होते। क्या जरूरत थी? हर 
संस्करण को याद रखते, पुराने को भूल गये होते। लेकिन कोई दूसरा संस्करण पै के 
नहीं होता। बस, पहला ही संस्करण है; वही आखिरी भी है। पुनरुक्ति होती हा 
वही निजता है। कं 
तुम्र दोहराये न जाओगे, यह निजता है; लेकिन यह “तुम्हारी? नहीं है; यह भी 
ब्रह्म की ही निजता है। बस, एम्फ़रेसिस, जोर का फर्क है। अगर कहा, मेरी 3025 ; 
गये। अगर कहा, “उसकी --पा गये। ल्‍ हा 
.. और ऐसी निजता खतंत्ता से भरी हुई है। इसलिए यह भी ध्यान रखना कि के 
में कहता हूँ: “ परस्पर-तंत्रता ', तो उसका मतलब तुम गुलामी मत समझ लेना परतंत्रता 
मत समझ लेना। परस्पर-तंत्रता में सिर्फ स्बचछंदता छूट जाती है--स्वतंत्रता नहीं | 
वस्तुतः तुम और खतंत्र हो जाते हो, क्योंकि जितने ही तुम नियम के करीब आते हो 
उतनी ही ख्तंत्रता प्रकट होने लगती है। 
जितना ही तुम्हारा जीवन ब्रह्म से अनुशासित होता है, तुम उतना ही पाते हो तुम 
मुक्त हो गए। इसलिए हम ब्रह्म-ज्ञानियों को मुक्त कहते हैं। कहने का क्या कारण है! 
क्या ब्रह्म-ज्ञानी मुक्त हो गया! अब उस पर कोई परतंत्रता न रही, कोई नियम न रहे ! 
नहीं, उलटी ही घटना घटी है। वह नियम के साथ इतता एकरूप हो गया कि अब 
नियम में और अपने में कोई फर्क न रहा। परतंत्र कौन करेगा! 
तुम्हें परतंत्रता का पता चलता है, क्योंकि तुम नियम के विपरीत चलते हो। ठुम 
रास्ते पर शराब पीकर चल रहे हो। आड़े-टेढ़े चल्नते हो; संतुलन खो गया है; गिर 
पड़ते हो; टाँग टूट जाती है। तुम कहते हो, “यह ग्रेव्हिटेशन का नियम, यह जमीन 
कु जो गुरुत्वाकर्षण है, इसने टॉग तोड़ दी। न होता गुरुत्वाकर्षण, न हम गिरते। 
ठीक है, अगर तुम चाँद पर गिरो, तो ८ँग इतनी बुरी तरह से नहीं टूटेगी। अगर 
जमीन पर गिरो, और आठ फ्रैक्चर हों, तो चोद पर एक होगा, क्योंकि गुरुत्वाकर्षण 
कक है। लेकिन ध्यान रखना आठ गुनी ऊँची छलौंग भी लगती है वहाँ। 
हज > पर हो, चाहे चाँद पर, आठ ही फ्रैक्चेर होंगे। क्योंकि वहाँ शरार 
९२०४ कक न पक से चलने लगेगा | चाँद पर तुम किसी के मकान पर 
कक डक 322 हट हो। क्‍योंकि चौंद छोटा है, उसका खिंचाव कम है। 
जा दी 3 कब कहने में सच्चाई है कि गुरुत्वाकर्षण ने तुम्हारी 
बे जा मो पर्ने लोग चल रहे हैं बिना शराब पीये, गुरुत्वाकर्षण उनकी 
तोड़ रहा है। और जो लोक सदा सम्हलकर और होश से चलते हैं, उनकी 
तो कप्ती नहीं ठॉंग तोड़ता। उनको न कक किक हि 
पता ही नहीं चलता कि जमीन में कोई दुश्मनी है। 


परस्पर-तंत्रता का बोध 


३३४ 

जो बा नियम के साथ एक हो जाता है, उसकी पररतंत्रत समाप्त हो जाती हैं। 
क्योंकि परतंत्रता का पता ही चलता था इसलिए, कि नियम के विपरीत त॒प जाना 
बाहते ये, वर्ही अड़चन आ जाती थी, वहीं सीमा आ जाती थीं। तुम्हें लगता था-- 
यह तो परतंत्रता है। 

ज्ञानपूर्ण व्यक्ति जीवन के नियम के साथ हो जाता है, तब्र कोई परतंत्रता नहीं 
बंचती। वह स्वयं ही नियम हो गया, अब कोई विपरीत बचा नहीं। वह परिपृण स्वतंत्र 
हो जाता है। ४ 

यह बात त॒म्हें विरोधाभार्सी लगेगी: अनुशासित व्यक्ति ही मुक्त होता दै। जितना 
बड़ा अनुशासन होता है जीवन में, उतनी बड़ी मुक्ति होती है। ओर जितना स्च्छंद 
व्यक्ति होता है, उतना ही परतंत्र होता है। क्‍योंकि उतना ही नियम को तोड़ने 
जाता है। 

नियम बहुत बड़ा है, तुमसे बड़ा हैं; तम नहीं थे, तब मी था; तुम नहीं होओगे, 
तब भी होएगा। नियम ही से तुम हो--उसकी ही एक तरंग। तुम नियम को कैसे तोड़ 
पाओगे १ तुम ही ट्टोगे। जब भी तुम पहाड़ से सिर ठकराओगे, पहाड़ नहीं टूटेगा, 


तुप्त ही ट्टोगे। लेकिन सिर ठकराने की जरूरत क्या थी : टकरा के तुम्हें अनुभव होगा 


कि यह तो बात परतेत्रता की हो गई है। आदमी स्वतंत्र नहीं है। क्योंकि हम सिर 

ठकराते हैं पहाड़ से, और सिर दूट जाता है। भू / पु 
आदमी ब्रिलकुल स्वतंत्र है। स्वतंत्रता को जग और कहीं खोजो। खतंत्रता इसमें हे 

कि तुप चाहों, तो सिर ठकरा लो और चाहो तो मत टकराओ। वहाँ तुम्हारी खतंत्रता - 

है। अगर तुम ने ठकराओं सिर, तो तिर न हटेगा। पहाड़ आकर तुमसे नहा टकरा 

सकता। इसे थोड़ा खयाल रखो। 
नियम आकर तुमसे कभी नहीं ठकराता। तुम ही नियम के डे हे 5 

हो। नियम तुम्हारा दुश्मन नहीं है। जब तुम नियम की डुश्मनी के 2 

फल भोगना पड़ता है। आते अंत जता 
सारे कर्म का सिद्धांत इस छोदी-सी बात पर खड़ा हक ३२ परत के “सो 

अन्यथा फल भोगना पढ़ेगा। फिर ठम बच न सको।। नव हो नल! 

नहीं जाते, उनका कर्मजाल समाप्त हो जाता है। वे नियम 

अब यह भी थोड़ा सोचो। में होता है कि यह 
जज्र मैं कहता हूँ, ' नियम के अचार चलते हैं', वो हे कि ने के चलना 

तो परतंत्रता हो गईं। “नियम के अठ॒ताए हर ख॒तंत्रता कहाँ रही 

पड़े रहा है, किसी नियम का बोझ ढोना पह५ँ रहा है; 


तुम भी नियम की दी 
कठिनाई तुम्हारे अहंकार में है। ठ॒म यह नहीं समझ पाते कि ठ 
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एक व्यवस्था हो। नियम त॒म से भिन्न नहीं । उसी ने तुम्हें पैदा किया है; उसी से कं 
जीवित हो - हृदय धड़क रहा है; उसी से तुम सोच रहे हो; उसी से तुम मुझे हरे 
हो; उसी से मैं बोल रहा हूँ; उसी से तुम ध्यान करोगे; उसी से तुम शांत होओगे-. 
पौन होओगे, समाधि को उपलब्ध होओगे। 

तुम नियम हो; तुम नियम का एक ढंग हो। नियम अगर तुम से भिन्न होता तो 
परतंत्रता हो सकती थी; तुम ही नियम हो। यही तो अर्थ है, जब हम कहते हैं कि 
तुम बह्म हो। कोई और अर्थ नहीं है। इसलिए बुद्ध ने ब्रह्म शब्द को टाल ही दिया। 


कोई जरूरत न पाई। क्योंकि उन्होंने ब्रह्म की जगह धर्म शब्द का उपयोग कर लिया। 


धर्म का मतलब होता है--नियम। 

लाओत्से ने धम का सी उपयोग नहीं किया। उसने “ताओ? का उपयोग किया। 
ताओ का अर्थ होता है--नियम; जिसको वेदों में ऋत कहा है। वह मधुरतम शब्द है 
परमात्मा के लिये। क्योंकि उससें मनुष्य की कोई भी धारणा प्रविष्ट नहीं होती। 

ऋत; साइंस डसी की तो खोज कर रही है--नियय की। और जैसे-जैसे साइंस 
खोज करती जाती है, वैसा-वैसा आदमी नियम से मुक्त होता जाता है। यह बड़े मजे 


की बात है। 


हजारों साल तक आदमी ने सोचा : आकाश में उड़े। वह नहीं हो सका। बड़ौ 
परतंत्रता अनुभव हुईं होगी | उड़ना चाहते हैं, नहीं उड़ सकते। 

उड़ने के कितने सपने देखता है आदमी १ तुम में शायद ही कोई व्यक्ति हो, 
जिसने आकाश में उड़ने का सपना न देखा हो। उसका अभी है कि मन में उड़ने 
की बड़ी आकांक्षा है। पुराने से पुराने सपने की खोजें की गई हँ। एक सपना सदा 
से आदमी को आता रहा है कि पंख लग गए, आकाश में उड़ रहे हैं। यह उड़ना 
स्तंत्रता की आकांक्षा है। लेकिन आदमी उड़ नहीं सका। उड़ा कब ! जब हमने नियम 
समझ लिया। अब हम आकाश में उड़ रहे हैं, हवाई-जहाज आकाश में उड़ रहे हैं, 
अंतरिक्ष-यान चौंद पर पहुँच रहे हैं। और हमें लगता है, हम ख्तंत्र हैं--उड़ने को | 

लेकिन तुम्हारी स्वतंत्रता कैसे आई है, इसका तुम्हें पता है! नियम को जानकर, 
नियम के लक चलने से। 

हमने कोई प्रकृति को जीत लिया है, इस खयाल में मत पड़ना। वैज्ञानिक कहे चले 
जाते हैं कि हमने प्रकृति को जीत लिया। गलत बात है। हमने डक के नियम 
को जाना और उसके अनुसार चल पढ़े। प्रकृति ने ही हम को जीता है। प्रकृति को 


-< 5१ हक जान लिया है कि नियम यह है प्रकृति का। अब तक न 
कर रहे हैं--जो की हे थे। अब जान लिया और जान कर हम उसका अनुसरण 


नियम है। अब हम उड़ सकते हैं; कोई अड़चन न रही। 


. हो सकती है! 


पंरस्पर-तंत्रता का बोध ऊुज 
तब ७ 


इस बात की ले आ हे...। अभी तो केवल जो वैज्ञानिक उपन्यास लिखे जाते 
हैं, उनमें ये कथाएँ हैं। लेकिन कभी इस बात की सम्भावना है कि यान की भी जरूरत 
न रह जाए। हम आदमी के शरीर में ही कुछ व्यवस्था खोज लें, जिससे व्यक्तित 
हूप से आदमी उड़ सके। उसके हाथ ही पंख का काम करें या उसके भीतर 
कोई प्रक्रिया हम खोज हों, जो जमीन के गुरुत्वाकर्षण को काट देती हो। इसकी 
सम्भावना है। | 

योगियों ने सदा से कहा है कि उन्हें कभी-कभी अनुभव होते हैं--जमीन के ऊपर 
उठ जाने के। और अब इसके वैज्ञानिक प्रमाण हैं कि कुछ लोग ध्यान की खास 
अवस्था में जमीन से ऊपर उठ जाते हैं। 

यूरोप में एक महिला है, जिस पर हजारों प्रयोग किये गए. हैं, जो जमीन से चार 
पीट ऊपर उठ जाती है--ध्यान की अबस्था में। 

और अब यह एक वैज्ञानिक रूप से सिद्ध बात हो गई कि कप्ती-कभी भाव की ऐसी 
शांत अवस्था होती है, जब शरीर बिलकुल निर्भार हो जाता है। तो अगर यह संम्भव 
है--चार फीट, तो चार सौ फीट भी सम्भव है, चार हजार फीट मी सम्भव है। फिर 
तो गणित का विस्तार है। फिर इसकी जरा ठीक से खोज करने की जरूरत हैं कि कसी 
भाव-दशा में गुरुव्वाक्षण काम नहीं करता; कोई दूसरा आकर्षण काम करने लगता है। 

जैसे जमीन खींचती है आदमी को; शायद और एक नियम है, जिसमें हम कहें कि 
आकाश खींचता है। ऐसा होना ही चाहिए, क्योंकि नियम कभी अकेला नहीं होता; 
उससे विपरीत नियम भी होता है, तभी तो दोनों में तालमेल रहता है, नहीं तो ताल- 
मेल टूट जाए। नदी दो किनारों से बहती है। अगर एक किनारे का पता चल गया 
तो पक्का ही समझो कि दूसरा किनारा मी होगा। चाहे दूसरा दिखाई भी न पड़ता 
हो; धुंध में छिपा हो--होगा। कितने ही दूर हो--होगा। एक किनारे की कहाँ नहीं 


एक किनारा हमें ग्रेव्हिटेशन का पता चल्न गया-कि जमीन डर का 
किनारा भी है। तुम्हें भी अनुभव होता हैं: कभी जब ठप पानी में तैरते हो, कल 
हो जाते हो। निश्चित ही पानी पर कोई नियम काम के रहा कल न 
इसलिए अगर पानी में तुमसे भी बड़ा आदमी इब रहा हो, हर जप नो 

कि वजन कम हो जाता है। इसलिए तैराने वाली किसी मे केक 
भी तैराना सिखा सकता है--ढुबले से ठुबला आदमी मी | 

जाता है। हे 

शायद जल आकाश के किसी नियम हे >उक की तरफ खींच रही है। जब 

आकाश ऊपर की तरफ खींच रहा है, जमीन वी 

«ये ९, 


न गीता-दुशेन अ० १७ 


तुम जमीन पर होते हो, तब तुम्हारा वजन बढ़ जाता है; पानी में वजन कम हो जाता 
है। इसलिए तो पानी में तुम हलके लगते हो। इसलिए तो तैरने में इतना मजा 
आता है। वह मजा ध्यान का ही है। क्योंकि हलकापन हो जाता है। जैसे तुम उड़ 
सकते हो। 

जरूर कोई नियम है आकाश का, जो ऊपर खींचता है। ध्यान की किसी घडियों में 
बह नियम काम करता है; किसी ठीक ट्यूनिंग में, जब तुम्हारा ध्यान उस अवस्था में 
आता है, जहाँ सुई मिल जाती है--आकाश के नियम से। 

निश्चित ही आकाश का नियम प्रथ्वी के नियम से बड़ा होगा; .क्योंकि प्रथ्वी बड़ी 
छोटी है, आकाश बहुत बड़ा है। अगर तुमने वह सूत्र खोज लिया, तो प्रथ्वी के पार 
तुम हो जाते हो। 

किसी न किसी दिन आदमी निजी रूप से भी उड़ सकेगा। आखिर पक्षी उड़' ही 
रहे हैं, बड़े-बड़े पक्षी उड़ रहे हैं, जिनका वजन आदमी के बराबर है। तुमने चीलों को 
आकाश में उड़ते देखा होगा, जब वे पंख भी नहीं हिलातीं, सिर्फ तिरती हैं। किसी 
नियम का अनुसरण चलन रहा है। 

विज्ञान जीतता नहीं प्रकृति को। विज्ञान केवत्ष नियम को जानता है; जानकर 
अनुसरण करता है। अनुसरण सें ही उसकी सारी शक्ति है। इसी अनुसरण का नाम 
योग है; इसी अनुसरण का नाम अनुशासन है--डिसिप्तिन है, साधना है। 

साधना नियम के पार नहीं ले जाएगी; साधना केवल नियम को साफ कर देगी; 
तुम नियम के अनुकूल हो जाओगे। नियम से दुश्मनी टूट गई; अब तुम मालिक हो; 
अब तुम ख्तंत्र हो, पहली दफा। इसलिए मैं कहता हूँ, यह उल्टा दिखाई पडने 
वाला वचन बहुत महत्त्वपूर्ण है: “जब तुम परिपूर्ण रूप से नियम के अनुकूल होते हो, 
तप्नी तुम परिपूर्ण स्वतंत्र होते हो, और तभी तुम्हारी निजता पैदा द्दोती है।” 

अपनी ढपली पीटते-पीटते तुम रोज-रोज गुलाम ही होते जाओगे। स्वच्छन्द होने 
की चेष्ट में तुम परतंत्र हो जाओगे। समर्पण खतंत्रता ले आता है। इसलिए ज्ञानियों 
ने जो सबसे बड़ी स्वतंत्रता जानी है, वह समर्पण है। छोड़ दो अपने को चरणों में-- 
डसके--जिसका सब है। तुम अपने को मत ढोये फिरो। समर्पण होते ही अचानक 
सब बोझ खो जाता है। एक क्षण में क्रांति हो जाती है। 

जागकर क्षण में जीने की जरूरत है, तुम्हें परस्पर-तंत्रता का अनुभव होगा। सीमाएँ 
हट की कब जाएँगी । तुम्र कहाँ शुरू होते हो, कहाँ अंत होते हो--मिट जाएगा 

न तुम कहीं शुरू होते, न तुम कहीं अंत होते। तुम्हारी शुरुआत वहीं है, जहाँ 
इस पूरे अस्तित्व की है। और तुम्हारा अंत भी वहीं है, जहां इस पूरे अस्तित्व का है | 


परस्पर-तंत्रता का बोध हब 
तुम्हारी और इस अस्तित्व की सीमाएँ एक ही हैं-- अगर कहीं कोई सीमा है| अन्यथा 
तुपत उतने हीं असीम हो, जितना यह अस्तित्व है। 
इसकों थोंड़ा गणित की तरह भी समझ लो। दुनिया में दो तरह के गणित हैं--एक 
साधारण गणित है, जिसे हम स्कूल में पढ़ते हैं, वह इस संसार में काम आता है। एक 
असाधारण गणित है; या तो बहुत पहुँचे हुए गणितज्ञ उसका अनुभव कर पाते हैं या 
ब्रह्म-शानियों को उसकी प्रतीति होती है। आइंस्टीन जैसे. गणितज्ञ को उसका खयाल 
आना शुरू हो जाता है। ऑसेंस्की जैसे गणितज्ञ को उसके सूत्र दिखाई पड़ने लगते 
हैं। और ब्रह्म-शानियों ने तो उसी गणित की बात की हैं, चाहे उनकी भाषा गणित की 
न हो। क्‍योंकि गणित से उनका कोई परिचय नहीं है। हे क 
उपनिषद्‌ में वचन है कि पूर्ण से हम पूर्ण को भी निकाल लें, तो मी पीछे पूर्ण ही 
शेष रह जाता है। यह उस परम गणित का सूत्र है। साधारण गणित में तो यह ठीक 
नहीं बैठता। क्योंकि अगर ठुम किसी चीज में से कुछ भी निकाल लो, तो पीछे चीज 
उतनी ही शेष नहीं रह जाएगी--जितनी निकालने के पहले थी। उतना तो कम हो 
जाएगा--जितना निकाल लिया। और उपनिषद्‌ तो कहता है, अगर हम पूर्ण से पृ मी 
निकाल ले, तो भी पूर्ण ही पीछे रहता है। थोड़ा बहुत नहीं, पूरा ही निकाल है तो 
शेष रहता है। न्दकर 
किसी लौर गणित की बात है। यह उस गणित की बात है, जिससे असीमा 
है--सीमिंत का नहीं । क 
हट नली तो बांत है कि पूर्ण से पूण तुम निकाल न सकोगे | निकालकर कहाँ ले 
जाओगे! रखोगे कहाँ निकालकर! और कहीं कोई जगह नहीं है। पड 
कल्पना कर लो कि अगर निकाल लो पूर्ण से पूर्ण को, तो पूर्ण का के तो से 
असीम है। असीम में से तुम कितना भी निकाल लो हर सीमित न 
बह उसका स्वभाव नहीं है। इसलिए उस में सेट न | न घट जाता है, सागर की 
सागर में से तम एक दूँद भी निकालते हो, के है घट नहीं सकता; क्योंकि 
सीमा है । लेकिन परमात्मा से ठम कुछ भी निकाल ते, हे हि 
उसकी सीमा नही है। मसे न सकोगे, 
इस अस्तित्व की कोई सीमा नहीं है । पहले के घर दाह हल 
निकालकर ले कहाँ जाओगे! रखोगे कहाँ और त॒ लो, तो उपनिषद्‌ कहते है 
अतिरिक्त और स्थान कहाँ है! टोकिन ले न | क्योंकि वह जो पीछे है, 
* तुम पूरा भी निकाल लो, तो भी पीछे पृ हे 
वह असीम हे।! 


५३ नम! में 
ऑस्पेंस्की ने दूसरा सूत्र अपनी एक बढ़ी बहुएल हा. 


३४० गीता-दुर्शन क्ष० १७ 


लिखा है कि साधारणतः किसी भी चीज का अगर हम कोई ढुकड़ा निकालें, तो टुकड़ा 
पूरी चीज से छोटा होता है; होगा ही। यह साधारण गणित है। मेरा हाथ तुम्त मुझसे 
निकाल लो, तो हाथ मुझ से बड़ा थोड़े हो सकता है; मुझसे छोटा ही होगा। हाथ 
मेरा अंग है। तुमने सागर से चुल्लू भर पानी ले लिया, तो चुल्लूभर पानी सागर से 
तो छोटा ही होगा। 

ऑस्पेंसकी ने लिखा है कि उस बड़े गणित में खण्ड भी पूर्ण के बराबर होता है। 
तुम चुल्लू भर पानी निकाल लो, वह भी पूर्ण के बराबर होता है। तुम चुल्लू भर 
पानी निकाल लो, बह भी पूरे समुद्र के बराबर होता है। यह बात जरा अजीब लगती 
है, तक के बाहर लगती है! लेकिन इसे थोड़ा समझ लेने जैसा है। 

अगर यह पूरा अस्तित्व असीम है, तो इसका कोई भी खण्ड सीमित नहीं हो 
सकता । क्योंकि अगर खण्ड सीमित हो, तो कितने ही सीमित खण्डों को जोड़ो, तो 
असीम नहीं बन सकता। 

तुम करोड़ों ईटें जोड़ते जाओ, लेकिन हर ईंट की सीमा है। तो तुम कितना ही 
बड़ा भवन बना लो, हजार मंजिल का भवन बना लो, तो भी सीमित ही होगा। 
क्योंकि हर ईंट सीमित थी, दो सीमित मिलन के, तीन सीमित मिल के, करोड़ सीमित 
मित्न के सीमित को ही बनायेंगे। सीमा बड़ी होती जाएगी, लेकिन असीमा नहीं 
हो सकती | 

अगर यह अस्तित्व असीम है, तो इसका हर खण्ड असीम होना चाहिए, नहीं वो 
कोई उपाय ही नहीं है--इसके असीम होने का। इसका यह अर्थ हुआ कि यहाँ बूँद 
में भी सागर छिपा है। और एक छोटे-से कण में भी विराट छिपा है। और तुम में 
परमात्मा छिपा है। उतना ही पूरा का पूरा जितना पूरे में फैला है, इससे कम नहीं; 
क्योंकि अगर यह असीम अखण्ड है, इसका हर खण्ड असीम होना ही चाहिए, कोई 
दूसरा उपाय ही नहीं है। इसलिए तुम्हारी सीमा वही है, जो परमात्मा की हैं, अगर 
उसकी कोई सीमा हो। 

इसलिए, हम परस्परतंत्रता को गहनतम खोज मानते हैं। उससे बड़ी कोई खोज नहीं 
है। उस खोज के लिए दो सून्न ध्यान में रखना जरूरी है। एक तो सजगता और 
दूसरा--मौन। सजग तुम रहोगे, तो यहाँ और अभी जो मौजूद है, उसका तुम्हें अनुभव 
होगा। अगर मौन तुम रहोगे, तो ही तुम सजग रह सकोगे। नहीं तो विचार तुम्हें या 
तो अतीत में ले जाते हैं या भविष्य में। 

एक बड़ी प्राचीन कथा है। शायद तुमने कभी पढ़ी हो। पढ़ी हो तो .भी ठुम समझ 
न पाये होओगे। क्योंकि कहानी इस ढंग से कही गई है. कि उसे अज्ञानी पढ़े, वो 
मनोरंजन समझे; ज्ञानी पढ़े तो जीवन का परम रहस्य बन जाय। 


पररुपर-तंत्रता का बोध हे 

तुमने बैताल पचीसी ! का नाम सुना होगा। तुम कभी सोच भी नहीं सकते कि 
बह भी कोई ज्ञानियों की बात हो सकती है--बैताल पीसी पर इस देश ने बड़े अनूठे 
प्रयोग किए हैं। इस देश ने ऐसी किताबें लिखी हैं, जिनको बहुत तलों पर पढ़ा जा 
सकता हैं, जिनमें परत-दर-परत अलग-अलग अर्थ हैं। जिनमें एक साथ दो, तीन, चार 
और पाँच अयथे दौड़ते रहते हैं। जैसे एक साथ पाँच रास्ते चल रदे हैं-पैरेलल-- 
समॉनान्‍्तर। तो जिसकी जो सुविधा हो, वह वैसा समझे। 

एक छोटा बच्चा मी बैताल पचीसी ” पढ़कर प्रसन्न होगा और परम ज्ञानी भी 
पढ़कर प्रसन्न होगा। खोज़ी को मार्ग मिल जाएगा, पहुँचे हुए को मंजिल की प्रत्यमिज्ञा 
होगी। जो नहीं खोजी है, नहीं पहुँचा हुआ है, उसके लिये सिर्फ चित्त का मनोरंजन 
होगा। वह भी क्या कम है? थोड़ी देर को मन बहताव हो जाएगा। 

बैताल पचीसी की पहली कथा है...। पच्चीस ही कथाएँ बड़ी अदूमुत हैं। लेकिन 
पहली त॒म से कहता हूँ। पहली कथा है कि सम्राट विक्रमादित्य के दरबार में ण्क 
फकीर आया। सुबह का वक्त था। रिवाज के अनुसार लोग सम्राद्‌ को भेंट चढ़ाने 
सुत्रह-सुबह आते थे। उस फकीर ने भी एक जंगली-सा दिखाई पड़ने वाला फल 
सम्राट को मेंट किया। सम्राट्‌ थोड़ा मुसकराया भी। इस फल्ल को मैंट करने के लिए 
इतने दूर आने की जरूरत भी क्या थी? लेकिन फकीर हे, फक़ीर के पास कुछ और 
हो भी नहीं सकता, तो उसने स्वीकार कर लिया। पास म॑ बठ वर्जीर को वह देता 
जाता था--। । 

जो भी भेंट आती थी; उसने उसे दे दिया। ः 

यह क्रम दूस वर्षों तक चला। वह फकीर रोज सुबह आता। और रोज वही-- 
उसी तरह का फिर एक जंगल्ली फल ले आता। दस वर्ष! और रोज सम्राट बजीर को 


. फल दे देता। सम्राद्‌ ने कभी कुछ न पूछा, क्योंकि सुब्रह सैकड़ों मेठ देनेवाले 


लोग ये। फुरसद भी न थी, समय भी न था। और इस फकीर से पूछने जैसा > हे 
नहीं लगा। पर एक दिन पास ही सम्राट का पाला हुआ बहु: भी 2 सु 
सम्राट्‌ ने बजीर को फल न देकर, बंदर को दे दिया। बंदर ने फल हे गा 
मुँह से एक बहुत बड़ा हीरा-जों फल में छिपा था--नीचे रे ञ मा 
चौंका। इतना बड़ा हीरा-तों उसने देखा भी नहीं था; बजीर से कह 

* कु सोचा कि 

बजीर ने भी यह सोचा था कि जंगली फल्ल हैं। पर फिर भी उसने 

जा 3 नि भी नहीं लगते थे। स्वाद 
था, क्योंकि फत्तों का करोगे क्या! जंगली ; न वर 
भी ठीक नहीं था। तल-घर खोला गया। भकिर बदबू से भरा था, 
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सड़ गये ये। लेकिन उन सढ़े हुए फलों के बीच हीरे चमक रहे थे। ऐसे हीरे कभी 
सम्राट्‌ ने देखे नहीं थे। 
फकीर को कहा कि यह क्या राज है! तुम कया चाहते हो! किस लिये तुम दस 
साल से यह भेंट ला रहे हो! और मैं कैसा अज्ञानी कि मैंने कभी देखा भी नहीं] 
मैंने समझा जेगली फल है।” 
उस फ़कीर ने कहा, “होश न हो तो जिंदगी ऐसे ही चूक जाती है।? 
समानान्तर अर्थ की धारा शुरू होती है। 
उस फ़क्रीर ने कहा, “रोज ही जिंदगी लाती है। लेकिन जंगली फल समझकर तुम 
फकते चले जाते हो। और हर फत्त के भीतर हीरा छिपा है, जैसा तुमने कभी देखा 
नहीं। खैर जो हुआ--हुआ। अब पीछे की तरफ मत जाओ अन्यथा फिर तुम चूक 
जाओगे। और आगे की तरफ भी मत दौड़ो। क्योंकि मैं देखता हूँ : सपने दौड़ रहे 
ह। क्योंकि इतने हीरे | दुनिया के तुम सबसे बड़े सम्राट्‌ हो गये। आगे भी मत जाओ 
पीछे भी मत जाओ। मैं कुछ और तुमसे कहना चाहता हूँ, वह सुन लो। ? । 
सम्राट सजग होकर बैठ गया। यह आदमी कोई साधारण नहीं है। अब तक समझे 
थे कि फ़कीर है। जिंदगी साधारण नहीं है और जिंदगी ने तुम्हें जो दिया है, वह 
बिलकुल असाघारण है। लेकिन तुम्हें होश नहीं है । 
तुम हँसोगे कि दस साल तक यह आदसी क्‍यों बेहोश रहा १ तुम कई जन्मों से हो। 
राजा 5 ०० तुम भी हो। हजारों साल से तुम ऐसे ही बैठे हो और जिंदग। 
रोज फल दिये जा रही है। हर पत्न, छिपा हुआ जीवन का हीरा तुम्हारे पास आता है। 
।_ अब यह कोई साधारण आदमी न था। राजा सम्हत्त कर बैठ गया। उसने कहा, 
कहो, पुम्हारी एक-एक बात सुनने जैसी है।” उसने कहा, “मैं दस वर्ष से आ 
रहा हूँ. इसी प्रतीक्षा में कि किसी दिन तुम जागोगे। क्योंकि मैं एक एसा आदमी 
चाहता हूँ, जो वीर हो, वह तुम हो।? इसलिए, विक्रमादित्य का नाम है--वीर विक्र- 
मादित्य। ठिर्फ दो आदमियों को भारत ने वीर कहा है: एक महावीर को, एक 


दूसरी 


विक्रमादित्य को । 

कोर जब पद हा ठम वीर हो, इसमें कोई शक-सुबहा नहीं; लेकिन 
मेरे इसलिए में चाहता था कि जब तुम रा 

के प्रति, तब मेरे काम के हो । कि जब तुम जाग जाओ--बवर्तेमान 


का हो। अब दोनों बातें घट गई। अब तुम महावीर 

बट कि और ाहस दोनों तुममें है। मैं एक बड़े महान तंत्र के कार्य में लगा हूँ। 

कक डे >अकु की जरूरत है, जो बहुत वीर हो, जिसे कोई चीज भयभीत 

2 होशपूर्ण _हो। अगर तुम तैयार हो, तो आज अमावस की 
| दम सौझ मरघट पर पहुँच जाओ। मैं तुम्हें वहीं मिलूँगा। 


परस्पर-तंत्रता का बोध ३३ 
बह फकीर तो चला गया। सम्राट ने कई बार सोचा भी कि इस झंझट में पड़ना 
नहीं। छोकिन फिर यह 30 अल होगी। और यह आदमी ऐसा है कि इसके 
साथ थोड़े दूर जाने जैसा है। जेसे हम जेगली फल को फेंके रहे, पता नहीं मरघट में 
क्षौन से स्वर्ग का या मोक्ष का द्वार खुल जाए! 
वो समझा-बुझा कर...। डर भी लगता था... । बहादुर से बहादुर आदमी भी 
इरता है। तुम यह मत सोचना कि सिर्फ कायर ही डरते हैं। डरते तो बहादुर भी 
हैं। फर्क क्‍या है बहादुर और कायर में ! बहादुर डरता है, तो भी करता है। कायर 
इर्ता है, तो भाग खड़ा होता है। डरते दोनों ही हैं | डरने के सम्बन्ध में कोई 
फर्क नहीं है | क्योंकि जो डरे ही नहीं, तो बहादुर भी क्या उसको कहना । वह तो 
लोढें, लकड़ी, पत्थर का बना हुआ आदमी है| वह बदादुर भी नहीं है, जो डरे हद 
न। डर तो स्वाभाविक है। लेकिन बहादुर डर को किनारे पर रख देता दे और 
बरस जाता है। और भंयभीत डर को सिर पर रख देता है, भाग खड़ा होता है । 
खैर, आधी रात विक्रमादित्य पहुँच गया मरघट पर | बढ़ा डर लगता था| बड़ी 
भयंकर रात थीं। साधारण रात नहीं मालूम होती थी | वह कभी मरबट आया भी 
नहीं था। महलों में ही सदा रहा था। मरबट सिफ शब्द ही था। तुम भी कभी 
रात--अमावस की आधी रात मरघट जाओ, तब तुम्हें इस शब्द के अथ का पता 
चलेगा | शब्द-कोश में इसका अर्थ नहीं लिखा है । य 
मरघट एक बड़ी अनूटी घटना है । चारों तरफ रहस्य, भय, खतरा; मूतमेत, 
चीख-पुकार और वह तांत्रिक फफीर अपना मंडल रच के बैठा है--नग्न 52 
एक जिंदा लाश ! त्ताश को काट रहा है | उसंने सब इन्तजाम अपना कर रजा ७ 
जो उसे करना है। दिखाई 
सम्राट से हा कहा, 'आ गये; ठीक | यहाँ से थोड़ी दूर, दिखाई पड़ने वाला ले 
न्‍्च टकी हुई है। तुम्हें उस लाश को वृक्ष से उतारकर रु 
जो वृक्ष है, वहाँ एक लाश लटकी हु । के 
शी कमल वाल रखता; री रे कर में भी सहायता न 
तो यह कृपाण की घार पर चलना है। जरा चूके कि गये । 
कर सकूँगा। 
. धड़कती छाती से विक्रमादित्य उस ईव 
उसे | क्योंकि बहाँ कोई भी न था। बिलकुल पक जा रहीहंगी, 
लाश ज्ञटकी हुईं थी। एक नहीं--पच्चीस | के डक चढ़ा । हाथ-ैर केंप रहे 
किसी तरह नाक को अवरुद्ध करके मिक्रमाहि मे को डोरी कादी | वह लाश 


वार यरिकल था हे ् हिल के हँसी । विक्रमादित्य के 
जमीन पर धम्म से नीचे गिरी! न केवल गि; 


के पास पहुँचा। वहाँ बड़ा भय लगने लगा 
अकेला था। और उस वरइत मे 
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प्राण छूट गये होंगे । सोचा था, मुरदा है। यह तो जिंदा मालूम होता है। और 
जिंदा भी अजीब हालत में है| घबड़ाया हुआ विक्रमादित्य नीचे आया और उससे 
पूछा 'क्यों हँसे ! क्या मामला है ' 

बस, इतना कहना था कि लाश उड़ी; वापस जाकर दृक्ष पर लटक गई। और 
लाश ने कहा, “शांत होना, तो ही तुम मुझे उस फकीर तक ले जा सकोगे। तुम बोले 
कि चूक गये। ” 

दोबारा लाश को कायकर नीचे लाया। बड़ा सुश्किज्ष था चुप रहना। क्‍योंकि जब 
आदमी को भय लगता है, तब बह कुछ बोलना चाहता है। बोलने से भी थोड़ी राहत 
मिलती है। गीत गुनगुनाने लगता है, तो थोड़ी हिम्मत बढ़ती है। मंत्र पढ़ने लगता 
है; राम-राम जपने लगता है। कोई सहारा चाहिए। अब बोलना भी नहीं है और 
शांत भी रहना है। भयंकर है। सन्नाटा; और चारों तरफ मौत ! 

शायद आदमी इसीलिए अतीत की सोचता है, भविष्य की सोचता है, क्योंकि डरता 
है। वर्तमान के क्षण में जीवन भी है और मौत भी--दोनों हैं। क्‍योंकि वतेमान में 
ही तुम मरोगे और बतमान में ही जीते हो। न तो कोई भविष्य में मर सकता है और 
न भविष्य सें जी सकता है। 

क्या तुम भविष्य में मर सकते हो ! जब मरोगे, तब अभी और यहीं--वर्तमान के 
क्षण में मरोगे। आज मरोगे। कल तो कोई नहीं मरता। कल तो मरोगे कैसे ! कल 
तो आता ही नहीं। जब मर नहीं सकते कल में, तो जीओगे कैसे १ कत्त का कोई आगमन 
ही नहीं होता। कत्त है ही नहीं। जो है, वह अभी और यहाँ है। बोले कि चूक 
जाते हो। सोचे कि चूक जाते हो। 

बड़ा कस के उसने अपने को रोका। आदमी बहादुर था। मुरदा नीचे फिर से 
काट के गिराया। भयंकर खिलखिलाहट की आवाज आई। छाती कंप गई। नीचे 
डतरा। झुरदे को कंधे पर रखा। चलने लगा। मुरदे ने कहा, “सुनो, राह लम्बी है, 
>> तुम्हारा बोझ हलका करने के लिए. एक कहानी कहता हूँ। ऐसी 

उसने कहा कि “तीन युवक थे ब्राह्मण. ..? यह विक्रमादित्य सुनना भी नहीं चाहता 
हर सह 2 चाहता था--चक्कर में। क्योंकि जब ठुम सुनो, तो पता नहीं, 
ही सय्द रे 262 ० | या कम से कम सुनने में ही लग जाओ और 
है कलर को अल वह चुक जाय। एक क्षण में चुक सकती है यह 

नहीं कहना भी ठीक नहीं है। क्योंकि नहीं कहते ही यह लाश 


उड़ जाएगी और फिर वृक्ष पर चढना 
ड्ना पड़ेगा | फिर काटो रहा || 
और वह सुरदा कहानी कहने लगा। काटो। तो वह चुप ही रह 
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उसने कहा, एक गुर के आश्रम में तीन युवक थे। तीनों ही गुर की लड़की के 
क्ष में पड़ गये।” कहानी में रस आने लगा। प्रेम की कहानी में किस को रस नहीं 
आता $ विक्रमादित्य तो थोड़ा बेहोश होने लगा। लेकिन उत्सुकता जग गई; जिज्ञासा 
बी--फिर क्या हुआ $ ५५ २०3 
मुरदे ने कहा, तीनों युवक एक से थे, योग्य थे, अप्रतिम थे, प्रतिभाशाली थे। 
पुर मुश्किल में था कि किस को चुने। युवती भी मुश्किल में थी कि किस को चुने। 


कोई उपाय न दीखता था। कोई रास्ता ही न सुझता था। वह इन तीन के बीच में बड़े 


द्व्न्द में घिर गई थी। और तीनों चुनने योग्य थे और मुश्किज्ञ था: किस को छोड़े। 
और जानती थी, जिसको छोड़ेगी, वही जीवन भर पछताने का कारण रदेगा। दो को 
छोड़ना ही पड़ेगा। तीन से तो विवाह हो नहीं सकता। 

बढ़ी अड़चन थी। हल कोई था न। हत्त न देखकर उस युवती ने आत्म-हत्या कर 
ली। लाश जलाई गई। 

उन तीन में से एक युवक तो मरघट पर ही उसी राख के पास रहने लगा। उस 
राख की धुनी समा लेता और वहीं बैठा रहता। 

दूसरा युवक इतने दुःख से भर गया कि यात्रा पर निकल गया--अपना दुःख 
भुल्ञाने को। घूमता रहेगा संसार में। अब बसना ही नहीं है; क्‍योंकि जिसके साथ 
बसना था, वही न रही। अब घर नहीं बसाना है। वह परित्राजज हो गया-णएक 
फक्कीर, भठकता हुआ आवार। 

और तीसरा युवक किसी आशा से भरा हुआ था, क्योंकि उसने सुन रखा था कि 
ऐसे मंत्र भी हैं कि अस्थि-पंजर को पुनरुजीवित कर दें। तो उसने सारी अस्थिया 
इफड्टी कर लीं। रोज उनको गंगा ले जाता, धोकर साफ करता फिर ले आकर रख 
लेता। उनकी रक्षा करता कि कभी कोई मंत्र का जानने वाला मिल बाय 

वर्षों बीत गये। जो घूमने निकल गया था यात्रा पर, उसे एक आदमी मिल गया, 
वो सत्र जानता था। उससे उसने मंत्र सीख लिया। मंत्र का शा ले शिय सब 
अब डरा वह, घबड़ाया कि पता नहीं कि अब अस्थि-यजर भी होंगे। रा डे ते के 
के पैंक दिये होंगे। लेकिन आकर आश्वस्त हुआ। अस्थि-पंजर बचाये है रे के 
संजो के रवा था--डसके साथी ने। उसने मेत्र पी; युवती जेल को 
पहले से भी ज्यादा सुंदर--मंत्र-सिक्त। उसकी देह स्वर्ण जैसी दे लकी 
इल अभी-अभी खिला हो। फिर कलह डे * 0 के और यह सुनने में लग 

अब तक सम्राट भी भूल चुका था कि वह क्या कर रहा है 
गया। जैसा तुम सुनने में लग गये। 

उस मुरदे ने पूछा कि “सम्राद्‌, 


गौर से सुनो | फिए शगड़ा खड़ा हो गया। अब 


३४६ गीता-दुर्शन क्षण १७ 


थवाल है कि इन तीन में से युवती किसकी १ तुम्हारा क्या खयाल है! और अगर 
तुम्हारे भीतर उत्तर आ जाए और तुमने अगर उत्तर न दिया, तो तुम इसी क्षण मर 
जाओगे। हाँ, उत्तर न आये, कोई हरजा नहीं |” बड़ा सुश्किल् है उत्तर का न 
आना। आदमी का इतना वश थोड़े ही अपने मन पर। कोई बुद्ध पुरुष हो, तो न 
आये। ठीक है, सुन लिया प्रश्न; उत्तर न आया। कोई हरजा नहीं है। 

विक्रमादित्य बड़ी सुश्किल में पड़ा। उत्तर तो आ रहा है। बुद्धिमान आदमी था, 
तक-निष्ठ तथा समझदार था, शाल््र पढ़े थे, तर्क साफ था। मुरदे ने कहा, “ बोल, 
अगर उत्तर आ रहा है, तो बोल अन्यथा इसी वक्‍त मर जाएगा |” तो उसने कहा, 
“उत्तर तो आ रहा है, इसलिए बोलना ही पड़ेगा। ? 

“उत्तर मुझे यह आ रहा है कि जिसने मंत्र पढ़कर युवती को जगाया वह तो पिता- 
तुल्य है; उसने जन्म दिया। इसलिए वह विवाह नहीं कर सकता। वह तो कट गया । 
जिसने अस्थियाँ सम्हाली और रोज गंगा में स्नान करता, वह पुत्र है, उसने कर्तव्य 
पूरा किया है, सेवा की है। उससे शादी नहीं हो सकती। प्रेमी तो वही है, जो धनी 
रमाये, राख लपेटे, भ्षृखा-प्यासा मरघट पर ही बैठा रहा, न कहीं गया, न कहीं 


आया। विवाह तो उसी से... । ” लाश छूटी, जा कर वृक्ष से फिर त्ञठक गई; क्योंकि 
यह आदमी बोल गया। 
ऐसी पच्चीस कहानियाँ चलती हैं । 


जीवन में तुम चूकते हो--जब भी मूच्छां पकड़ लेती है। जब भी तुम होश खो 
देते हो, जब भी जागे हुए नहीं होते, तत्क्षण जीवन का सूत्र हाथ से छूट जाता है। 

जब भी तुम जरा से अशांत हो जाते हो, विचार की ढरंगें चल्न जाती हैं, तभी 
लीबन का सूत्र हाथ से छूट जाता है। क्‍योंकि विचार की तरंग--और तुम वर्तमान 
से च्युत। इधर उठी तरंग, उधर तुम हटे वर्तमान से। 

वह विक्रमादित्य हर बार हारता गया। ऐसी पच्चीस कहानियाँ चलती हैं पूरी रात | 
और हर बार विक्रमादित्य चूकता जाता है, हर बार चूकता जाता है। पच्चीसर्वी 
कहानी पर सम्हल पाता है। हर कहानी में ज्यादा हिम्मत बढ़ती है, साहस बढ़ता है; 


ज्यादा देर तक रोकता है; ज्यादा देर तक विचार की तरंगें नहीं अनुकंपित करतीं । 


. 'चीसवीं कहानी आते-आते कहानी चलती रहती है, विक्रमादित्य सुनता रहता 
है। भीतर कुछ भी नहीं होता है। 


जीवन एक तैयारी है। वहाँ बहुत कुछ है--तुम्हें उलझा लेने को। बाजार है पूरा 


“मीना बाजार ! वहाँ सब तरफ बुलावा है--उत्सुकता को, जिज्ञासा को, मनोरंजन 


को। प्रश्न हैं, विचार की सुविधा है, सोच-विचार का उपाय है, चिन्ता का कारण है। 
सब तरह के उलझाव हैं। 


क्रान्ति की कीमिया : स्वीकार ३४७ 


अगर ठुम इस सारे संसार से ऐसे गुजर जाओ, जैसे विक्रमादित्य उस मरघट 
वे बिना बोलें, छुप और जागा हुआ--प्चीसबी कहानी पर--गुजर सका, तो ही 
तुम वर्तमान क्षण की अनुभूति को उपलब्ध होओगे अन्यथा तुमने वर्तमान जाना 


ही नहीं हे | 


तुम वर्तमान से गुजरे जरूर हो, क्योंकि और कोई जगह नहीं है, जहाँ से तुम 
गुजरगे। लेकिन बेहोश, सोये हुए गुजरे हो | या तो अतीत में खोये हुए गुजरे हो, या 
भविष्य में डूबे हुए; गुजरे हो। वर्तमान से तुम्हारा कभी 5 ताल-मेल नहीं बरठा हैं। 
बरतमान से संगीत नहीं छिड़ा है। वर्तमान के साथ स्वर हीं मिले | वर्तमान से स्वर 
प्रित जाय, तो ठुम पाओगे : एक ही है; अनेक उसके रूप हैं। एक है सागर; अनेक 


: हैँ लहरें। 


७ दूसरा प्रश्न ः अचाह होने का अर्थ है कि मैं जो मी हूँ, जेसा भी हूँ, उसे यथावत्‌ 
स्वीकार करूँ। इस संबंध में विचार करते हुए बास्बार प्रश्न उठता है कि क्या यह 
सम्भव है! क्योंकि अभी जो मैं हूँ, वह सर्वाधिक रुण और गलत है। दूसरी ओर 
सिर पर आदरशों की बड़ी गठरी है। उसे उतार फेंकना भी त्ड्के की सके 

निश्चित ही अचाह होने का यही अर है कि तम जो हो, जैसे हो, बैसे ही अपने 
को स्वीकार कर लो। क्योंकि किया अस्वीकार और चाह उठी। तुमने कहा, । हे 
नहीं होना चाहिए, तो स्वभावतः दूसरे पहलू से तुम कैसे बचोगे, जो कहता है, “कैसा 

होना चाहिए। ? 
हे अगर घी तुम अतृत्त हुए, तो भविष्य में तुम ठृति 205 के ऊन के 
लगा कि धन कम है, तो चाह उठेगी। लगा कि शांति कम है, तो भी चाह कल 
कि और शांति चाहिए। लगा कि परमात्मा नहीं मिल रहा हैं, तो भी चाह उ 
कि परमात्मा मिलना चाहिए। ८ 

चाह उठती कहाँ है! चाह उठती है--त॒म्हारी अतृति से। कुछ बा कत 
नहीं है, जो होना चाहिए; कुछ खोया-खोया है; स्क क के कभी भी उस 
नहीं रही है, तो चाह उठती है। और जितकी चाह ती हे कर स्तरों 
परम आनन्द को उपलब्ध नहीं होता। क्योंकि एक चाह कर भी कोई फर्क न पड़ेगा | 
के बीज पड़ जाते हैं। ठ॒मत इस चाह को पूरा भी कर लोगे, तो एगा। 
क्योंकि जिस मन ने अतृप्ति उठाई थी, वह मत फिर अतृत्त न दस लाख होते तो 

अभी तुम्हारे पास दस हजार रुपये हैं। चाह उठती के रे लाख जिनके पास हैं, 
सब ठीक हो जाता; फिर कोई अड्चन न थी। लेकिन 5) सर ही अड़चन में हैं, 
उन्हें देखते हो ! क्या उनका सब ठीक हो गया है वे भी 


अड़चन में तुम हो। 


धन गीता-दर्शन अ० १७ 


अड़चन का अनुपात बदलता ही नहीं। हो सकता है, तुम्हारे पास दस हजार हैं। 
इसलिए त॒म एक बड़ा मकान नहीं खरीद पा रहे हो। जिसके पास दस लाख है, वह 
भी बड़ा मकान नहीं खरीद पा रहा है। तुम्हें उसका मकान बड़ा लगता है, क्योंकि 
ठग्हें अभी वह दूर है। दूर के ढोल सुहावने मालूम होते हैं। उसे तो बह भी छोटा 
लगता हे। 

ऐसा आदमी खोजना सुश्किल है, जो बड़े मकान में रहता हो। कितने ही बड़े में 
रहता हो, हमेशा और बड़ा मकान हो सकता है--कल्पना का। कल्पना तो कर हो 
सकते हो--और बड़े मकान की। वही कष्ट देगी। 

जो भी है, वह तुम्हारी कल्पना के बराबर तो कभी भी नहीं हो सकता। तुम्हारी 
कल्पना तो बिस्तीण है, अनन्त है। तुम कल्पना तो कर ही सकते हो--इससे बेहतर 
हालत की। 

मनुष्य को कल्पना ही जत्ताये डालती है। क्या तुम एसी कोई स्थिति सोच सकते हो 
कि जिससे आगे बेहतर की कल्पना न उठे? स्वर्ग में भी तुम पहुँच जाओगे--कोई 
फर्क न पड़ेगा | तुम्हारे पास अगर कल्पना होगी, तो तुम बेहतर स्वर्ग की कल्पना कर 
सकते हो। 

कल्पना ही तो मनुष्य की पीड़ा है। पश्ु-पक्षी जो इतने आनंदित दिखाई पड़ रहे है, 
उसका कुल एक ही कारण है कि उनमें कल्पना नहीं है। इसलिए जो है, ठीक हे। 
इससे भिन्न होने का कोई उपाय नहीं दिखाई पड़ता। 

ध्यान रखो कि ऐसी घड़ी कभी भी न आएगी, जब तुम अनुभव करो कि जो हें, 
वह बिलकुल कल्पना के अनुकूल है; अब कुछ नहीं चाहिए। ऐसी घड़ी कभी न 
आएगी। तब तो एक ही उपाय है कि तुम जलते ही रहो, सड़ते ही रहो, नरक में 
चलते ही रहो। तब तो कोई बचती नहीं है सुविधा--इससे ऊपर उठने की । 

सुविधा है। वही तो सारे धर्म का निचोड़ है। बह सुविधा यह है कि त॒म जैसे हो, 
जो भी हो, यह देखकर कि ऐसी तो कोई घड़ी न होगी, जिस दिन कि तुम बिलकुल 
तृप्त हो जाओ, अपने होने से, तुम अभी ही तृप्त क्यों नहीं हो जाते। कोई फर्क नहीं 
है, अभी होओ या दस हजार साल बाद होओ। जब भी तुम होओगे, तुम्हारी 
कल्पना तो पीड़ा देती ही रहेगी। 

दस हजार पर रुको, कि दस लाख पर, कि दस करोड़ पर, इससे कोई फरक नहीं 
पड़ता। रुकना तो कभी पढ़ेगा, तो अभी क्या हरजा है! 
के > दे असली यह ही कक की पीड़ा है और कल्पना ही कप 
कर पाते कि जब मी कहाँ तुम समझदार हो, तो तुम यह कल्पना भी क्‍्य 


स्कूंगा, यही अडचन होगी, तो अभी क्‍यों न रुक जाऊँ! 


क्रान्ति की की भिया : स्वीकार के 
तो मैं ठमसे कहता हूँ कि अधूरी कल्पना का आदमी सड़ता है 
कल्मनां की आदमी इसी वक्‍त मुक्त हो जाता है। ह 
इतना भी देख नहीं पाते तुम, इतना परिप्रेक्ष्य नहीं कर पाते कि य 
होने वाला नहीं है। तो क्‍या करना १ तो जेसे हो, राजी हो जाओ। 
तुम कहते हो, यह असम्भव है! तुम पूछते हो, “क्या यह सम्भव है--अपने से 
राजी हो जाना! ! इसके अतिरिक्त और कुछ सम्भव ही नहीं है। ठुम अभी असम्भव 
कोशिश कर रदे हो। इसीलिए तो परेशान हो। जो नहीं हो सकता, उसको करने की 
क्षोशिश में दुःख होता है। क्योंकि वह हो ही नहीं सकता, सिर्फ विषाद आता है, 
असफल्ञता मिलती है। 
जो हो सकता है, वह तुम कर नहीं रहे हो। क्‍या अड़चन हे इसमें १ राजी होने में 
क्‍या अड़चन है! 
तुम जैसे हो, उससे ही राजी हो जाने में क्या अड़चन है! मैं नहीं कह रहा कि 
तुम्हारे मकान से तुम राजी हो जाओ, तुम्हारी दुकान से तुम राजी हो जाओ। उत्त 
कूड़े-कर्चरे की मैं बात ही नहीं करता। उससे तुम न मी राजी हुए तो भी चलेगा। 
मैं तो कह रहा हूँ, तुम अपने से राजी हो जाओ। अब्न जैसा तुम्हें शरीर मिला हें, 
मिला है। अब तुम अपने मॉ-बाप बदल नहीं सकते। बदल भी लो जाकर--रजिस्ट्ी 
भी करवा लो अदालत में, तो भी कोई फर्क नहीं पढ़ेगा। बह घटना घट गई। तुम्हे 
कोष्ठ मिल गये--त॒म्हारे मा--बाप के, उसके बदलने का कोई उपाय नहींहै।. ० 
और तुम अगर सोचते हो कि यह तो हो सकता था कि में किसी ओरे मॉन्त्राप के 
घर जन्म ले लेता, तो तुम तुम न होते, कोई और होता। तुम तो इन्हीं मॉन्बाप हे 
जन्म ले सकते थे। इसको समझ लो | त॒म होते ही नहीं तुम। फिर कोई ओर होता) 
इतने तो लोग हैं दुनिया में--दूसरे मां-बाप से पैदा हुए। इनमे कोई भी हे 
दिखता है ! तुम जैसे हो, वैंसे ही हो--वैंसे ही हो सकते ये और कोई उपाय ही 
था। इसी को हिन्दुओं ने भाग्य कहा | करोगे जे 
बड़ी गहरी खोज है--भाग्य की। भाग्य बड़ा परम सूत्र है| हि कल 8 
हो गया, वह हो गया। अब इसको अनकिया तो किया नहीं बा हे है कप तरह 
कर लो। यही सम्भव है। और करोगे क्या ३ एक तर» थी सा न तुम बहुत 
का मन है, ए. की स्थिति है; एक तरह की चैतना ५ बह 
है, एक तरह की शरीर के मं खड़े हो या बहुत मूढ़ हो या बहुत 
प्रतिभाशाली हो, न तुप्त बहुत मूह हो-मध्य में खड़े ६ 


प्रतिभाशात्वी हो--कोई भी स्थिति है; करोंगे क्‍या / ॥) मूह को बनी होते देखा है ! 


तुमने कमी किसी को बदलते देखा है! ठमने के कक 
कभी ज्ञानी को रा होते देखा ! ठमने कमी किसी को बदलते देख 


नरक में, पूरी 


ह तो कभी हत्त 


7“ पा ७ 
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तुम जरा अपने पर ही विचार करो कि तुम अगर तीस साल जी लिए हो 
साल जी लिए, पचास साल जी लिए, त॒ममें कुछ बदला है ! अगर तुम्त जरा 
से खोज करोगे, तो तुम पाओगे कि कुछ नहीं बदला। तुम वही के बही 
भी क्रोध वैसे ही आता है। अब भी वासना वैसे ही उठती है। अब भी 
ही पकड़ता है | 
अगर तुम गौर करोगे, तो तुम पाओगे कि तुम्हारा घचकानापन तुम्हारे व्यक्तित्व 
छाया हुआ है | कहीं कोई फर्क नहीं हुआ है | अब भी खेलखिलौनों में रस हा 
खेल खिलौने अब जरा बदल गये हैं। छोटा बच्चा छोटी-सी मोटर-चलाता है बिल 
चाबी भर दी। तुम जरा बड़ी मोटर चलाते हो। बाकी छोटा बच्चा जैसा पागल होता है 
मोटर के लिए, वैसे तुम भी पागल हो। छोटा बच्चा रात भर सो नहीं सकता, जब नई 
मोटर उसको मिलती है। बार-बार उठकर देख लेता है। तुम जब नई मोटर कर लाते 
हो, तो रात सो सके हो १ क्‍या फर्क पड़ गया है 
ः छोटा बच्चा कंकड़-पत्थर बीन लाता है, नदी के किनारे से। तुम कहते हो 
. नालायक डे ? तुम क्या बीन रहे हो ! तुमने हीरे-जवाहरात बीने हैं। वे कंकड़-पत्थर 
से ज्यादा हैं! अगर जमीन पर किसी दिन आदमी न रहे, तो कंकड़-पत्थर में और 
हीरे-जवाहरात में कोई फर्क रहेगा? पशु-पक्षी कोई भेद करेंगे कि उसको मत खराब 
कर बे वह कोहेनूर है। वे कोई भेद न करेंगे। कोहेनूर पढ़ा सड़ता रहेगा-- 
लक बट | कोई फिक्र न करेगा। कोहेनूर की चिंता करने के लिये कोई पागल 
दे क्या फर्क पड़ा है! छोटा बच्चा स्कूल में चेष्टा करता था कि प्रथम आ जाऊेँँ क्लास 
बह 3 अकि पे गुजरात में क्‍या कर रहे हैं? वही प्रथम 
है। दौड़ लगी है, प्रतिस्पधी लगी है | 53 2. ह 
अगर गोर से देखोगे हो 
ठुमने लाख कोशिश की दर 2 हे है ०5 7 के ही 
श नहीं की है। कौन शसा 


३ हर की कोशिश नहीं करता | ऐसा आदमी खोजना मुश्किल है। 
् अब तक। आर में हजारों-लाखों लोगों के करीब आया हूँ। निकट 
से उन्हें देखा है। उनके मन 


में झांका है ॥ ण्सा आद; > जो 
बदलने न मी खोजना मुश्किल हैं, जे 
कलर करवा। बुरे से बुरा आदमी भी बदलने की आकाश करा 
होना चाहता है। भोगी कि के । बेईमान ईमानदार होना चाहता है। क्रोधी शांत 
भी चल रहा हे। हीना चाहता है। मुश्किल है। और इससे उलदा 


» पोलीस 


ईमानदारी 
हो। अब 
लोभ बैसे 
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जो त्यागी हैँ, उनके भीतर भोगी होने की आकांक्षा चल रही है। वे समझते हे 
कि फैत गये। वे ह्‌ तो तुम में ही से। बस, उनको ऐसा त्ञग रहा है क्रि रत 
बये। अब किसी को कह भी नहीं सकते; पूँछ कटा बैठे, तो दूसरों को भी के 
कि ठुम भी कटवा ल्ो। क्‍योंकि अगर सब की कट जाय, तो अप (०85, 
मालूम पढ़ें। अपनी भी कटी, कोई हरजा नहीं। मगर दूसरे लोग पूँछ घुमा रहे हैं 
मे से नाच रहे हैं पूछ के साथ। जिनकी कटी है--उसको पीड़ा दे रहे हैं। < 

मुझसे साधुओं ने कहा है, निकटता में, कि हमें लगता है कि कहीं हमने प्नल 
वो नहीं की -- संसार छोड़कर। क्योंकि अगर हम सच हैं, तो सभी लोग क्यों नहीं 
छोड़ देते। और हम कितना समझाते हैं, कोई नहीं समझता। तो भीतर शक पैदा 


. उठती हैं; मन कहता है, कि क्या पाया ! 


बैठे रहते हैं पद्मासन लगाये, मीतर कुछ मिलता तो नहीं; पर दुःखते हैं, परेशानी 
होती है। उपवास कर लेते हैं, भूखे मरते हैं, कुछ फल तो होता दिखाई नहीं पड़ता। 
और आगर इससे थोड़ी प्रतिष्ठा ही मिलती है, तो प्रतिष्ठा तो बाजार में भी मिल सकती 
थीं। बड़ा मकान बना लेते तो भी मित्न जाती, कुछ भूखा मरने की जरूरत न थी। 
प्रतिष्ठा के तो हजार उपाय थें। 

ऐसा आदमी मैं नहीं देख पाता, जो बदलना न चाहता हो; जो जहाँ है, वहीं 
बदलना चाहता है। और मेरा अनुभव यह है कि आदमी ऐसे बदलता नहीं है। 

सिर्फ एक ढंग का आदमी बदलता है और उस ढंग के आदमी न्यून हैं। वह वह 
आदमी है, जो अपने को स्वीकार कर लेता है। तत्क्षण क्रांति घटित हो जाती है| 

तुम पूछोगे, “यह क्रांति कैसे घटती है!” कोशिश से नहीं घटती है। मा स्वीकार 
से घटती है। यह क्रांति कैसे घटती है, जब तुम स्वीकार कर लेते हो? इसका गहरा 
सूत्र है, इसका शाज््र है। 

जब कोई व्यक्ति कप ऋध को बदलने की चेश छोड़ देता है... उदाहरण डे 
लिए तुम क्रोाधी और ठुम क्रोध छोड़ने की कोशिश में लगे हो। क्‍या करोगे तुम 
तुप्त तीन बातें करोगे। 

एक, तुप्त अक्रोध का आदर्श बनाओगे। ठ॒म महावीर 
डे में। और कहोगे कि ऐसा आदमी होना चाहिए कि कीन ब॒ना कर, महावीर की 
और क्रोध न आया !? एक आदर्श ठमने बना लिया। अर वहीं हैं--आदरी- 
फोटो लटका कर तुम बड़े प्रसन्न हुए कि मैं कोई पक सम । तुमने भविष्य पैदा 
बादी हूँ। आज नहीं हूँ महावीर जैसा, टोकिन कल मे मे हो जाऊँगा। 

लिया। अगर इस जन्म में न हो पाया, अगले जन्म 


की फोटो लटकाओगे अपने 
में खीलें ठोक दिये 
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अगर “जिन नहीं हो पाया, जैन तो कम से कमर हो ही गया हूँ। इतना क्या कम 
है! दूसरे तो अभी तक असदूगुरुओं के चक्कर में पढ़े हैं। में देखो सदगुरु के चक्कर 
में पड़ा हूँ। 

इस आदर से तुम्हारा क्रोध नहीं मिटेगा। इस आदशी के कारण तुम्हारे क्रोध के 
मिटने की सम्भावनाएँ ही समाप्त हो गईं। क्योंकि तुमने अपने अहंकार को इस 
आदश से भर लिया। जो क्रोध से दृटता था ओर क्रोध कर-कर के तुम्हें लगता था कि 
मैं क्षुद्र--गया बीता आदमी हूँ, नारकीय हूँ, पापी हँ--वह भी गया। 

अब तो तुम धार्मिक हो। रोज महावीर की पूजा करते हो, फूल चढ़ाते हो। अब 
तुमने क्रोध सें आभ्ृषण लगा लिए। क्रोध तुम्हारा वहीं का वहीं है। 

कोई महाबीर की फोगो टॉगने से तुम्हारा क्रोध जाता होता, तो इससे सस्ता क्‍या 
था करना ! तो दुनिया से क्रोध चल्ता गया होता--कभी का। इससे तो कोई ऋषध 
जाता नहीं; इससे क्रोध की रक्षा होती है। 

आदर्श, तुम जो हो, तुम्हें वैसा ही बनाये रखने में सहयोगी है। क्‍योंकि आदरशी 
तुम्हें अहंकार की तृत्ति देते हैं--भविष्य में। वर्तमान में तो कोई तृत्ति का कारण नहीं 
है; तुम रुण हो, दुःखी हो, पीड़ित हो, नरक हो। लेकिन भविष्य का मोक्ष तुम्हें 
आशा देता है। आशा के सहारे ठुम अपनी तसवीर बनां लेते हो--भविष्य में-- 
संदर प्रतिमा--महावीर जैसी; तुम भी खड़े हो, नम्म; सब त्याग कर दिया है संसार 
का। यह सपना तुम्हारी असलियत के चारों तरफ एक झूठा व्यामोह पैदा कर देता 
है। तुम आदर्शवादी हो गये। 


आदर्शवादी से ज्यादा बुरा आदमी खोजना मुश्किल हैं। वह कहता है कि “आज 
तो क्रोध हे, ठीक है। इसमें कोई हरजा नहीं है। कल सब ठीक कर लूँगा। और 
कोई एक दिन में थोड़े ही बदलाहट होती है। धीरे-धीरे साझूँगा; ऋम-क्रम से जाऊँगा। 
पहले त्त जुशा--णक, फिर दूसरा, फिर तीसरा। पहले अणु-बत लूँगा, फिर 
अर यड | धीरे-धीरे साथंगा। पहले एक प्रतिमा साइँगा, फिर दो प्रतिमा, फिर तीन 
भर >> धीरे-धीरे साधते-साधते परम अवस्था को उपलब्ध हो जाऊँगा। 
 औब हैं-उ॒म्हारे मन की। यह मन यह कह रहा है कि भविष्य में सुंदर 


प्रतिमा बना लो, तो अभी तुम्हारी जो 
यह सांत्वना है। रुण देह है, वह दिखाई पड़नी बंद हो जाएगी । 


सब आदर्श जहर है। तुम जहर 
है। जहर की गोली पर शक्कर 
बदलाहट को रोकता है। 


तो एक तो यह तुम करोगे। 


हर खा रहे हो। लेकिन जहर पर बड़ी मिठास लगी 
चढी है। आदर्श किसी को बदलता' नहीं है; आदर्श 
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और दूसरा ठम यह करोगे कि आदर्श की तरफ चलते की थोड़ी चेष् शुरू करोगे। 
तियम लोगें) कसम खाओगे कि मे क्रोध न करूँगा। लेकिन अगर तुम क्रोध को 
गेकगे, वो तंम हैरान होओगे कि क्रोध को रोकों तो काम-वासना बढ़ती है। क्योंकि 
कर्जी कहीं से बाहर जानी चाहिए। हे) 
तुमने खयाल भी किया होगा, अगर तुम काम बासना को रोको, तो करीध बढ़ जाएगा। 
थोड़ा प्रयोग करके देखों। _ण्क महीने का ब्रह्मचर्य ले लो। ठुम पाओगे, उस महीने 
में दम ज्यादा चिड़चिड़े, ० धी लग के ४ ँ 
रह्मचारी चिड़चिढ़े और ऋ्रोधी हो जाते हैं। इसलिए ठ॒म्हारे साधु दुर्वाला मालुम 
बढ़ते हैं। तैयार ही खड़े हैं कि तुम कुछ कहो, वे अभिशाप दे द। जनम-जनम 
बिगाड़ दें त॒म्हारे। 53 ५95 52 लि किन 
तुमने देखा है नाथ-पंथी साधु, दरवाजे पर खड़े हो जाते हैं, अपना चमीटा हिलाते 
हैं, आगे-पीछे जाते हैं और घबड़ाहट पैदा कर देते ह तुममें कि भेया दे हो दो; कुछ 
पता नहीं कया करे यह आदमी। वे तुम्हारी तरफ देखते ही नहीं, मँगते भी नहीं; 
बस, आगे-पीछे चलते रहते हैं और चमीठा आगे करके बजाते रहते हे कि सम्हल 
बाओ। वे तुमको डरा रहे हैं। हैसर 
तुम अगर ब्रह्मचरय॑ साधोगे, क्रोध बढ जाएगा; इसको तुम करके देखो। यह तो 
सीधा गणित है; केमिस्ट्री है शरीर की। जो ऊर्जा क्रोध से बाहर निकल रही थी, वह 
कहीं से तो बाहर निकलेगी $ हिछ। 738५९ 
भोजन तो ठुम करते रहे हो, और मल-मूत्र का त्याग बंद कर दिया हैं, दी का 
होगा ! ओध की जिन चीजों से निर्मिति होती हैं, वह तो जारी है। और क्रोध तमने 
करना बंद कर दिया हैं। है 822 ॥ 7 
थोड़ी-सी केमिस्ट्री समझें, शरीर का रसायन समझो | यह क्रोध कहीं से तो निकलेगा | 
था तो यह लोभ बन जाएगा या यह काप्त बन जाएगा। यह कोई रास्ता निकाल लेगा, 
या यह अहंकार बन जाएगा, लेकिन कुछ न कुछ बनेगा । सी 
तुम एक दरवाजा रोकोगे, वह दूसरा दरवाजा खोलेगा। तुम दूपरे दवाई ही 
जीवन तो वह तीसरा दरवाजा खोलेगा। यह कुछ बचना नहीं है। वह ठुम न 
को उलझा रहे हो। तक 
और ध्यान न काम-वासता शुद्ध काम-वासना हो, तो बहाव कल 
शायर जय काम बासनाबक्रोध बन-जातीः है, तो ब्ह्मचर्य तक जाना मै? 
यों हे समझोगे कि क्रोध मेरी बीमारी है | 
कि क्रोध असली बीमारी नहीं है। और ठम श है। 
एप क्रोध को सम्हालने के उपाय करोगे । और असली गे क ज हो, तो इलाज 
गौ. हा बीमारी हो, तो ठीक निदान किया जा सकता 5 अं 
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हो सकता है। मगर बीमारी ही झूठी हो, असली बीमारी ही न हो; किसी का 
वैदा हुईं हो, तब सब निदान के सूत्र खो जाते हैं, डायग्नोसिस खो जाती है बे रे 
का उपाय नहीं बनता। 2 अधषिधि 
तो तुम यह करोगे कि तुम कसमें लोगे। इसीलिए तुम पाओगे तुम्हारे सो 
को--क्रोधी, दम्भी, अकड़े हुए, झुक नहीं सकते ! साधु तो विनम्र होना जज 
यह अबड़ साधु में ! तो फिर संसारी में अकड़ है, तो उसमें क्या हरजा है १ क 
संसारी में कम अकड़ है, क्योंकि संसारी साधु के चरण छूता है। जैन साधुओं के 
सम्पदाय हैं, जो हाथ जोड़कर नमस्कार नहीं करते। क्योंकि साधु कैसे संसारी को 
नमस्कार कर सकता है! यह बात बिलकुल बेहूदी है। क्योंकि तुम संसारी को देख 
ही क्यों हो तुम्हें आत्मा नहीं दिखाई पड़ती भीतर! परमात्मा नहीं दिखाई पड़ता! 
तुम कपड़े देखते हो! तुम्हें प्राण नहीं दिखाई पड़ते! लेकिन जैन साध किसी 
को नमस्कार नहीं कर ,सकता, क्‍योंकि नमस्कार और साधु करे--और ग्रहस्थ को 
करे १ असम्धव। 
इससे तो सूफी फकीर बेहतर हैं, जो किसी के भी पैर छू देते हैं--किसी के भी। 
सूफी फकीर से कोई मिलने जाएगा और पैर छू लेगा; क्योंकि वह कहता है कि विन- 
म्रता तो साधु का लक्षण होता चाहिए। सभी पैर परमात्मा के हैं। किस बहाने आए 
ठ॒म जानो। हम तो पैर छू लेते हैं। किस शकल में आए, यह ठम फिक्र करो; ता 
क्यों चिंता करें! जैसे भी आए, राजी हैं हम। इसलिए सूफी फकीर में जो कम 
दिखाई पड़ेगी, जैन साधु में नहीं दिखाई पड़ेगी। 
दबाओगे--रोग कहीं न कहीं से उभरेगा। फिर तुम क्या करोगे! क्‍या उपाय है 
ठुम्हारे पास तीसरा उपाय यह है--ये तीन चीजें तुम करोगे। आदर्श पैदा करोगे 
त्रत लेकर; दमन पैदा करोगे; और तीसरा उपाय है कि जीवन की ऊर्जा को क्षीण 
करोगे। क्योंकि उससे तुम्हें भय पैदा हो जाएगा। 
कक लक से भोजन करोगे, तो काम-वासना पैदा होगी, तो ठम ढरने लगोगे 
किया जाए ्ज उपवास करने लगोगे। यह बात सच है कि अगर ठीक भोजन न 
लक बल ताकत भोजन से शरीर को न मिले, तो काम-बासना पैदा 
उसी नदी को देखो, तो रूखा-सूखा ः को देखा हो। फिर गर्मी के तप्त दिनों में 
3 0? + ता भेजा बाट रह जाता है! रेत रह जाती है; पानी 
खो हक | 75 वर्षा आएगी, फिर नदी आपूर होकर बहेंगी। ; 
है; रद जल नींद कम कर लेता है, क्योंकि वह डरने लगता 
ः वा है। ज्यादा भोजन करे, तो भय आता है। ठीक से 
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प्य आता हैं | तो जिसने अपनी जीवन-ऊर्जा कम कर ली, वह सूखी हुईं नदी हो 
नि) (| नदी मिट्वी नहीं; नदी मौजूद है। सिर्फ बरसा की प्रतीक्षा है, सब मौजूद है। 
पी आग और नदी बहने लगेगी । 
दुम अपने साधुओं को एक महीना ठीक से भोजन दो, ठीक से विश्राम दो, आराम 
३ बिशतर पर सोने दो, और त॒म पाओगे कि वे तुम जैसे हो गए। तो फर्क क्या था, जो 
में मिट गया ! सिर्फ वे दीन-ऊर्जा से जी रहे हैं। 
महीने भर 
वश्रिम में बढ़े प्रयोग किये गए है। इक्कीस दिन के उपवास के बाद काम-बासना 
क्षीण हो जाती है| क्योंकि शरीर के पास शक्ति नहीं रहती। शक्ति हो, तभी तो 
शाम-वासना पैदा होती है। लेकिन तीन दिन के भोजन के बाद फिर काम-बासना लौट 
आती है। तो क्‍या फर्क पड़ा ! यह तो थोका हुआ, ग्रवेचना हुईं। 
थे तीनों बातें व्यर्थ हैं। फिर क्या करना! और तुम कहते हो कि “क्या यह सम्भव 
है कि हम अपने को स्वीकार कर लें १! यही केवल सम्भव है, बाकी सब असम्भव है। 
असम्भव तुम बहुत कर चुके, सम्भव करके देख लो। सम्भव यह है कि तुम स्वीकार 
कर लौ-अपने क्रोध को, अपने काम को। वे है; प्रकृति के हिस्से हैं; तुम्हारे हिस्से 
हैं। क्‍या फर्क होगा ! 
जैसे ही तुम स्वीकार करोगे, तुम्हारा अहंकार नीचे गिरिगा, जो कि आदर्शों से 
सगहाला गया है, वह तत्क्षण गिर जाएगा। जन्न तुम देखोगे अपना क्रोध, और नरक, 
और देखोगे अपना अज्ञान और मूच्छी, और देखोगे अपने भीतर की वासनाएँ--सॉँप- 
बिच्छुओं, जहरीले जानवरों की तरह घूमती हुईं। और देखोगे भीतर का अंधकार 
और दुग्ध, और नरक, तो तुम्हारा अहंकार कैसे टिकेगा ! 
तो पहली क्रांति घटती है--कि अपने को ठीक से देखनेवाले व्यक्ति का अहंकार 
गिर जाता है। और अहंकार के गिरते ही क्रांति शुरू होती है। 
दूसरी घटना घटती है--जब तुम अपने क्रोध को गौर से देखते हो, और स्वीकार 
करते हो, और कहते हो कि 'मैं क्या कर सकूँगा, मेरी कया सामर्थ्य है! न मैंने 
क्रोध पैदा किया है, न मैं मिटा सकूंगा।? जब तुम अपने क्रोध को स्वीकार कर लेते 
) न केबल अपने भीतर बल्कि अपने आस-पास, मित्र-प्रियननों को भी कह देते 
हो कि मैं क्रोधी आदमी हूँ; तुम ज्यादा मुझ पर भरोसा मत करना। मैं किसी भी वक्‍त 
व खड़ा कर सकता हूँ। मैं एक जलती हुई आग हूँ, जिसमें कभी भी विस्फोट 
शे जाए मैं एक छिपा हुआ ज्वालामुखी हूँ।” जब तुम अपने प्रियजनों को ये सारी 
के कह दोगे, जब तुप अपने को उघाड़ कर रख दोगे, तो तुम अचानक पाओगे कि 
पे उधाइने थे ही क्रोध के प्राण निकल गये। और यह कहते-कहते ही तुम पाओगे 
भीतर एक शांति आनी शुरू हो गई, जो तमने कभी नहीं जानी थी। 
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जत्र बेईमान स्वीकार कर लेता है कि में बेईमान हूँ; तो ईमानदारी की शुरु 
गई। क्योंकि इससे बड़ा कोई ईमान नहीं है दुनिया मैं--यह स्वीकार कर रोम मे ही 
कि मैं बेईमान हूँ। क्रोध कोशिश करता है कि में और क्रोधी १ सारी दुनिया ड़ 
है। मुझे तो क्रोध अगर करना भी पड़ता है, तो लोगों को सुधारने के लिये। ५ 
कभी क्रोध करता ही नहीं। या तो में सिफ़ दिखाबा करता हूँ। वह कोई ऋरेध थोड़े ३! 
झुठ बोलने वाला कोशिश करता है समझाने की, कि बह कभी झूठ नहीं ये है| 
लेकिन अगर तुप्त घोषणा कर दो कि में झूठा आदसी हूँ, बेईमान हूँ, (छिपाओ 3 । 
तुमने सच्चा होना शुरू कर दिया। गे 
यह तुम्हें बड़ा उलया दिखाई पड़ेगा। झूठ को स्वीकार कर के--कि 
हूँ, ठ॒मने सचाई की तरफ पहला कदम उठा लिया। 
इससे बड़ी कोई सचाई है! जो आदमी कहता है--मैं झठा हूँ, करोधी हूँ, कामी हैं 
यह साधु होना शुरू हो गया। जैसे-जैसे इसकी ग्रतीति गहरी होगी, यह के हा 
प्रकट करेगा, जैसा यह है, वैसा ही प्रकट करेगा; न छिपाएगा, न दबाएगा! 
क्या फायदा है छिपाने से ! किसके सामने प्रतिमा खड़ी करनी है! अहंकार के 
गिरते ही अपनी अच्छी प्रतिमा बनाने का मोह भी गिर जाता है। किसके सामने! 
किसको समझाना है! ढुनिया मुझे बहुत बड़ा साधु समझे, इससे लाभ क्या है! 
जो में हूँ, मैं हूँ। सेरा नरक भीतर है। सारी दुनिया समझे कि मैं स्वर्ग में जी रहा 
हूं, इससे क्या फर्क पड़ता है। 

5 जिस व्यक्ति ने अपने को स्वीकार कर लिया--प्रामाणिकता से, राजी हो गया, 
| व खुल हो जाती है। क्रांति तुम्हारे “करने? से नहीं होती। क्रांति तो ठम्हारी 
स्वीकृति से होती है। 

धर 5 क्रांति हर 
दवा 20: हि है। वह शब्द बिगड़ गया है। हमने बे हि 
झपने जो उंपीशार करो | र है उसका मतलब केवल इतना रे ह 
प्रकट करो। धीरे-धीरे डे सर हो, वैसे ही रहो | और वेसे हीअ रे 
द्वारा आई है। उमर पाओगे कि तुम्हारे जीवन में क्रांति उतर रही है, जो ठग्हा 


कक >ई लोगों को बदलते देखा है, जिन्होंने बदलने का प्रयास णेई 
संतो पे, सहजता-. क्रांति ५ 
के पी ये क्रांति के सूत्र हैं। 
| ९ 
नाम कहा है| ही से साध (हो यह तीन प्रकार का सच्चिदानन्दवन वरदम हे 
सृष्टि के आदि काल में ब्राहमण और वेद तथा यश 


मैं झूठा आदमी 
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गए हैं। इसलिए ब्रहमवादिन श्रेष्ठ पुरुषों की शास्त्र विधि से नियत की हुई यज्ञ, दान 
और तप रूप क्रियाएँ. सदा ओम ऐसे इस परमात्मा के नाम को उच्चारण करके ही 
आरम्भ होती हैं। और तत्‌ अर्थात तत्‌ नाम से कददे जाने वाले परमात्मा ही सब है-- 
ऐसे इस भाव से फत्न को न चाहकर नाना प्रकार की यज्ञ और तप तथा दान रूप 
क्रियाँँ मोक्ष की आकांक्षा वाले पुरुषों द्वारा की जाती हैं।” 

समझे : 'हे अर्जुन, ओम तत्‌ सत--ऐसे यह तीन प्रकार का सच्चिदानन्दघनरूप 
ब्रहम का नाम कहा है।” तत्‌ का अर्थ होता है : वह--दैट” भक्त मगवान्‌ को 


कहता है : (तू? --“ वह ” नहीं। क्योंकि भक्त कहता है, “वह” तो बड़ा बेजान 


शब्द है। इसमें कुछ रस नहीं मालूम होता। बड़ी दूरी मालूम पड़ती है। तू में 
निकटता है, आत्मीयता है, अपनापन है, सामीष्य है। ' वह *, रेगिस्तान जैसा सूखा 
है। जहाँ जल्ल की जरा मी धार नहीं मालूम होती; जहाँ कोई दिखाई नहीं पड़ता; 
जहाँ हरियात्ती का कोई पता नहीं चलता। 

“बह? शब्द बड़ा तठस्थ शब्द है; इसमें कोई भाव नहीं है-बड़ा अनासक्त, 
रूखा-सूखा, संगीत शज््य। जैसे हमारा कोई सम्बन्ध नहीं हे, कोई निकटता नहीं हैं। 
इसलिए भक्त तो “तू का उपयोग करते रहे हैं, लेकिन ज्ञानी तत्‌ का उपयोग करते है 

पश्चिम में एक बहुत बड़ा यहूदी विचारक हुआ--मार्टिन बूबर। इस सदी है कुछ 
महत्त्वपूर्ण किताबों में उसकी एक किताब है-- आई एण्ड ः दाऊ--+मैं । और द्‌। 
उसमें बूबर ने सिद्ध करने की कोशिश की है कि हिन्दुओं का हक वह--तत्‌ यहूदियों 
के तू से ऊपर नहीं जाता। बूबर गलत हा डक बड़ी कीमती है। उसका भाव 
भी ठीक है, लेकिन उसकी धारणा सही नहीं हैं| है है 

छः तो कितना ही निकट मालूम पड़े, उसमें “मे” थोड़ान्सा ३० हर ४ 
क्योंकि बिना मैं के वू कैसे अरथपूण होगा! जब हम कहते हैं : तू, अल. 
अन्यथा कौन कहेगा तू! मैं तो बना ही रहेगा। कितनी ही फीकी अर का 
कितना ही छिप जाए, लेकिन छिपा हुआ भी तो होगा। अन्यथा कॉन 


तू में तो मैं मिला ही हुआ दै। गले हल बन आर हे 
“तू में बहुत सामीष्य है; सौंदर्य है; बह कर है। घड़कता है। 

करता है। निकटता की सूचना देता है। आद है। कं ख़बी है। “वह? “व्‌ से 
“वह ?, निर्जीच लगता है, ३ है“ के बे तभी तुम्हें दिखाई पढ़ेगा, जब 

आगे जाता है। और “वह ' में भी 7 दिखाई पढ़ेगा 

तुप्त मैं और हे से आगे गए, उसके पहले नहीं कर हट हीं कहते! पत्थर को 
हम दक्षों को कहते हैं: “वह '। ठम ईैथे रे च्त डी नहीं है। इसीलिए 

कहते हैं-“-वह। पत्थर को तो ठ॒म वू नहीं कहते : तुग्हं 


न | 
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जब तुपत ब्रह्म को भी वह” कहोगे--“तत्‌” कहोगे, तब तुम्हें लगेगा कि य 
ज्ञानियों की बड़ी सूखी बात हो गई; इसमें हृदय में कहाँ धड़कन नहीं होती कक 
कहीं बजती नहीं भीतर की। यह तो कुछ बुद्धिगत, बौद्धिक मालूम होती इ ५2 
भक्त को आप्लाबित नहीं करती, नचाती नहीं। 

“बह ” के आसपास नाचना बड़ा सुश्किल है। कृष्ण की गोपियाँ “तू? के आस 
नाच रही हैं। “वह” के आसपास कैसे नाचोगे ! नाच बंद हो जाएगा। तार हा रे 
छूद जाएँगे। गीत अवरुद्ध हो जाएगा। न्‍ 

तो सारे भक्तों ने--यहूदी, इसलाम, हिन्दू--जहाँ-जहाँ भक्ति पैदा हुई, उन्होंने 
“ओम तत्‌ सत्‌” को इनकार किया है। उन्होंने “वह ” परमात्मा है--ऐसी बात नहीं 
कही। “तू” परमात्मा है--ऐसी बात कही है। 

लेकिन कृष्ण कहते हें-- ओम तत्‌ सत्‌ ! | वह ओंकार-स्वरूप है 

भर | वह स्वरू 
के ह स्वरूप है 
इसे ठीक से समझ लें, इसका अनुभव तुम्हें नहीं है-- वह ! के आनन्द का 
इसलिए सूखा लगता है। अन्यथा “वह ? जैसे बादत्त कभी घिरते ही नहीं । और जैसी 
हसन ख है, तू बम होगी ! क्‍योंकि तू में तुम तो रहोगे मौजूद। में 
जूद रहेगा और उतनी ही अड़चन रहेगी। तुम परमात्मा के निकट हे 
जाओ, परसात्मा न हो सकोगे। ' हा 
और जितनी निकटता बढ़ती है, उतनी दूरी खलती है। जितने-जितने पास आते हो, 
उतना ही लगता हैे--कब एक हो जायँ, कब छलँग हो जाय १ उतना ह्वी विरह का 
ख्बर कर कस “बह? की घड़ी ही, तुम्हें एक कर पायेगी। 
. “बहू: के से हैं--एक है “ओम तत्‌ सत्‌?। परमात्मा “वह! स्वरूप 
के म्‌ ततू सत्‌ ?। परमात्मा (वह खत 
हे अर कक हें के का, जो इसे पूरा करता हैं; “तत्त्वमसि श्वेतकेतु--वैई 
अप नर के साधना करनी पड़ेगी। दक्ष के पास बैठो; शांत होकर बैठो। कोई 
मन में। सिर्फ बैठो | वृक्ष को छूओ भला, बोलो मत, सोचो मं 


् का कर लो; इस बात की प्रतीति करो कि तुम्हारे और बृक्ष के बीच * 
अचानक सीमा टूट गयी। बीच में 9 


कुछ बहने लगा। दोनों के बीच कोई सेठ बन गे 
सागर : 
डे (5 अ वक्ष तुम्हारे पास आने लगा। तुम वृक्ष के भीतर, इक तुम्हारे 
लगा। तब तुम्हें बा हरा करने लगी। तुम्हारा चैतन्य, इृक्ष को चेतन * 

ति “वह? की होगी। न तुम रहे, न वृक्ष रहा। 


है गाए 
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वृक्ष के साथ शायद कठिन हो ् जिसे ठुम प्रेम करते हो--पत्नी को, प्रेयसी को, 
मित्र को, कभी उसका हाथ हाथ में लेकर वैठ जाओ और एक ही प्रयोग करो कि 
दोनों के चित्त में कोई विचार न हे हो। थोड़ी कठिनाई है--वृक्ष की अपेक्षा; क्योंकि 
यहाँ दूसरे के भी विचार बाधा बनेंगे। इसलिए मैंने पहले वृक्ष के साथ प्रयोग करने 
को कहा। 

दोनों शांत बैठ जाओ। देखते रहो आकाश में उगे चौंद को, पूर्णिमा की रात में। 
शांत बैठे रहो-मौन। प्रेम को ध्यान बनाओ। 

थोड़ी ही देर में तुम कभी-कभी झलक पाओगे; एकाध क्षण को जत्र तुम दोनों के 
विचार बंद हो जाएँगे, ऐसा मेल जब बैठ जाएग़ा--संयोग से, तो तुम अचानक पाओगे : 
किसी विराट ऊर्जा ने तुम्हें घेर लिया; ' वह ' ने तुम्हें चेर लिया। तुम दोनों एक हो 
गये। और उस एकता के क्षण में नतो में? था, और न तू? था। 

ऐसी ही अनुभूति की अंतिम सीमा है--ओम्‌ तत्‌ सत--जब कोई व्यक्ति इस पूरे 
अस्तित्व के साथ एकता का अनुभव करता है; कोई भेद नहीं रह जाता; अंश अंशी 
के साथ मिल जाता है। लहर सागर में खो जाती हैं। 

“हे अज्जलुन, ओम तत्‌ सत्‌--णैसे यह तीन प्रकार का सच्चिदानंदघन ब्रह्म का नाम 
कहा है।” इसलिए हिन्दुओं की जो परम प्रज्ञा है, उसने परमात्मा को “वह” कहा है। 
८ वह! कोरा शब्द नहीं है, न रूखा शब्द है। हॉँ, तुम्हें रूखा मालूम पड़ता है, क्योंकि 
तुमने उसका स्वाद कभी लिया नहीं। जिन्होंने उसका स्वाद लिया हैं, उनके लिए | 
और तू शब्द बिलकुल फीके हो गए,। उन्होंने असली को जान लिया, तो मैं और तू 
छायाएँ मालूम पड़ने लगीं। 

कितनी ही सुंदर हो छाया, चित्र कितना ही प्यारा हो, मूल के साथ एक-सा तो 
नहीं हो सकता। और कितना ही प्यारा हो, मूल तो नहीं हो सकता। 2० 5 
“बह? दो में टूट गया है--मैं और तू। और जब तक मैं और तू न मिल जाये, तत 
तक तुम्हें "उसका ) कोई अनुभव न होगा। और ओम्‌ उसका नाम है। 

ओम तीन मात्राओं से बना है--अ, उ, म-० ७ एम। यहाँ कृष्ण त्रिगुण की 
ही चर्चा किये चले जा रहे हैं। वे सब दिशाओं से अज्जुन को कह रहे है कि सारा 


अस्तित्व तीन से बना है। ओम भी तीन से बना है। न ु 
ओम कोई शब्द नहीं है। उसका कोई भाषा-कोशगत अर्थ ज | वह हे कै 
और बड़ी अद्भुत ध्वनि है। और वह ध्वनि खस कि गे | वह 
पत्ब्ध होती है, ज् तुम्हारे सब विचार श ३ जा 
जब तुम्हारी मनुष्यता खो जाती है, सभ्यता, तिल खो कब कट ब 
कोरे आकाश जैसे खाली रह जाते हो, कोरे कागज जैसे, तब दम 
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का आविर्भाव होता है। आविर्भाव होता है कहना ठीक नहीं। नाद तो बज ही 
था; तम खाली न थे, इसलिए सुन न पाते थे। अब तुम सुन रहे हो। जाली हो हे 
हो; अब बाजार का कोलाहल बंद हो गया; अब मन की बकवास बंद हो कि स्‍ 
तुम सुन पाते हो। 22 
तुम्हारे भीतर जो नाद अहर्निश चल रहा था, उस अहर्निश : 
च्‌ नाद का 
है। वह ओंकार जैसा मालूम होता है; जैसे भीतर कोई ओम्‌, ओम ह हे 
अहनिश ध्वनि किये जा रहा है। तुम नहीं कर रहे हो; तुम तो चुप हो; तुम 
ही नहीं; तुम तो खो गये हो, ओंकार मूँज रहा है। इसलिये मैं कहता हँ--अपने 
३८3 कि ० ९: को “अर: मत। नहीं तो तुम्हारा सधा हुआ ओंकार 
त॒म्हें कभी उस ऑकार को न जानने देगा--उतत ओंकार से वंचित ु 
पे" हे तुम्हें वंचित रखेगा--जो 
अनाहत का अर्थ ही होता है, कि जो तुम्हारे द्वारा पैदा नहीं हुआ 
आ; जो 
पैदा नहीं हुआ। अब इसे थोड़ा समझ लो | 772 
ठम ओकार से पैदा हुए हो; ऑकार तुमसे पैदा नहीं हुआ | ओंकार तुमसे पूर्व है। 
तुम ३ का हो सघन रूप हो | ऑकार मूल तत्त्व है। ओंकार का मतलब है---वह 
हब सारे अस्तित्न में चल रहा है। उस नाद के अलग-अलग रूप अलग-अलग 
हे के जन्र बिलकुल शांत हो जाओगे, तुम उसे बजता हुआ पाओगे | 
कर ्ई्‌ सा अगर तुमने ओम का रटन शुरू कर दिया, और ठम ओम्‌-ओम 
००९ कहर सनोगे, वह मन का ही नाद होगा। वह ठ॒म्हारा ही ओम 
38 कक ऊ ३, उठा हैं। वह, वह ओकार नहीं है, जिसकी कृष्ण अर्जुन 
4 ओम सत्‌ ऐसे 
5 अल दक तीन प्रकार का, सच्चिदानन्दघन ब्रह्म का नाम कहा है|! 
मात्राओं में “अ? पा हा बट हम मल मे की तीन 
कं 2 53०८४ के हैं, ड! चित का, “म? आनन्द का। ओम प्रतीक 
जब उस 
औाव कस के! तम्हारे भीतर बजेगी, तब तुम तीन चीजें अपने भीतर 
कम उम्हारा होना; 5तुप्त? नहीं--होना; “में? नहीं- 
- 7 8 उसमे से मैं तो कट जाएगा, “हूँ? बचेगा। हूँ-भाव 


और 
होशः कर अंश ३५३५ चित्‌ , चैतन्य--कि तुम परम चैतन्य से भरे हो-- 
लौहै। 'त कट गईं। मूच्छा गई, प्रमाद टूटा | दीया जल॑ 
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और आनन्द; और तुम अपने को आनन्द से घिरे हुए पाओगे; जैसे आनन्द के 
बादल ठुम पर बरस रहे हों। 

ये तीन उसके लक्षण हैं--उसके मंदिर के करीब पहुँचने के। और ऑकार उसका 
नाद है। 

“उसी से सृष्टि के आदि काल में ब्राह्मण और वेद तथा यज्ञादिक सवे गये।” फिर 
तीन--ब्राह्मण, वेद और यज्ञ। यह बड़ा सारपूर्ण वचन है। उसी ओंकार से, उसी 
“वह? से सब जन्मा है। जन्म को तीन हिस्सों मे बॉट रहे हैं कृष्ण। 

ब्राह्मफ--त्राह्मण का अर्थ है वह, जिसने “उसे ? जान लिया। ब्राह्मण का अर्थ है 
--जशानी। ब्राह्मण का अर्थ है--ब्रह्मै को उपलब्ध। ब्राह्मण का अर्थ है : जो ब्रह्म 
स्वरूप हो गया; जिसने अपने भीतर अहर्निश अनाहत नाद को सुन लिया। जो 
सच्िदानंदघन रूप हो गया, वह ब्राह्मण। 

इसका क्‍या मतलब हुआ-+कि “आदि में उससे ही ब्राह्मण पैदा होते हैं? इसका 
अर्थ हुआ कि जब भी कोई ब्रह्म को जानता है, तो अपने द्वारा नहीं जानता; ब्रह्म के 
द्वारा जानता है। खुद को तो मिटा लेता है; बस, इतना ही तुम्हें करना है, कि ठ॒म 
मिट जाओ, खाली जगह' हो जाओ, सिंहासन से उतर जाओ। और ब्रह्म सिंहासन 
पर उतर आता है। ब्राह्मण तुम अपनी चेष्टा से नहीं हो सकते। 

बड़ी पुरानी कथा है कि विश्वामित्र क्षत्रिय घर में पैदा हुए और ब्राह्मण होना 
चाहते थे। लेकिन कोई कैसे अपनी चेश से ब्राह्मण हो सकता है? उन्होंने बड़ी चेश 
की, बड़ा तप किया। ल्‍ 

वशिष्ठ उन दिनों ब्रह्म-ज्ञाना थे। और जब तक वशिष्ठ न कह दें कि तुम ब्राह्मण हो 
गए, तब तक स्वीकृति न थी। बड़ी तपश्चर्या की, बड़ी कोशिश की। लेकिन वशिष्ठ 
ने न कहा, न कहा। है 

यह कथा कोई वर्ण-व्यवस्था की कथा नहीं है। यह चेश् और प्रसाद की कथा हैं। 
लोगों ने यही समझा है कि वर्ण-व्यवस्था की कथा है कि क्षत्रिय कैसे ब्राह्मण हो सकता 
है। क्योंकि वर्ण तो जन्म से है। हे 

नहीं, इस कथा से वर्ण का कोई सम्बन्ध नहीं है। कथा चेष्ट और के हे | 
कोई चेष्टा से ढैसे ब्राह्मण हो सकता है! परमात्मा के प्रसाद से होता है। और 
विश्वामित्र तो क्षत्रिय ये। क्षत्रिय तो चेष्ठा से जीता है। वही तो फक है। दे 
त्विक व्यक्ति प्रसाद से जीता है। आलसी व्यक्त 
राजस व्यक्ति चेश से जीता है। सात्तिक गे 
जज से जीता है। वह तो मुरदे की तरह पड़ा रहता है; 

न तो चेश्टा से जीता है, न प्रसाद से जीता 


; जीता ही नहीं । जय 
कर की। महान तप किया। वर्षों बीत गये। लेकिन वशिष्ठ के मुंह से 


किक 
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न निकली यह बात, कि विश्वामित्र ब्राह्मण हैं। क्षत्रिय तो क्षत्रिय। और वशिष्ठ के ६ 
से न निकली; कारण भी यही था कि अभी भी क्षत्रिय मौजूद था; अभी भी के 
मौजूद थी। अहंकार मौजूद था कि में ब्राह्मण होकर रहूँगा। ब्राह्मण जो कर सकता है 
वह सब मैं कर रहा हूँ। ब्राह्मण को जो शुद्धि चाहिए, वह सब मुझ सें हो गई है। 
मंदिर पूरा तैयार है, लेकिन मंदिर के पूरे तैयार होने से कोई परमात्मा की प्रतिष्ठा थोड़े 
ही हो जाती है। मंदिर बिलकुल तैयार है। सब्न ठीक है, लेकिन मंदिर में मूर्ति नहीं है। 
मूर्ति ठम न ला सकोगे। तुम तो मंदिर तैयार कर सकते हो। प्रार्थना कर सकते 
हो--कि आओ, उतरो। आह्ान कर सकते हो। उतर आये परमात्मा, उतर आये। 
न उतरे--क्या करोगे! 
हमेशा उतर आता है--जब तुम्त खाली होते हो, जब मंदिर तैयार होता है। लेकिन 
थोड़ी अड़चन थी; विर्वामित्र खाली न थे; अहंकार से भरे थे, चेष्टा से भरे थे। 
वर्षों बीत गये, बुढ़ापा करीब आने लगा । विश्वामित्र से एक दिन उसके शिष्यों ने 
कहा कि हम फिर गये थे पूछने। वशिष्ठ को पूछा; उन्होंने कहा, “विश्वामित्र और 
ब्राह्मण ! कभी नहीं । वह क्षत्रिय था और क्षत्रिय ही है।? 
े क्रोध आ गया; डठा ली तलवार। क्षत्रिय ही थे, भूल गये वे--तप, तपश्चर्या--सब 
तंत्र-मंत्र सब बंद। वर्षों का ब्राह्मण का जो रूप था, वह खो गया। रूप का कोई मूल्य 
नहीं है। अंतर-आत्मा चाहिए। अंतर-आत्मा क्षत्रिय की थी--चेष्टा, संकल्प | 
ब्राह्मण है समर्पण। क्षत्रिय है संकल्प, 'बिल-पावर ! | खींच ली तलवार; भागे। 
पूरे चोद की रात थी। वशिष्ठ अपने झोपड़े के बाहर, अपने शिष्यों से कुछ ब्रह्म- 
चर्चा करते थे। मौका ठीक नहीं था, इस समय बीच में कूद पड़ना उचित न था। 
बहुत लोग थे। तो विश्वामित्र छिप गये, एक झाड़ी के पीछे, जब लोग विदा हो 
जाएँगे, और वशिष्ठ अकेले रह जाएँगे, तो आज इसको खत्म ही कर देना है। 
मैं--और ब्राह्मण नहीं ! 
कक हे न सुनते रहे। चर्चा चलती थी कि किसी शिष्य ने वशिष्ठ को 
सके 223 रवामित्र को कब ब्राह्मण कहेंगे ! उसकी पीड़ा को समझें, उसकी 
"अल, 58 डक गया है। किसी भी क्षण कहने को मैं राजी हूँ अब हे 
| अहकार शुद्ध हो गया है, लेकिन मौजूद है अभी। 
श्राह्मण कहने को तैयार हूँ, किसी भी क्षण रेखा 
अहंकार की रह गई है, बस। जिस क्षण आओ इुछी दशक बारीक ह्मण 
है। तुम से ज्यादा ब्राह्मण हगु जम हम लग जा 


वे शिष्य जन्म- ; 
शिष्य जन्म-जात ब्राह्मण थे, जो पूछ रहे थे। वशिष्ठ ने कहा, “तुमसे ज्यादा 
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ब्राह्मण है; लेकिन अगर इसी तरह का ब्राह्मण उनको बनना हो, तो मैं कहने को राजी 
हूँ, इसमें क्या अड़चन है। मगर विश्वामित्र से बड़ी आशा है। बड़ी सम्भावना छिपी 
है उत आदमी के भीतर। और इसलिये मैं रोक रहा हूँ, रोक रहा हूँ, रोक रहा हूँ। 
मैं उसी दिन कहूँगा, जिस दिन बात बिलकुल पूरी हो जाय। डसके पहले कहने से 
रुकावट पड़ेगी। ” 
सुना विश्वामित्र ने, छिपे हुए झाड़ी में | फेक दी तलवार। भागे। वशिष्ठ के चरणों 
पर गिर पड़े। वशिष्ठ ने कहा, “ब्राह्मण, उठो। ” 
विश्वामित्र ब्राह्मण हो गये--एक क्षण में। हाथ में तत्तवार थी, क्षत्रिय था, राजस 
था। एक क्षण में तलवार गिरी, संकल्प गिरा, समर्पण हुआ, पैर छू लिये, विनम्र हो 
गए ब्राह्मण हो गए। ब्रह्म उतर आया। 
ब्राह्मण का अर्थ है--जिसमें ब्रह्म उतर आया। 
कृष्ण कहते हैं : पहली चीज, ब्राह्मण, परमात्मा ने बनाई। फिर ब्राह्मण ने जो कहा 
--बह्म को जानकार जो कहा--उससे वेद निर्मित हुए। वे परमात्मा से जरा दूर हैं; 
जरा-सी दूरी है। ब्राह्फ--त्रह्म-ज्ञानी बीच में खड़ा है। 
ब्रह्म-ज्ञानी परमात्मा के निकटतम है। फिर ब्रह्म-ज्ञानी ने जो कहा, वह भी परमात्मा 
ही बोल रहा है; क्यों कि ब्रह्म-शानी अब है नहीं, अब तो ब्रह्म ही हे; वही बोल 
रहा है। लेकिन एक सीढ़ी का फासला है। बीच में--गुरु खड़ा हैं, ब्रह्मज्ञानी 
खड़ा है, ब्राह्मण खड़ा है। 
ब्राह्मण ने जो बोला, वे वेद। और .वेद को मानकर जो किया जा सकता है-ए 
वह यज्ञादि। जा. 
और एक कदम का फासला हो गया। वेद को मानकर जो ऋत्य किये जा सकते है-- 
प्ड--वह यज्ञ इत्यादि। परमात्मा--्राह्मण--वेद--यश | 
का तमस्‌ प्रकृति का आदमी है, वह यज्ञादिकों को छुनेगा। जो रजसू प्रकृति हर 
व्यक्ति है, वह वेद आदि को चुनेगा। जो सत्तव प्रकृति का आदमी है, वह गुर, ब्राह्मण, 
सद्गुरु चुनेगा। सर 
कण उपलब्ध हो, तो वेद को मत चुनना। क्योंकि क्या नकल 
हैण्ड, बासे शब्दों में ! जब ब्राह्मण उपलब्ध हो, जहाँ से कि ताजी सरिता 
की पैदा हो रही हो, तो वेद को मत चुनना ह पक कल पक ध् 
अगर गुरु उपलब्ध हो, तो शास्त्र “वे। के कप गे जिले है, 
चुनना, क्रिया-काण्ड को मत चुनना। शास्त्र क 


समझ से मुक्ति होती है। समझ पर्याप्त है। 
गज किए वा चुन लेता है, वह निपट मई है। लेकिन अगर 
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शास्त्र भी उपलब्ध न हो, तब क्रिया-काण्ड ही शेष रह जाता है। क्रिया-काण्ड आदि 
प्रतिध्वनि है परमात्मा की। पु 
एक आदमी मंदिर में थाली लेकर पूजा कर रहा है। यह आखिरी ध्वनि है 
परमात्मा की। फिर एक आदमी गीता का अध्ययन कर रहा है, स्वाध्याय कर रहा है 
समझने की कोशिश कर रहा है। यह जरा निकट है। यह मंदिर में आरती उतारने हें 
ज्यादा निकट है। यह आग जला कर, उसमें थी फेंकने से ज्यादा निकट है। य 
क्रिया-काण्ड से ज्यादा गहरी है, क्‍योंकि यह चैतन्य में प्रवेश करेगी। फिर ५ 
आदमी गुरु के पास बैठा है, कुछ भी नहीं कर रहा है। न क्रिया-काण्ड है गुरु ग 
पास, न शास्त्र का अध्ययन है। सामीप्य है, सत्संग है। गुरु के पास बैठा है। सिर्फ 
पास होना है, निकटता है, कुछ घट रहा है। [ 
तीन ही तरह के व्यक्ति हैं और तीन ही परमात्मा के कदम हैं। 
यज्ञादिकों से बचा जा सकता है, तो बचना। शाज्रों से बचा जा सके--बचना। 
के मल जीवित, ब्राह्मण खोज सको जीवित, तो वहाँ से ब्रह्म का सीधा, 
यह भी सम्भव है कि बिना गुरु के भी ब्रह्म मिल जाय। अगर वह भी सम्भव हो 
सके, तो गुर से भी बचना। लेकिन वह अति कठिन है। कठिन तो है यज्ञ से ही 
बचना। फिर और कठिन है शास्त्र से बचना। फिर अति कठिन है गुरु से बचना। 
अपनी जीवन-स्थिति को सोचकर अपने कदम को चुनना। है 
: “कण, वेद तथा यज्ञादिक रचे... |? “ब्रह्मवादिन ओष्ठ पुरुषों की शास्त्रविधि से 
नियत हा हुईं यज्ञ, दान और तप रूप क्रियाएँ सदा ओम--ऐसे परमात्मा के नाम को 
० अनकच "हे ९८४ होती हैं। ? सारे शात्् भारत के, ओंकार से शुरू होते 
हल ३ ३ हर के के 2 है। यह प्रतीक है कि परमात्मा ही आरम्भ 
वर्तुल पूरा होता है। बही पहला के सा " तल 
इसलिए ओम से शुरू होते हैं; ओम पर पूर्ण होते हैं। 3) 
के जरू तो ओम से ही हुआ है, तुम्हें चाहे पता भी न हो। ठ॒म्हें पता 


न 
उस अल ओम पर पूर्ण न हो। जिस दिन ओम पर पूर्ण होगा, 
सागर में पैदा होती है .... अुरू हुआ। ओम में ही पूरा हुआ। जैसे मछली 
शाज्जों में प्रतीक है कि को शद हो ” नगर में ही लौन हो बाती। ऐसे दी, 
जीवन भी हो। तुम्हारा प्रत्वेक के होता, ओम पर पूर्ण होता। ऐसा ही ठम्हारा 
। “के झल्य ओम से शुरू हो, और ओम्‌ पर पूरा हो। 


मूल-स्रोत ; 3४ ३६४५ 


थोड़ा खयाल करो--तुम दुकान पर बैठों, ओम से ही दुकान खोलों। यह ओम 
कई तरह का हो सकता है। यह ओंम्‌ सिर्फ यज्ञादिक हो सकता है। तब करीब-करीब 
व्यर्थ है। तुमने कह दिया, लेकिन कोई प्रयोजन नहीं हैं। आदत है। एक औपचारिकता 
है; पूरा कर दिया। लेकिन यह भाव का भी हो सकता है। यह गहरा भी हो सकता 
है। तमने पूरे हृदय से कहा, तो तुम्हारे जीवन की प्रकिया में अंतर पढ़ जाएँगे। तो 
तुम दुकान पर बेठोंगे, लेकिन तुम वही न हो पाओगे, जो कल तक थे। और जब 
ग्राहक आएग़ा और तुम बेचना शुरू करोंगे, अगर ओम से ही शुरू किया तो तुम 
ग्राहक को उस आसानी से न लूठ पाओगे,. जिस आछानी से ठुम लूट लेते। थोड़ी 
करुणा होगी, थोड़ी दया होगी, थोड़ा सदुभाव होगा। 
प्रत्येक कृत्य को ओम से शुरू करने की अगर दृष्टि आ जाय--माव से, तो तुम 
पाभोगे कि एक छोटी-सी घटना तुम्हारे पूरे जीवन को बदल देती है। लेकिन ओऔप- 
चारिकता हो, तो कोई सार नहीं। ऐसा हुआः + 
मैं एक घर में मेहमान था, आगरा में। और घर के जो मालिक थे, वे एक बड़े 
फोटोग्राफर थे और बड़े मक्त थे। पहली ही दफा उनके घर मेहमान था, तो उन्होंने 
कहा, “आपको स्टूडियो चलना पड़ेगा। ईद हि 
(घर से ही लगा हुआ स्टूडियो था।) “और कुछ चित्र आपके में बिना लिये 
नहीं जाने दूँगा।” तो मेने कहा, “ठीक है। ? में गया। _ सनक ह 
देखा तो बड़े धार्मिक आदमी थे। धार्मिक अतिशय थे--जितनी कि अपेक्षा भी 
नहीं कर सकते। मुझे कुर्सी पर बिठाएँ तो ओम , प्लग लगाएँ बिजली का तो ओम; 
पंखा चलाएँ, तो ओम्‌॥ अद्भुत आदमी हें। कुर्ती उठाएँ, तो ओम । के काम करें, 
तो ओम्‌। बटन दबाएँ कैमरे की, तो ओम। और मेरे साथ एक मित्र थे, जो मिलने 
आये थे। अगरा ही रहते हैं। वे मेरे पास ही बैठे थे--एक कुर्सी पर। 
एक नौकरानी निकली और उन्होंने कहा कि “मुझे जरा प्यास लगी है; हे गिलास 
पानी ले आओ।? वे फोटोग्राफर सज्जन एकदम नाग हो गये, बोले, 'ओम्‌। शम 
ही आती; पा हो के 2 अप गा जा कोई नाराज होने की बात न 
आ किमा 
थी्‌ य कि पा दे भी उन्होंने ओम्‌ जरूर कहा। “ओम, शर्म नहीं आती, मर्द 


१ ह। 
गेकर स्त्री को आज्ञा देते ! खुद जाते नहीं बनता अं 
ब् > आन कर बाहर चले गये। | थोड़ा चौंका | जब वे बह बस के 
उन्होंने कहा, "ओम, यह आदमी कम्युनिस्ट है। और शिव सर । 
पिलाना आहत । आप कुछ और मत सोचना। आप यह मत से 
मगर मैं नास्तिक को पानी भी नहीं पिल्ञाना चाहता। 


है 53. 
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मगर यह आदमी ओम कहे जा रहा है; कोई प्यासा हो, उसको पानी न 
तकता। इसके पहले भी ओम्‌ कहता है। यह ओम यांत्रिक हो गया। अब हैं पिला 
पता ही नहीं कि यह क्‍या कर रहा है; यह पागलपन हो गया। इस ओम हे के 
कोई सम्बन्ध भी न रहा। यह ओम्‌ अब अपने-आप ही चल रहा है। हे इस 
की हत्या भी करेगा, तो कहेगा, “ओम”, फिर छुरा मारेगा। निकालेगा दे किसी 
कहेगा-- ओम !” इसको कुछ पता नहीं रहा कि यह क्या कर रहा है। 358 

अधिक लोगों का जीवन धम्म के नाम पर ऐसा ही यांत्रिक हो जाता है। 
है नहीं, ओम्‌ के हर तीन २३ । एक: यज्ञादिक। कर रहे हैं। दूसरा--वेद से 
बोध से, अध्ययन से, स्वाध्याय से, मनन से, चिंतन से +- 2 
कर 5, अर मास असल के. 

“और तत्‌ अर्थात्‌ तत्‌ नाम से कहे जानेवाले 
कहे परमात्मा का ही यह स से 
भाव से फत्त को न चाह कर, नाना प्रकार की यज्ञ, तप-रूप क्रियाएँ जमा हा 
क्रियाएँ मोक्ष के आकांक्षा वाले पुरुषों द्वारा की जाती हैं।? कक 
इस वचन मे एक बड़ा गहरा विरोधाभास है। तुम्हें अड़च 
न मालूम 
यह कहता है कि “यह सब उसी का है--ऐसे भाव से, फल को न चाह बार हा 
आबांक्षा वाले पुरुषों द्वारा... | ? £ ह कर, मीक्ष की 
तो मोक्ष की आकांक्ष 
वाला है। मगर कोई । तो फल की चाह है। तो यह सूत्र तो बड़ी उलझन में डालने 
पोज कह जन है नहीं) अगर समझ लो, तो बात सीधी-सीधी है। 

श की आकांक्षा पहले पैदा होती है। तुमने संसार की आकां 

कप आकाश के हे 7र की आकांक्षा की है। स्वभावतः 

में कुशल हो गए हो। तुम कुछ और हीं 
अचानक अनाकांक्षा कैसे करोगे ! अ- सा मी मे सकते | ठुम 
ता की जाह मोक्ष की आकांक्षा करनी पड़ेगी। लेकिन जैसे 

आकांक्षा की, तुम मुश्किल में पड़ोगे, क्योंकि स॑ जैसे ही तुमने मोक्ष की 

; मोक्ष की आकांक्षा से मोक्ष नहीं पिला संसार की आकांक्षा से संसार मिल जाता 
संसार की आकांक्षा से लता | इसे तुम थोड़ा ठीक से समझ लो | 

काक्षा से संसार मिल जाता है 
तो तुम घन कमा ही लोगे; इसमें ऐसी है। अगर तुम ठीक से दौड़-धूप करोगे, 
दोड़-धूप ठीक से नहीं की--इतना ही नस के हज वे कसा- पोज, ते 
अगर तुम पद पर पहुँचना सबक 
< गा चाहते हो, तो पहुँच ही जाओगे; गधे पहुँच गये हैं, तो 


तुम्हें क्या अड़चन है? ७ 

का | और फिर का 33 कं सकता है १ सिर्फ एक पागलपन चाहिए दौड़ने 
पहुँचने के लिए | बुद्धि अड़चन बन है गिल ही यह 
जाएगा आगे--उतनी देर में | सुनना ही बे डा किसी की सुनी, तो दूसरा निर्कत 
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५४ न है." 

मैंने सुना है कि मुल्ला नसरुद्दीन बाजार गया था, साड़ियोँ खरीदने | साड़ियाँ सस्ते 
में बिक रही थीं। दुकान बंद होने को थी। और सस्ते में साड़ियाँ नीलाम हो रही थीं | 
तो बहुत स्त्रियां पहुँच गई थीं। वह बेचारा सजनता के वश पीछे-पीछे खड़ा था। 
स्त्रियां कोई सज्जन तो होती ही नहीं ! सज्जनता तो पुरुषों के लिए है। वह पीछे खड़ा 
था। ख्रियाँ तो धृम-धड़ाका मचा कर भीतर घुस रही थीं। वहाँ कोई “क्यू? नहीं, 
कोई हिसाब नहीं | 

वह कोई घण्टे भर खड़ा रहा, पीछे ही पीछे रहा । आगे जाने का कोई उपाय ही 
न था। और पत्नी जान खा लेगी--कि साड़ी लिए बिना आ गए.। आखिर उसने भी 
एकदम से धक्का दिया। सिर झुका कर नीचे, जैसे कि बैल घुस जाय भीड़ में, ऐसा 
वह ख्त्रियों की भीड़ में घुस गया--जोर से ! 


आखिर कई स्त्रियाँ चोंकीं और उन्होंने कहा, “शर्म नहीं आती, मर्द हों कर और 
सभ्य आदमी होकर असभ्य व्यवहार कर रहे हो १ पुरुषोचित व्यवहार करो |? 
. उसने कहा, “चुप रहो ! पुरुषोचित व्यवहार घण्टे भर से कर रहा हूँ। अब स्रियोचित 

व्यवहार करता हूँ। ” 

तो अगर पद चाहिए और तुम चूक जाओ, तो उसका कुल मतलत्र इतना ही है कि 
तुम जरा सजनता का व्यवहार कर रहे थे और कुछ मामला नहीं है। ठ॒म्हें पागल बैल 
की तरह, सिर झुकाकर घुस जाना चाहिये था। तुम दिल्ली पहुँच कर ही रुकते। कोई 
बीच में रोकनेवाला तुम्हें मिलने वाला नहीं था। एक दफा भीड़ में घुसने की हिम्मत 
हो, तो फिर भीड़ ही तुम्हें लिए चली जाती है। फिर तुम्हें पता ही नहीं चलता कि कैसे 
तुम दिल्ली पहुँचे | पहुँच ही जाते हो ! 

संसार में तो आकांक्षा पूरी हो जाती है। आकांक्षा और संसार का कोई विरोध नहीं 
है। क्योंकि 'क्षुद्र ' की आकांक्षा है। क्ष॒द्र तो आकांक्षा से मिल जाता हैं, विराट नहीं 


'मिल्षता। के अर 
:.. अब यहाँ तुम बड़ी अड़चन पाओगे। तुःहें धर्मगुर समझाते हैं कि आकांक्षा से संसार 
में कुछ न मिलेगा। में कहता हूँ कि आकांक्षा से सब मिल जाता है। जिनको नहीं 
मिलता, उन्होंने ठीक से नहीं की। या की, तो कुनकुनी ! पूरी उबली नहीं; डे 
नहीं लगाये। या प्राण भी लगाये, तो मोक्ष को भी बचाने की चेश साथ में जारी रखी-- 
कि धन भी कमा लें और इमानदारी भी बची रहे। अब एसा कहीं हो सकता है! ० 
घन कमाना है, तो बेईैमानी रास्ता है। बह तो उसका गणित है पा है 
तो बेईमान होने को राजी हो जाओ। फिर मोक्ष की फिक्र छोड़ की । 
को सम्हाला, तो दो नाबों पर सवार हो रहे हो; कहीं न पहुंचोगी। हा 
जा में च जाता है। धर्मगुरु तमसे ठीक न 
तो जिसको जाता है संसार में, नई निश्चित पहुंच जा 
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कहते। वे तुमसे कहते हैं कि “परमात्मा की आकांक्षा करो; क्या संसार की आशिक 
कर रहे हो !” और मैं तमसे कहता हूँ कि 'यह बात ही उल्टी है। संसार की अ 
करने वाला तो संसार को पा ही लेता है। सिकन्दर, सिकन्दर हो जाते हैं। नेपो 
नेपोलियन हो जाते हैं। मिल जाता है। ! 

परमात्मा की आकांक्षा असम्भव आकांक्षा है। वह आर्काक्षा से मिलता ही नहीं। 
लेकिन पहला कदम यही होगा कि संप्तार को चाह-चाह कर तुमने कुछ सार न पाया... 

दो तरह के लोग हैं संसार में! एक--जिन्होंने पा लिया सब-कुछ--जो चाहते 
थे। लेकिन पा कर भी सार न पाया। क्योंकि सार तो यहाँ है नहीं। सार तो पर- 
मात्मा है। और दूसरे--जिन्‍्होंने पाने की ठीक से कोशिश न की, इसलिए, आबांक्षा 
में जले, पड़े रहे। द 

पहले लोग ही ठीक अर्थों में धामिक हो सकते हैं। दूबरे तरह के लोग ठीक अर्थों 
में धार्मिक नहीं हो सकते। धार्मिक होने के लिये संसार की दौड़, असार सिद्ध हो 
जानी चाहिए; तब नई दौड़ शुरू होती है। तब ठु॒म पूरे प्राण से नई दौड़ में लगते हो। 
तब तुम परमात्मा को चाहते हो, मोक्ष चाहते हो, सत्य चाहते हो! एक आकांक्षा पैदा 
होती है--मोक्ष की आकांक्षा ! 

लेकिन जब आकांक्षा में तुम दौड़ोगे, तब तुम्हें धीरे-धीरे पता चलेगा कि मोक्ष की 
आकांक्षा करना, सोक्ष से बचने का उपाय है। यहाँ तो आकांक्षा गिर जाय, तो मोक्ष 
मिलता है। क्योंकि मोक्ष का अर्थ ही आकांक्षा से मुक्त हो जाना है; कोई और अर्थ 
नहीं हे। परमात्मा को पाने का अ्थ ही यह है कि जहाँ पाने की कोई चाह नहीं रही, 
वहीँ परमात्मा उपलब्ध हो जाता है। इसलिए, विपरीत शब्दों का उपयोग ऋष्ण ने किया 
है। वे कहते हैं, “फल को न चाह कर, मोक्ष की आकांक्षा करनेवाले पुरुषों द्वारा... ” 
मोक्ष की आकांक्षा ? पैराडॉक्सिकल है, विरोधाभासी है। वहाँ आकांक्षा बाधा है। 

शुरू आकांक्षा से करोगे, अंत निराकांक्षा पर होगा। चढ़ोगे, चाह से; धीरे-धीरे 
अनुम्व बताएगा कि चाह पहुँचाती नहीं, भटकती है। तब एक दिन चाह गिर जाएगी। 
आर जहा तुम अचाह हुए, वहीं उपलब्धि है । 

आज इतना ही। 


कि क्ष | 
लियन, 


मन का महाभारत ० लोक-मंगल 


गौ. ३१ 


० सजगता और आत्म-स्वीकार 
की न तत्‌ सत्‌ 


ग्यारहवों प्रवचन 


| ३, १९७५ 
श्री रजनीश आश्रम, पूरी दिनांक ३१ मर, 


सद्भावे साधुभावे च सदित्येतत्पयुज्यते । 


के था कहे 3 पाथ युज्यते ॥ २६॥ । और सतू--रैसे यह परमात्मा का नाम सत्य-भाव में और श्रेष्ठ-भाव में प्रयोग 

की अक थीं से स्थितिः सद्ति चोच्यते। किया जाता है। तथा पार, उत्तम कर्म में भी “सत्‌ ” शब्द प्रयोग किया जाता है। 
कम चंच तद्‌ः साद्त्येवाभिधीयते ॥ २७ ॥ तथा यज्ञ, तप और दान में जो स्थिति है, वह भी सत्‌ है--ऐसे कही जाती है। 
अश्रद्धया ह॒त॑ दत्त तपस्तप्त कृत च यत्‌। और उस परमात्मा के अर्थ किया हुआ कर्म निश्चयपूर्बक सत्‌ है--ऐसे कहा जाता है। 
ि लक पाथन्न च तत्प्रेत्य नो इह ॥ २८॥ और हे अजुन, बिना श्रद्धा के होमा हुआ हवन तथा दिया हुआ दान एवं तपा 
कर गितासूपनिषत्सु ब्रह्मविद्यायां योग शास्त्र हुआ तप और जो कुछ भी किया हुआ कर्म है, वह समस्त असत्‌ है--ऐसे कहा 


जाता है। इसलिए वह न तो इस लोक में लाभदायक है और न मरने के पीछे ही 


९ श्रीमदूभगवर्द््ग ग्रे 
भ्री कृष्णाजुन संवादे श्रद्धाजयविभाग योगो नाम सप्तदशो5ध्यायः ॥ इ 
लाभदायक है। 


॥ श्रद्धात्रयविभ।|गयोग नामक सन्नहवों अध्याय समाप्त ॥ 


हल्ने कुछ प्रश्न। 
७ पहला प्रश्न : कहा जाता है कि कृष्ण द्वारा अठारहवाँ अध्याय पूरा करते ही 
महाभारत का युद्ध प्रारम्भ हो गया। क्‍या आपके द्वारा भी अठरहवों अध्याय 
पूरा होने पर किसी महाभारत की सम्भावना है! ज्योतिषी भी कहते हैं कि बाईस 
जुलाई को आठ ग्रह एक ही स्थान पर इकछे हो रहे है 
महाभारत न तो कभी शुरू होता और न कभी अंत; वह मनुष्य के अज्ञान के 
साथ चलता ही रहता है। कृष्ण ने गीता कही, उसके पहले भी वह चल रहा था; 
कृष्ण ने गीता पूरी की, तब भी वह चल्लता रहा। अज्ञान ही महाभारत है। कमी 
शीत, कभी गरम; कभी प्रकट, कम्ती अप्रकठ, लेकिन मूर्च्छा में तुम लड़ते ही रहोगे। 
मूर्च्छा में लड़ना ही जीवन मालूम होता है। 
हजार रूपों में युद्ध चल रहा हे; तम्हें दिखाई नहीं पड़ता | युद्ध के लिए कोई आकाश 
से बप्-वर्षा होनी आवश्यक नहीं है। वह तो आखिरी परिणति है। वह तो युद्ध का आखिरी 
रूप है। लेकिन युद्ध की तैयारी तो घर-घर में चलती है; तेयारी तो हृदय में चलती है । 
युद्ध युद्ध के मैंदानों पर नहीं लड़े जाते, मनुष्य के अंधकार में लड़े जाते हैं। 
इसे ठीक से समझ लो अन्यथा धोखा खड़ा होता है। पहला तो धोखा यह उड़ा 
हो जाता है कि हम सोचने लगते हैं : महाभारत कोई बाहर का युद् है। 
महाभारत बाहर का युद्ध नहीं है। अगर युद्ध बाहर का होता तो गीता के जन्म 
का उपाय ही न था। युद्ध तो भीतर का है। बाहर भी उसकी प्रतिध्वनि सुनी जाती 


.. अजब बाहर भी परिणाम होते हैँं। लेकिन युद्ध सदा भीतर है। 5 
तुम चौबीस घंटे बैँटे हुए हो, लड़ रहे हो | किसी दूसरे से तो बाद में लड़ोगे, पहले 


तुप्त अपने से लड़ रहे हो । दे 
३७ 
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एक भी ऐसी तुम्हारे जीवन की पल्-दशा नहीं है, जब तुम्हारा किसी 
अथों में संघ न चल रहा हो। और जहाँ संबर्ष है, वहाँ कैसे शांति ही रु 
जहाँ संघर्ष है, वहाँ कैसे समाधि फलित होगी ! फिर तुम्हारा संघर्ष--तुम जि कं औ( 
हो, उन में फैल जाता है--श्षुद्र बातों पर...। "मे जे 
तुमने कभी ध्यान किया : कितनी छोटी बातों पर तुम लड़ते हो! जैसे 
पहाना हैं; लड़ना तुम चाहते हो, इसलिए कोई भी बहाना काम दे देता है। 
एक बड़ी प्रसिद्ध हंगेरियन कहानी है--कि एक आदमी का विवाह हुआ। 
प्रकृति का था, जैसे कि आदमी सामान्यतः होते हैं। मॉ-बाप ने यह सोचकर गे 
के शादी हो जाए, तो यह थोड़ा कमर क्रोधी हो बा थोड़ी पत्र में लग जाए 
_ उलझ जाए, तो इतना उपद्रब न करे--शादी कर दी। का 
शादी तो हो गई... 
आदमी झगड़ेल होते हैं, उसे ज्यादा झगड़ेल जियो 
 झगड़ेल चज्नियाँ होती ड़े 
त्नी आ पूरा शास्त्र है--जिससे वह जीती है। कक हल दोनो हु 
मॉ-बाप लड़की के भी भे 
यही सोचते थे कि बिवाह हो जाए, घर-ग्रहस्थी बने, बच्चा 
बच अल ्यि का ] हे कम हो जाएगा। लेकिन 
मिल जाये, वहाँ झाड़ा कम नहं होता; दो गुना भी नहीं होता; 
लते हैं, तो जोड़ नहीं होता 
? नहीं हांता 
-शैसा नहीं होता; गुणन फल हो जाता है। 


+हली ही रात--सुहाग-रात, भेंट में 
य् न त, भैंट में जो चीजें आ है 
डिक थे। पहला डब्बा हाथ में यान ई थीं, उनको खोलने को दोनों 


र्को, “है रस्सी ऐसे न खुलेगी। में चा. 


षातें तो 


जाते, कैंची से काटे जाते का 'मझ्ा हैं; ऐसे सुंदर फीते चाकुओं से नहीं काटे 
झाड़ा भय 
उहाग-रात भी नष्ट हो गई-- उसी के. कि डब्बा उस रात तो खोला ही न जा हका; 
विद हि दांव पर लगे जे ये ३ 8 अ ० 5 
तन बढ़ गईं 5 
गई कि जब भी रेड बी '* भैंगढ़ा चलता रहा। फिर तो बात ऐसी सुनिश्चित 
चाकू ; और पत्नी उसी ५.5 तो पति को इतना ही कह देना काफी थार 
'र्षों खरात्र हो गये। आए >हती--कैंची ? । वे प्रतीक हो गए। 
का कै नटदारत के बाहर हो गया। और डब्बा 


हू 
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जा है। क्योंकि जब तक यही तय न हो--कि कैंची या चाकू, तत्र तक वह 
खोला कैसे जाए। कौन खोलने की हिम्मत करे ! 2 द 
एक दिन ब्रात बहुत बढ़ गई, तो पति सम्मझा-ुझा के झील के किनारे ले गया पत्नी 
को। नाव मे बेठा; दूर--जहाँ गहरा पानी था, बहाँ ले गया और वहाँ जाकर बोला 
कि अब तय हो जाय। यह पतवार देखती हे, इसको तेरी खोपड़ी में मार के पोनी 
में गिरा दूँगा। तेरना तू जानती नहीं हे; मरेगी। अत्र क्या बोलती है ! चाकू या कैंची १? 
पत्नी ने कहा, 'केंची। ? ः 
जान चल्ञी जाय, लेकित आन थोड़े ही छोड़ी जा सकती है? रघुकुल रीत सदा चली 
आई, जान जाय पर बचन न जाई।? पति ने मी उस ट्रिन तय कर लिया था कि कुछ 
निपटारा कर ही लेना है। यह जिंदगी बरब्राद हो गए--और चाकू कैंची पर बर्बाद हो 
गई ! लेकिन वह यही देखता है कि पत्नी बरराद करवा रही है। यह नहीं देखता है 
कि मैं भी चाकू पर अठका हुआ हूँ--अगर वह कैची पर अठकी है। तो दोनों कुछ 
बहुत भिन्न नहीं हैं। पर दूसरे का दोष तो युद्ध के क्षण में, विरोध के क्षण में, क्रोध के 
क्षण में दिखाई नहीं पड़ता। 
उसने पतवार जोर से मारी; पत्नी नीचे गिर गई। उसने कहा, “अभी भी बोल दे।? 
तो भी उसने डूबते हुए आवाज दी-- कैंची !” एक डुबकी खाई मुँह-नाक में पानी 
चला गया। फिर ऊपर आई। फिर भी पति ने कहा, “अभी भी जिंदा है। अम्ी में 
तुझे बचा सकता हूँ। बोल । ” उसने कहा, “कैची।” अब पूरी आवाज भी नहीं निकली; 
क्योंकि मुँह में पानी भर गया। तीसरी डुबकी खाई; ऊपर आई। .पति ने कहा, 
* अभी भी कह दे; क्‍योंकि यह आखिरी मौका है।” वह बोल मी नहीं सकती थी। 
इब गई। लेकिन उसका एक हाथ उठा रहा और दोनों अंगुलियों से केंची चलती 
रही; दोनों अंगुलियों से वह कैंची बताती रही--ड्डजते-ड्डते, आखिरी क्षण में ! 
महाभारत के लिये कोई कुरुक्षेत्र नहीं चाहिए; महाभारत तुम्हारे मन में है। क्षुद्र 
बातों पर तुम लड़ रहे हो। तुम्हें लड़ने के क्षण में दिखाई भी नहीं पड़ता कि किस 
क्षुद्रता के ज्ञिए तुमने आग्रह खड़ा कर लिया है। और जब तक कम 
है, अंधकार गहन है। अद्देकार सघन है, तंब तक तुम देख भी न शा की के > दे 
पूरा जीवन एक कलह है। जन्म से लेकर झत्यु तक, ठुम जीते कक सडक रु: 
कभी-कभी तुम दिखलाई पड़ते हो, कि लड़ नहीं रहे हो, वे ल ते 
होते हैं; जब तुम तैयारी करते हो ] 
गीता के शुरू और अंत होने से युद्ध का 
के इकट्ठे होने से कुछ लेना-देना है। 
आदमी हमेशा दोष दूसरे पर देने में बड़ा कुशल 


कोई सम्बन्ध नहीं है | न ही आठ अहों 


है। युद्ध ठप करोगे; आठ गहों 
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का मिलना जुम्मेवार होगा। वह भी तरकीब है; बेईमानी है। युद्ध तुम करोगे 
ठम, युद्ध त॒म्हारे भीतर से आएगा, आठ निर्दोष ग्रहों के मिलने से युद्ध 
लेना-देना 
लेकिन हम हमेशा ही दोष किसी को देकर अपने को बचा लेना चाहते है। 
कोई भी नहीं मिलता, तो निर्दोष ग्रह मिल जाते हैँ--- कि ग्रह मिल रहे हैं-..कि है 
ग्रहण हो गया--कि चन्द्र ग्रहण हो गया । रे 
आदमी क्या-क्या तरकीबें निकलता है, सिर्फ एक बात को देखने से बचने के लिए 
“कि उसके भीतर शांति नहीं है ! तुम अशांत हो। ठम जो भी करोगे, तुम जो भी 
छुओगे, वहीं ठम अशांति का रोग फैलाओगे। तुम जिसके पास जाओगे, वहीं कलह 
खड़ी हो जाएगी। तुम्त प्रेम करने जाओगे और सिर्फ घृणा पैदा होगी। तुम्त सोना 
छुओगे और मिट्टी हो जाएगा। 
रोग तम्हारे भीतर हैं, आठ ग्रह तम्हारे भीतर मिले हुए हैं। और तब पण्डित हैं 
पुजारी हैं, वे मिल जाएँगे समझाने--कि युद्ध आने के करीब है; आठ ग्रह मिल रहे 
हैं; शांति के लिये महायज्ञ होने चाहिए। करोड़ों रुपये महायज्ञों पर फूँके जाएँगे। 
महायज्ञ की जरूरत तुम्हारे भीतर है। और बाहर किसी अग्नि में घी डालने मे 
काम न चलेगा, परमात्मा की अग्नि में तुम्हें स्वयं को ही डालना पड़ेगा। वही एक मात्र 
दुआ जहाँ 5 आहुति दे देते हो--और अपने अहंकार को 
ने दे अहंकार के बाद जो है है; 
पक हे लाय हो दे बच रहता है, उसमें फिर कोई युद्ध नहीं है; 
तुम्हारे भीतर--युद्ध का सूत्र ढूटना चाहिए। | 
आदमी जैसा है, वैसा तो लड़ता ही रहेगा। कितना ही बचाओ, कितना ही 
समझाओ--अहिंसा का पाठ पढ़ाओ, कोई फर्क न पड़ेगा। वह अहिंसा के लिए 
० कोई फेक नहीं पड़ता। तलवारे उठ जाएँगी, क्योंकि अहिंसा की रक्षा करनी 
डक का वह धर्म के लिए लड़ेगा--कि इसलाम खतरे में हे 
भय हप शोरगुल मचा दे : “हिन्दू-घर्म खतरे में है, फिर कोई नहीं 
ने के लिगेजर- मल ० है! कहीं धर्म भी खतरे में होते हैं! लेकिन 
ला ॥ 
आदमी ऐसी-ऐसी चीज़ों पर लड़ा हे हल स्‍ क बातों 
पर लड़ा है। इससे एक बात लि । नहीं आता अब। बड़ी क्ष॒द्र श 
आजम 'त सिद्ध होती है कि बातों से कोई सम्बन्ध ही नहीं 2 
जड़ा चाहता है। बातें तो बहाने हैं: वे तो रँँटियोँ प्नी 
मीतर की घृणा, विद्वेष, ईर्ष्या; जलन हो 3 +.. पटियों हैं--जिन पर हम 
? * 7, बलन टॉँग देते हैं। खूँटियों को क्या लेना-देना! कीट 


) णैड़ोगे 
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--ठम, खूँटी न मिलेगी, तो दरवाजे के कोनों पर टाँग दोगे। कहीं न कहीं जगह 
खोज लोगे टॉगने के लिए। 
असल्ली सवाल युद्ध नहीं है; असली सवाल मनुष्य की युद्ध से भरी चित्त-दशा है। 
और इस चित्त-दशा को तुम थोड़ा गहराई से समझने की कोशिश करो; क्योंकि इस 
चित्त-दशा का जो पहला आधार-बिंदु है, वह “अपने से लड़ना : है। 
दूसरे से लड़ने को तुम बाद में जाते हों, पहले तुम अपने से लड़ते हो। और 
तुम्हारे तथाकथित आदर्शवादियों ने तुम्हें बह लड़ाई सिखाई हे! वे कहते हैं 
4तुम्हारे भीतर क्रोध है तो लड़ो क्रोध से।? युद्ध शुरू हुआ। ठम्दारें भीतर काम- 
वासना है, तो ल़ड़ो काम-बासना से। युद्ध शुरू हुआ। और जब तुम अपने से लड़ोगे, 
तब तुम दुनिया में किसी के भी साथ बिना लड़े नहीं रह सकते। जो अपने से बिना 
लडे नहीं रह सका, वह किस से बिना लड़े रह जाएगा ! 
इसलिए समस्त युद्धों के पीछे शैतानों का हाथ नहीं है--त॒म्हारे तथाकथित महा- 
त्माओं का हाथ है। उन्होंने त॒म्हें विभाजित कर दिया है, तोड़ दिया है--दो हिस्सों 
में। वे कहते हैं, “ त॒म्हारे नीचे का हिस्सा बुरा, ऊपर का हिस्सा अच्छा। लड़ो; 
तुम्हारे भीतर शैतान छिपा है, उससे लड़ो।” वें तुम्हें खण्डित करते हैं। और तुम्हें 
एक युद्ध-स्थल में बदल देते हैं। फिर तुम अपने से ही लड़ते हो। जैसे कोई अपने 
ही दायें बायें हाथ को लड़ाये। जीत कभी नहीं होती; सिर्फ मिटते हो, नष्ट होते हो, 
समाप्त होते हो, सड़ते हो। 
और जितना ही जीवन खोता जाता है--लड़ाई में, उतना ही क्रोध बढ़ता जाता 
है; क्योंकि तुम जीवन के आनन्द को अनुभव नहीं कर पाए। आए और गए; अवसर 
ऐसे ही खो गया; मंदिर के द्वार तक पहुँच गए थे और द्वार के भीतर प्रवेश न हुआ। 
अधूरे, अपूर्ण, अतुप्तू--और बिदा का क्षण आ जाता है; मौत करीब आ जाती है।* 
तुम्हारे आदर्शवादियों ने तुम्हें अपने से लड़ना सिखाया हैं। कृष्ण की सारी 
शिक्षा यही है अर्जुन से कि तू अपने से मत लड़, व्‌ अपने को स्वीकार कर। तू 


. क्षत्रिय है, तू ब्राह्मण होने की नाहक चेष्टा मत कर। वह तेरा गुण-धर्म नहीं हैं; वह 


तेरा स्वभाव नहीं हैं। के 
कृष्ण सभी महात्माओं के विपरीत है| इससे महात्मा 


जरा डरते हैं। और अगर लेते हैं, तो कृष्ण के ऊपर अपनी 


अपनी व्याख्या थोप देते हैं। 
कृष्ण का मूल संदेश क्‍या है अजजुन को ! एक छोदी-सी बात $ उसे समझा रहे 


हैं कि “जो तेरा खवधर्म है, जो तेरा होने का ढंग है, जैसा तू अं के 
तू लड़ाका है। तेरे जीवन की सारी कला, तेरी सारी कुशलता तेरी | 


'गी. १२ 


कृष्ण का नाम लेने में जी 
नी घधारणाएँ: थोप देते हैं, 


श्ष्प गीता-दुर्शन भ० १७ 


क्षत्रियत्व में है। आज अचानक तू ब्राह्मण होने के खयाल से भर रहा है. 
अचानक वू अपने क्षत्रिय से लड़ने जा रहा है...]' ” आधे 
अर्जुन सोचता है कि वहं एक बड़े युद्ध से बच रहा है। ओर ऋष्ण देख रहे है 
वह एक बड़े युद्ध की शुरुआत कर रहा है | यह बड़ा बुनियादी और बारीक मामला है 
अर्जुन तो ऊपर से ऐसे ही दिखाई पड़ता है, यह कह रहा है कि “मुझे जाने दे 
संन्यस्त हो जाऊँगा। वानप्रस्थ दशा पैदा हो गई। अब तो विराग आ ! 
मारना इन लोगों को; इस युद्ध में मुझे कोई रस नहीं मालूम होता। 
“हे क्ृष्ण, सेरा गाण्डीव शिथिल हो गया है; मेरे गात्र शिथित्त हो गये हैं। लड़ने 
का कोई उन्सेष नहीं है; लड़ने की कोई ऊर्जा नहीं है, लड़ने का भाव नहीं है। के 
अपनों को मारकर मैं क्या करूँगा। इससे तो अच्छा है, में संन्यस्त हो जाऊँ। कया 
सार है--धन को पा लेने में। पद-अतिष्ठा, राज-सिंहासन--करूँगा क्या! अपने ही 
न बचेंगे, भोगने वाले न बचेंगे, उत्सव मनाने वाले न बचेंगे; फायदा क्या है! मैं हट 
जाता हूँ। सम्हालने दो कोरबों को; भोगने दो उन्हें। मैं युद्ध से अपने को अलग कर 
लेता हूँ। 
जो भी ऊपर से देखेगा, उसे लगेगा कि अर्जुन युद्ध से हटना चाह रहा है, शांति- 
वादी है। ब्रेंड रसेल, महात्मा गांधी, विनोबा का अनुयायी है; पेसिफिस्ट है; पहला 
पेसिफिस्ट--शांतिवादी है। और जो ऊपर से देखता है, उसको लगेगा : कृष्ण युद्धबादी 
है क्योंकि कृष्ण कहते हैं; “तू लड़।” और मैं तुमसे कहता हूँ: बात बिलकुल 
उलत्तटी है। " 
कं” अजन को युद्ध से बचा रहे हैं; क्योंकि अजजुन एक भीतरी युद्ध में पड़ने की 
कम न्ध रहा है। ओर बाहर के युद्ध तो सिर्फ प्रतिध्वनियाँ हैं; असली युद्ध तो 
अर्जुन अपने क्षत्रियत्व को 
रोए-रोएँ में वास है; ख़्न की 


गया; अब क्या 


इनकार कर रहा है--जिसका कि उसके खून-खून 3 

बूँद-बूँद में जो छिपा है, उसके कण-कण में जो बना है, 

उसके भीतर सब तरफ क्षत्रिय है। वह स्वभाव से लिया हे 

के हक 2 बड़ा अद्भुत है, “स्वधर्मे निधन श्रेयः--अपने स्वभाव में, स्वधर्म 
> । में, अपनी शैली में मर जाना बेहतर है।? “पर धर्मों भयावह/-- 


दूसरे के धर्म में, दूसरों की शैली में जाना ? तू चूक जाएगा। 
ब्राह्मण होना तेरी नियति नहीं बड़ा भयावह है अजुन।? तू चूक 
निर्मित हुआ है। वही तेरी 5 । क्षत्रिय होना तेरी नियति है। उसके लिये ही व 


मज्जा में समाया है; वह तेरी आत्मा है। 
कृष्ण यह हर 9 द् रे 
भाग जाएगा लक हैं: तू अपनी निजता को मत झुठला। तू अगर जंगल में भी 
उन्यासी होकर ज्ाड़ के नीचे बैठ जाएगा और ठुझे एक दर 


मन का महाभारत ३७० 


दिख जायेगा, तो हरिण को देखकर तुझे सौंदर्य का खयाल न आएगा, त्‌ आसपास 
ट्योलेगा कि मेरा धनुष-ब्राण कहाँ हैं। हरिण को देखकर कविता पैदा न होंगी तेरें 
मन में; धनुष-बाण की खोज शुरू हो जाएगी | अगर सिंह तुझे दिख जाएगा और 
घनुषप्-बाण मी न हुआ तो तू छत्तोंग लगाकर कूद पड़ेगा और युद्ध में उतर जाएण्गा। 
तेरा रोआँ-रोआँ क्षत्रिय का है। वह तेरा गुण-धर्म है; वह तेरा स्वध्रम है। 
मैं मी तुमसे यही कहता हूँ! “स्वधर्म निधन श्रेषः।” तुम अगर ग्रहस्थ हों, और 
घही तुम्हारा सुख और शांति है, और अगर तुमने वहीं पाया है -- अपनी नियति 
को, तो तुम संन्यासियों की मत सुनना। होगा उनका स्वधर्म संन्यास; तुम्हारा नहीं है। 
जहाँ तुम्हें शांति मिल रही हो, जहाँ त॒म्हें जीवन की ऊर्जा सहजता से प्रवाहित होती 
मालूम होती हो, जहाँ ऊर्जा में कोई स्खलन न होता हो, जीवन एक प्रवाह हो-- 
अगर दुकान पर हो, तो दुकान; दफ्तर में हों, तो दफ्तर; पहाड़ पर हो, तो पहाड़। 
मैं तुमसे यह नहीं कहता कि कोई स्थान चुनने योग्य हैं। तुम्हारे जीवन की सहजता 
चुनने योग्य है। है (32: 
एक बड़ी अनूठी कहानी है---अशोक के जीवन में घटी। कहना मुश्किल हैं कि 
कहाँ तक सच है। लेकिन बड़ी गहरी सचाई की खबर देती सके २७ का 
एक संध्या, वर्षा के दिन हैं, पाटल्लीपुत्र म--पठना मे अशोक गंगा के किनारे 
खड़ा है। भयंकर बाढ़ आई है गंगा में। सीमाएँ तोड़कर गंगा बह रही है। बड़ा विराद 
उसका रूप है; भयंकर ताण्डव करता उसका रूप है। न मालूम कितने गाँव बहा लें 
गई। न मालूम कितने खेतों को विनष्ट कर दिया; कितने पशु-पक्षी बह चले जा | 
हैं! अशोक खड़ा है अपने आपात्यों, अपने मंत्रियों के साथ और उसने हट कि 
हि (थ गंगा लटी चह सके १? ऐसा 
“क्या यह संम्भव है--क्या कोई ऐसा उपाय दे-कि गंगा उलगी बहू उह। 
अचानक डसको खयाल उठ आया कि क्या कोई रास्ता है कि गंगा रे 2 + 8 
खोत की तरफ ! आमात्यों ने कहा, “असम्भव। और अगर चंश | कीज 
अति कठिन है।* न 
से 
एक वेश्या भी अशोक के साथ गंगा के किनारे आ गई है। बह कक का 
दि हि कद दिनों में वेश्याएँ भी बड़ी सम्मानित होती है| जप थे 
बड़ी वेश्या हैं। उन दि ५. अर लोग सर कल कल लक 
वे था ; बिन्दुमति। वह हँतने लगी अं बह 2 
शक तो में से उलदा बहा कक । तेरे पास ऐसी कौन-सी कला है !” वो डल 
है, क्‍या मार्ग है--इसको उलठा बहाने का £ तरे पा नर पल 
अल का सत्य। ? बड़ी अनूठी कहा-नी लक अल 
का दर हो पेरी सामथ्य। मेने उसका कमी उपयोग नहीं 
बिल कल, मे कल मेरे मीतर पड़ी है। अगर आप कहें, 
किया। बड़ी ऊर्जा मेरे जीवन के सत्य की-- 


कस ८ 5 32 
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तो यह गंगा उलठी बहेगी--मेरे कहने से बहेगी। इसका सुझे पक्का भरोस 
मैं अपने सत्य से कभी भी नहीं डिगी। * 
सम्राट्‌ को भरोसा न आया, पर डसने कहा, “देखे।? वेश्या ने आँखें ब॑ कं 
और कहानी कहती है कि गंगा उल्टी बहने लगी ! सम्राट्‌ तो चरणों पर गिर 
वेश्या के; और उसने कहा, “बिन्दुमति, हमें तो कभी पता ही न चला कि तू वेश्या 3 
अतिरिक्त भी कुछ और है। यह राज, यह रहस्य तूने कहाँ सीखा! यह तो बे 
सिद्ध पुरुष भी नहीं कर सकते हैं। ” वेश्या ने कहा, “मुझे सिद्ध पुरुषों का कोई रे 
नहीं। मैं तो तिफे एक सिद्ध वेश्या हूँ | और बही मेरे जीवन का सत्य जल 
' “क्या है तेरे जीवन का सत्य--तू खोलकर कह, ” अशोक ने कहा। उसने कहा 
“मेरे जीवन का सत्य इतना है कि मैं जानती हूँ : वेश्या होना ही मेरे जीवन की शैली 
है, वही सेरी नियति है। अन्यथा मैंने कमी कुछ और होना नहीं चाहा। अन्यथा की 
चाह ही मैंने कभी अपने भीतर नहीं आने दी। मैं समग्र हूँ; में सिर से लेकर पैर तक 
पैशया हूँ। मेरा रोऔ-रोआँ वेश्या है। और मैंने वेश्या के धर्म से. कभी अपने को 
च्युत नहीं किया।? 
अशोक ने पूछा, क्या है वेश्या का धर्म ! पागल मैंने कमी सुना नहीं कि वेश्या 
का भी कोई धर्म होता है! हम तो वेश्या को अधाम्मिक समझते हैं। और यही मैं 
मानता था क्ि तू कितनी ही सुंदर हो, लेकिन तेरे भीतर एक गहरी कुरूपता है, क्योंकि 
व्‌ शरीर को बेच रही है, सौंदर्य को बेच रही है। इससे क्षुद्र तो कोई व्यवसाय नहीं है।! 
्ड के * अवशधाय क्षुद्र और बड़े नहीं होते। व्यवसायी पर सब निर्भर 
रे बन जीवन का सत्य यह है कि भेरे गुरु ने, जिसने मुझे वेश्या होने की 
झलक 2 ड्ज मुझे कहा, कि “एक सूत्र भर को सम्हाले रखना तो तेरा 
गरीब आये; चाहे श॒द्र मल 2. 53% चाह अनी आये, जे 
पुरुष आये; चाहे जवान चाहे ५ के आय; चाहे सुंदर पुरुष आये, चाहे कुर 
पैसे पर ध्यान रखना और कि के 5 2 5 कक कन 
को और रोगी को घृणा करना हक साथ समान ्लननहार: करना न तो हे कोढ़ी 
द्‌ वटत्य रहना। तेरा काम दा को प्रेम करना। वह वेश्या का काम नहीं है। 
: तेरा ध्यान पैसे पर रहे झा होगा। बस, बात खतम हो गई। छू 
>'| त्राह्मण आये, तो तू अतिशय भाव से उसके पैर मत छूता। 


और शूद्र आये तो 
से उसे सत पु ध्ठ 
से पर। बाकी कोई हे मंत करना। तेरा काम है पैसा। वेश्या का ध्यान 


सत्य यकूत्व है तेरा 
सत्य है।? और मैंने उसे सन रखना। वही तेरा सम्बक्ल्व है, वही 


पर 
! है। क्योंकि 


पता 


कभी किसी के प्रति प्रेप किया, लगाव दिखाया, आसक्ति बनाई, मोर 
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किया। नहीं। न मैंने कभी किसी को वुणा की, जुगुप्सा की। नहीं। में दूर तटस्थ खड़ी 
रही हूँ।” तब तो वेश्या भी संन्यस्थ हो जाती है। कृष्ण ठीक कहते हैं: स्व-घर्मं 
निधन श्रेय :। 
कृष्ण अर्जुन को यही समझा रहे हैं कि “तू ठीक से पहचान ले, तेरा स्वथर्म क्या है। 
अगर तू कहता है संन्यासी होना तेरा स्वधर्म है, अगर तू मानता है, समझता है कि 
संन्‍्यासी होना तेरा स्वधरम है, तो तू जा। लेकिन आज तक तुझमें संन्यास की कोई झलक 
दिखाई नहीं पड़ी। काफी जीवन तेरा बीत गया। हम पुराने संगी-साथी हैं। कप्मी तुझमें 
मैंने ब्राह्मण की कोई झलक नहीं देखी; संन्‍्यासी का कोई भाव नहीं देखा। तू शुद्ध क्षत्रिय 
है। (अजुंन से ज्यादा शुद्ध क्षत्रिय खोजना भी मुश्किल ह |) तो तू इससे भिन्न न हो 
सकेगा। तो एक ही उपाय है कि तू अपने ही धर्म के सत्य को उपलब्ध हो; निजता 
को मत छोड़ । 
: क्रष्ण यह कह रहे हैं कि “तू अपने भीतर अगर निजता को छोड़कर किसी और के 
पीछे चलेगा, किसी और की सुनेगा, किसी और आदर्श से प्रलोभित होगा, तो तेरे 
भीतर इन्द्र पैदा हों जाएगा। 
और जिस व्यक्ति के भीतर इन्द्र पैदा हो गया, वहीँ असली युद्ध है। फिर एक संघर्ष 
शुरू होता है, जिसका कोई अंत नहीं है। क्योंकि तुम अपने से ही लड़ते हो, अंत हो 
कैसे सकता है ! और तुम सभी लड़ रहे हो। । हु 
कोई क्रोध से लड़ रहा है, कोई काम से लड़ रहा है, कोई लोभ से लंड़ रहा है। 
लोभ भी “तुम्हारा? है, क्रोध भी तुम्हारा है--लड़ने वाले भी तुम हो--करोगे क्या ! 
तुम अपने को ही बॉट लोगे--दो हिस्सों में--और अपने से हीं लड़ोगे। क्या जीत 
सकते हो ? क्‍या जीत सम्भव है? तुम व्यर्थ ही खो जाओगे। कसम 
अपने को स्वीकार कर लो-- स्वधम निधन श्रेयः ”। अपने को परिपूर्ण से स्वीकार 
कर लो। के > 
तुम जो हो, उससे अन्यथा होने का उपाय नहीं है। में यह नहीं कर हे 
तुम्हारे जीवन में क्रांति न होगी। जिस दिन तुम स्वीकार कर लोगे कि न कह के हे 
अन्यथा होने का उपाय नहीं है; तुम्हें तुम्हारे धम का सत्य उपलब्ध हा जाएगा 
(जप ) 
को कल न कक न हो। वह वेश्या अखण्ड रही होगी | और 
कक हे तुमने; आई 5 था। वेश्या का सवाल नहीं 
बने बढ़ी: निष्णात कुशलता से सम्बकूल को साय है ; संन्‍्यासी जंगल में बेठा 
है, न संन्‍्यासी होने का सवाल है | क्योंकि यह कक बेब कश मर 
वेश्या वेश्याज्ञय में बैठी हो और संन्यास ठ 


5 का कि 


क्‍ 


श्पर गीता-दुशेन क्ष० १७ 


त॒म जहाँ हो, वहाँ पूरे रहो। तम्हारी समग्रता ही तुम्हें मोक्ष की तरफ ले जाएगी 
मुक्ति की तरफ ले जाएगी । न 
और बड़ी अनूठी बात यह है कि जिस दिन तुम अपने को परिपूर्ण स्वीका 
लेते हो, उसी दिन तुम्हारे भीतर क्रांति शुरू हो जाती है। जिसने स्वीकार कर हि 
अपने क्रोध को, उसके स्वीकार में ही अतिक्रमण है। वह क्रोध से ऊपर उठ गया रे 
क्रोध के पार हो गया। उस स्वीकार में ही वह अलग हो गया, साक्षी हो गया। 3 
वह वेश्या अपने वेश्यापन को स्वीकार करके साक्षी हो गई, अलग हो गई मिन्न 
हो गई। अब सब खेल रह गया, लीला रह गई। इसलिए तो कोढ़ी आये, रा 
आये, बीमार आये, युवा आये, बूढ़ा आये--कोई अंतर न रहा, सब खेल हो ग्‌ के 
सब नाटक हो गया। वेश्या दूर खड़ी हो गई। के 
अर्जुन को कृष्ण यही कह रहे हैं कि तू बीच में मत आ, दूर खड़ा हो जा 
तटत्थ भाव से, फल्ञाकांक्षा शत्य, अनासक्त | जो तेरी निजता है, उसको प्रकट होने दे। 
इस क्षण से भाग मत; और अपने से भाग मत।? 
अपने से कोई कहीं भाग नहीं पाया है कमी | कहाँ जाओगे भागकर अपने से! 
जहाँ जाओगे, तुम तो तुम्हीं रहोगे। जिसने अपने को समरूप में स्वीकार कर ल्िया-- 
(इसे लाओत्से ने तथाता कहा है)--उसके जीवन में परितोष आ जाता है, संतोष 
बरत जाता है, उसी संतोष में क्रांति घटित होती है। 
"कलर ८७००० | लड़कर तो तुमने बहुत कोशिश करके देख ली-- 
3०३55 2-53 याद भी न हों, वो इस जन्म में ठमने लड़कर 
को भर के लिए सेरी मान लो कि तुम लड़ो मत, तुम 
संसार कुछ हुँ 
के 2 कर हर 3, हि तुम्हें बुद्ध होना है, महावीर 
ना है; न राम होना है, ० लि निगम ई 


तुम्हारे लिए। हु 
हो पाओगे " 5 करके राम अगर हो भी गये, तो झुठे--राम-लीला के राम 


देते हैं, तुम्हारे भी छूएूँ। पर इससे ठम कुछ 
कृष्ण के बचनों से बह पल नहीं है। तुम तुम ही होने को पैदा हुए हो। 


जिसने व्यक्ति को उसके निजता के हे कोई दूसरी व्यवस्था नहीं है अनुशासन की) 


म स्वीकार के लिये आग्रह किया हो । 
आएगा, पमझ लेगा कि मैं क्षत्रिय हूँ और इससे अन्यथा 
होगा इससे अन्यथा ! सेरा सारा होना यही है--उसी क्षण 
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क्षत्रिय के बाहर एक सूत्र खड़ा हों गया--जो साक्षी का है। फिर युद्ध में उतर सकता 
है। फिर यह युद्ध एक नाटक है। 

यदि चाहते हो कि महाभारत न हो, तो तुम्हारे हाथ में केवल इतना ही है कि 
भीतर जो युद्ध चलता है, उसे तुम रोक दो। और नकल में मत पड़ो। कोई और होने 
की कोशिश मत करो। तुम्हारी कोशिश ऐसी ही है, जैसे गुलाब का फूल कमल होना 
चाहे। पागल हो जाएगा। कमल्ञ तो क्या होगा, गुलाब मी न हो पाएगा। शक्ति 
लग जाएगी कमल होनें में, गुल्ञाब होने से वंचित रह जाएगा । 

तुम वही हो सकते हो, जो तुम हो। तुम्हें पूरा ही बनाया गया है; कुछ अध्वरा 
नहीं है, कुछ कमी नहीं है। 

तुम जरा एक वर्ष के लिए अपने को स्वीकार करके देख लो और देखों कैसी 


, शांति तुम्हारे चारों तरफ घनी हो जाती है। 


बड़ी कठिनाई होगी; क्योंकि सैकड़ों वर्षों की शिक्षा तुम्हें सदा--जैसे बैल को कोई 
पीछे से कोंचे चत्ना जाता है, ऐसे तुम्हें कोंच रही है, कोड़े लगा रही है। कुछ बनो, 
दौड़ो; ऐसे खड़े-खड़े जीवन गँवा दोगे | बुद्ध बनों, महावोर बनो, कृष्ण बनो। जैसे 
परमात्मा तुम्हें स्वीकार नहीं करता, सिर्फ बुद्धों को स्वीकार करता हे! 
और कभी तुम यह भी तो देखो कि बुद्ध बुद्ध कैसे बनें। उन्होंने कोई और बनने 
की कोशिश नहीं की, इसीलिए बुद्ध बने। 
मैंने सना है एक सूफी फकीर अपने गुरु के आसन पर विराजमान हुआ--गुरु की 
मृत्यु के बाद। लोगों में बड़ी अफवाएँ चलीं। लोगों में बड़े शक-संदेह उठे। आखिर 
गाँव के लोग इकट॒ठे हो गए। कहना जरूरी था। क्योंकि बात जरा गलत थी। क्योंकि 
इस शिष्य का व्यवहार गुरु से बिलकुल भिन्न था। यह गुर के पद का अधिकारी न था। 
लोगों ने कहा, “क्षमा करें; नाराज न हों; लेकिन आप गुरु के पद के अधिकारी 
नहीं हैं; क्‍योंकि आपमें ऐसी कोई बात हमें नहीं दिखाई पड़ती, हर गुर की 
मान्यतानुसार हो!” वह फकीर हँसने ज्ञगा। उसने कहा; इसीलिए, | ९४ हे भी 
अपने गुरु की नहीं मानते थे। इसीलिए में उनका शिष्य हूँ। मेरे के हे खो 
के आदमी थे। उनके गुरु अपने ढंग के आदमी थे। हि | अपने ढंग कप ऊ हे 
और मेरे गुरु ने स्वयं को मेरे ऊपर नहीं थोपा। सिर्फ मुझ सहारा दिया कि मैं व 


सकूँ, जो मैं हो सकता हूँ। विलित पर 
सदगुरु और असदगुरु का यही फर्क है। सद्गुरु तुमसे के के 
श्रेयः --अपने धर्म में-"अपनी निजता में मर जाना भी की ] 3: 
ओढ़कर जीना भी गलत। सफलता भी मिल जाए--दूसरे ३० ३३४ 
दूसरे के बस्नों में छिषकर, तो वैसी सफलता दो कोड़ी की है। ु 


>> गीता-दुशेन अ० १७ 
पड़े--अपनी निजता को बचाते हुए, तो असफल होना भी श्रेयस्कर, 
असफलता से भी तृप्ति होगी कि तुम तम ही रहे। 

तुम्हारे कष्ठ पर ही जब पानी की बूँद पड़ेगी, तभी तृप्ति आयेगी। दूसरे के «० 
पर पानी पड़ने से कुछ हल न होगा। त॒म्हारी आँख जब देखेगी प्रकाश को, तल 
तुर्योदय होगा। दूसरे की आँखों से देखने से कुछ भी न होगा। 4 

तुम उधार मत बनना। 

अजुन के मन में बढ़े उधार बनने की चेष्टा पैदा हो गई थी। कृष्ण की सा 
व्यवस्था यही है कि वह उधार न बने। नगद--स्वयं रहे। 

वहीं से युद्ध शुरू होता है; फिर युद्ध फैलता चला जाता है। फिर तुम घर मे 
लड़ते हो, परिवार में लड़ते हो, समाज में लड़ते हो, राज्य...। फिर युद्ध फैलाता 
चला जाता है; फिर पूरी पृथ्वी एक युद्ध है। 

चौंद-तारों को दोष मत दो। थोड़ा भीतर देखो। आदमी के अतिरिक्त और क्रो 
दोषी नहीं है। । 

७ दूसरा प्रश्न : इस अत्यंत आक्रमणशील युग में स्त्रेण-चित्त वाले लोगों को 
कोई भी जगह जीना कठिन लगता है; क्योंकि शिक्षा ही आक्रमक होकर जीने की दी 
जाती है। लोग अपने जैसा ही करके छोड़ेंगे, ऐसा लगता है, तो क्या करें! 

- तुम्हें एक पुरानी कहानी कहता हूँ। यहूदियों में कथा है कि छत्तीस छिपे हुए संत 
सदा प्रथ्वी पर घूमते रहते हैं; वे त्ञोगों को जगाने की कोशिश करते हैं। गिरतों को 
सम्हालने की कोशिश करते हैं, भटकों को बुलाने की कोशिश करते हैं, दुखियों को 
सांत्वना बैधाते हैं | और वे छिपे होते हैं, उनकी कोई घोषणा नहीं होती। वे चुपचाप 
अद्श्य हाथों से इन सारे कामों को करते रहते हैं। यद्यपि, कहानी का जो असली सूत्र 
5 कम इस करने से कुछ परिणाम नहीं होता। न तो वे गिरों को उठा 

ग को जगा पाते हैं, न वे दुखियों को सुखी कर पाते हैं। लेकित 

उनकी चेश के कारण परमात्मा संसार को बनाएं रखता है। ह 

यह बड़ी मीठी कथा है--यहूदियों में। जिस दिन वे छत्तीस आदमी निराश हो 


जाएँगे, उस दिन पृथ्वी विल्लीन हो जाएगी। यद्यपि उन छत्तीस से कुछ भी नहीं होता 


हो नहीं सकता; क्योंकि जो आदमी गिरा है, वह अपनी मरजी से गिरा है, उसती 


पयोंकि इह 


मरजी के बिना तुम उसे उठा डर ५ 
और गिरने का आमंत्रण बन जाएँगी । | और तुम्हारी सब उठाने के चे 


जो 
सोया है, वह जान कर सोया है। तुम उसे जगा नहीं सकते। और जो ढ/ली 


उसने दुः 
क्र सकते पक नियोजित कर रखा है, उसका इन्ब्हेस्टमेन्ट; तुम उसे सुखी + 
>से तुम सुखी करोगे, तो उसके इन्ब्हेस्टसेन्ट का क्या होगा ! 


ल्ोक-मंगल जन 


समझो कि एक पत्नी बीमार पड़ी है घर में। रोती रहती है; अपनी हजार झठी-सचची 
बीमारियों की चर्चा करती रहती है। ओर ठुम उसे सुखी करना चाहते हो। वह तुम 
उसे न कर पाओगे; क्योंकि उसकी इस बीमारी के पीछे एक राज है। यह बीमारी 
पति को नियंत्रित करने का उपाय है। वह उसका इन्व्हेस्ट्मेन्ट है। 

इसी ढंग से वह पति को वश में करती है। क्योंकि जब पत्नी त्रीमार होती है, तो 
पति क्‍या कर सकता है! मानना पड़ता हें--जो भी पत्नी कहती है। स्वस्थ पत्नी को 
इनकार भी कर दो। अब मर रही है; बिस्तर पर पड़ी है, उसको क्‍या कहो! झुकना 
पड़ता है। 

एक दफा स्त्रियों को पता चत्ष जाता है कि तानाशाही करने का सुगम उपाय वीमारी 
है, फिर बहुत मुश्किल है। तब ऐसा भी होता है कि पति जत्र बाहर जाता है, तत्र पत्नी 
बिलकुल ठीक रहती है, पास-पड़ोस में जाती है, बातचीत करती है, रस लेती हे। 
अखत्रार पढ़ती है, रेडियो चल्ाती है; जैसे ही पति के आने का वक्‍त होता है, रेडियो 
बंद, अखबार हट जाते हैं, बिस्तर पर लेट जाती हैं। और जितनी बीमारी होती तन 
उससे हजार गुना करके बताती है। 

डॉक्टरों को पता है कि स्त्रियों की बीमारियों को एकदम से भरोसा नहीं किया जा 
सकता; पचास प्रतिशत झठी होती हैं। और बाकी जो पचास प्रतिशत में जितना बड़ा 
पहाड़ बनाकर बताया जाता हैं, उतनी नहीं होतीं। छोद-सा, राई--तिज्ल--और पर्वत 
जैसा बताया जाता है। कारण हैं। 

इस स्त्री को तुम सुखी नहीं कर सकते, क्योंकि वह सुखी होना नहीं चाहती। वह 
दुःखी जानकर है। दुःख उसका व्यवसाय है। उसने दुःख में से रास्ता बना लिया है। 

छोटे-छोटे बच्चे भी समझ लेते हैं। जब बच्चा बीमार होता है, तो बाप भी आकर 
पास बैठता है, पैर दब्राता है। जब बच्चा बीमार होता है, तो पड़ोसी देखने आते हैं। 
जत्र बच्चा स्वस्थ होता है, कोई फिक्र नहीं करता, कोई देखता ही नहीं; कोई ध्यान 


ही नहीं देता। 
बच्चे ने एक गणित सीख लिया है कि जब तक त॒म दुःखी न होओ, तुम पर ध्यान 


हीं दिया जा सकता। 
माय की बड़ी गहरी आकांक्षा है सब भें--कि लोग ध्यान दें। हिल 
लोग ध्यान देते हैं, उससे तम्हारे अहंकार की पुष्टि होती है। तो बच्चा ५३०० 
वह बाहर जाकर टांग तोड़कर आ जाता है, हाथ में दर मारकर आ जाता 
ऑए रहा मे वह यह कह रहा दे कि ध्यान: दोल्टमे ते | नव 
तुमने कभी खयाल किया है: छोटे बच्चों को जा के पक कर 
है तब तुम कह देते हो, शांत बैठना। ऐसे वे शांत ही बैठे रह 


गी ३३ 


« _  काप्ात»-- 
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आ जायें, फिर वे हजार उपद्रव खड़े करने लगते हैं। क्योंकि वे देखते हैं कि 
की सारी नगर और सारा ध्यान तुम ही लिए ले रहे हो। उन पर भी ध्य 
चाहिए। वे भी ध्यान का केंद्र होना चाहते हैं। और अड़चन नहीं है; आदि बे 
हैं छोटे। बढ़े बड़े, राजनीतिश, बड़े नेता भी ध्यान पर सारा जोर लगाये ज 
अभी मोरारजी ने अनशन किया; उत्त अनशन में उन्होंने एक पत्थर से दो गिर । 
मारने की कोशिश की। एक तो इंदिरा को झुका लें और दूसरा--जयप्रकाश को जा हे 
पर बिठा दें। क्योंकि जयप्रकाश का नाम जोर से बढ़ता जाता है। और ऐसा न 
है कि विरोध में वे अग्रणी हो गये हैं; वह भी पीड़ा है। तो अगर आमरण की 
कर दो, तो अखबार में नाम अग्रणी हो जाएगा। स् 
अब ये बड़े खेल चलते हैँ। छोटे बच्चों से लेकर बड़े बूढ़ों तक कोई अंतर नहीं 
पढ़ता। क्योंकि आकांक्षा--अहंकार के तृप्ति की--बनी रहती है। मे 
तो यहूदियों में यह कथा है कि वे छत्तीस छिपे हुए संत प्रथ्वी पर घूमते रहते हैं 
यद्यपि उनसे किसी को सहायता नहीं मिलती। वे किसी को जगा नहीं पाते। कोई 
उनकी सुनता नहीं। मगर वे अपने प्रेम से अपना काम जारी रखते हैं। 
तुम क्या सोचते हो, मैं तुमसे बोल रहा हूँ, तो इस मरोसे से कि तुम सुन ही लोगे। 
पह लवाल बड़ा नहीं है। तुम सुनोगे, इसकी सम्भावना बहुत कम है। लेकिन मैं 
निराश नहीं हूँ इससे। तुम सुनोगे या नहीं सुनोगे, यह तुम्हारे ऊपर है। में कहे 
चज्ञा जाऊगा। में अपनी तरफ से तुम्हारी चिंता करता हूँ, यह बताये चला जाऊँगा। 
तुम हे सुनोगे, वह तुम्हारी जिम्सेवारी। ! 
एड या होली नह उसी कार हे गा हे जद पा दम पं 
बिलकुल भ्रष्ट हो गए थे। वे पा हि त्ज हे जा 
लिया लिों से संभोग इतने भ्रष्ट हो गए थे कि पुरुष पुरुषों से संभोग करते थे, 
पभौग करती थीं। यहीं तक नहीं, लोग पशुओं के साथ संभोग करने 
लगे थे--कुत्ता, बिल्ली, जानवर...| 'अंगरेजी पे 
ग ** इसलिए अंगरेजी में जो शब्द है--सोदोमी; 


उसका मतलब है : पशुओं ; ० 
सोदोम से। शुओं के साथ संभोग करना। वह उसी नगर से आया हैं- 


'स्मात्मा बहुत नाराज हो गया 
न्‍ क्रुद्ध इ्स 
ही वह है, जला ही देना है। द्व हो गया कि इस नगर को तो बिल्लकुल्ल मिटा 
ही उन छत्तीस में 

रहा था, वह भागा हे को खबर मिली, जो कहीं पास ही सोदोम के धूम 
कारण परमात्मा को रुकना आ गया। कहते हैं, उसके सोदोम में आ जाने कें 
को, मगर वह एक संत थे मा | अब क्या करो | वह जलाने जा ही रहा था सोदीम 

! गया और वह चिल्लाने लगा--नगर के रास्तों पर; लोगों 


के 
मेहमानों 


लोक-मंगल बडे 


को समझाने लगा कि “विनष्ट हो जाओगे। पाप से जागो। यह तुम क्‍या कर रहे हो! 
यह तो विक्ृति है। संस्क्रति तो दूर, प्रकृति तक तुमने खो दी; धर्म तो दूर, तुमने जीवन 
का साधारण स्वास्थ्य भी खो दिया | यह तुम क्या कर रहे हो [? 

वह चिल्लाता फिरता, लोगों को जगाता फिरता, लेकिन कोई उसकी सुनता न। 

पहले तो लोगों ने 'समझा--पागल हे; हँसें। फिर धीरे-धीरे उपेक्षा करने लगे। 
फिर तो हँसना भी बंद कर दिया। फिर तो कोई उसको बात पर ध्यान ही न देता। 
लोग बहरे हो गए। लेकिन वह चिल्लाता रहा। 

परमात्मा बड़ी अड़चन में पड़ गया; क्योंकि वह अपना काम रोके और गाँव छाड़े, 
तो परमात्मा गाँव को जला दे। तो इस एक आदमी की वजह से जो इतनी फिक्र करता 
है, जो इतनी चिंता करता है, जिसके मन में ऐसी करुणा है, लेकिन उसकी कोई नहीं 
सुनता है। तो भी वह लगाए जा रहा है अपनी रट...। 

एक दिन एक बच्चे ने उसे रोका; क्योंकि वह बच्चा उसे देखता था। कभी-कभी संतों 
और बच्चों के बीच संवाद हो जाता है; क्योंकि संत भी बच्चे हैं। और बच्चे मी थोड़े- 
से संत हैं, इसलिए थोड़ा-सा सूत्र मिल जाता है। एक बच्चे ने कहा कि 'सुनो जी, 
कितने दफे तुम चिल्लाते हो, कोई सुनता नहीं है । बंद क्यों नहीं हो जाते १ तो उसने 
कहा, “पहले में चिब्लाता था, कि लोग बदल जाएँगे, सुन लेंगे राजी हो जाएँगे; 
और यह दुर्भाग्य जो आ रहा है--बच जाएगा । ! उस बच्चे ने कहा, / ठीक है, पहले 
की छोड़ो; अब किसलिए, चिल्लाते हो ! कोई नहीं सुन रहा है।” उसने कहा, ' अब 
इसलिए चिल्लाता हूँ... । पहले चिल्लाता था कि लोग बदल जाएँगे--- इस आशा से; 
अब इस आशा से चिल्लाता हूँ कि कहीं लोग मुझे न बदल दें | चिल्लाना तो जारी ही 
रखेगा। ये लोग बड़े कठिन मालूम पड़ते हैं। इनको मैं तो न बदल पाया, लेकिन कहीं 
ये लोग मुझे न बदल दें | कक 

यह जो प्रश्न है कि आक्रमक शिक्षा है, दीक्षा है, सारा समाज आक्रमक है हैं 
सरल चित्त लोग, अनाक्रमक त्लोग, अहिंसक लोग हृदय से भरे लोग--जिनकी स्तरैण- 
चित्त कहता है लाओत्से--इनकी पक १ कहाँ ये खड़े हों ! कहीं ऐसा तो न 

तोग अपने जैसा ही करके छोड़ें कल 

जी अप की, उठाने की चेश में संलझ रहे। अगर उम लोगों की आक्रमण- 


शीलता को क्षीण करने के उपाय करते रदे--यह जानते हुए भी कि शायद कोई भी न 


--निराश न हुए...। हि 
ऑन कभी नर नहीं होती। करुणा को कभी कोई निराश नहीं कर पाया ह्ै। 


हीं भे हताशा जानी ही नहीं है। 
रुणा कभी हताश न होती। करुणा श॒ ह पर, 
के अगर तुम्हें लगता है कि लोग आक्रमक 6, युद्धछ्बोौर--हिंसक है, तो बैठे मत 


जय 


द 
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रहो, चुप मत रहो, जो तुम से बन सके--उनकी आक्रमणशीलता को 
लिए--करो; यह जानते हुए कि शायद तुम कुछ भी न कर पाओगे। 
लेकिन तुमसे में कहता हूँ कि उन्हें बदलने की कोशिश में एक बात कम पे 
न्‍्े म्हें येंगे: रो कुछ ही ] 
होगी, वे तुम्हें न बदल पायेंगे; और वह भी कुछ कम नहीं है। वह भी काफी है। 
इसलिए मुझसे जत्र पूछते है मित्र कि “हम क्या करें ! आप की बात हमारे ह६ 
को भर देती है। हम चाहते हैं कि जाकर लोगों को कहें, समझाएँ, लेकिन डर क 
है कि फिर कोई सुनेगा तो नहीं १।” सुनी कब किसकी है ! हे 
बुद्ध की किसी ने सुनी है! कि महावीर की या कृष्ण की किसी ने सुनी है ! अगर 
ही ली होती, तो दुनिया दूसरी होती; सुनाने को कोई बचता ही न। नहीं सुनी है किसी ये 
तुम क्‍यों फिक्र करते हो कि लोग सुनेंगे या नहीं। कम से कम तुम तो सुनोगे-- 
अपनी ही बोलते हुए। उस से तुम्हारा बल बढ़ेगा। उससे कम से ए, 
े के रस केम एक बात पक्की 
हे कि लोग तुम्हें न बदल पाएँगे, वह भी कुछ कम नहीं है। 
2 जाओ; और इसके लिये फिक्र मत करो कि लोग हँसेंगे। लोग हँसेगे ही। वे सदा 
से हँसते रहे हैं। लोग अपना स्वभाव नहीं बदलते रो 
92९९-३६ 2? वम अपना क्यों बदलते हो! 
 पुम्ह हो में भाव उठा है कि लोगों को कुछ देना है, तो दे दो, बॉँट दो। इसकी 
चिंता मत करो कि वे हँसेगे, फेंक देंगे। यह उनका काम है। यह तुम्हें विचार करने की 
० नहीं हे। तुम अपने ह्द्य को उंडेल् दो, उससे तुम हलके हो जाओगे। जैसे 
के 5२५०) मा ह““जल से भरा हुआ; बरस जाता है। पहाड़ पर भी 
33233 पे 5-8 है। पहाड़ इनकार कर देते हैं, तो भी बादल पहाड़ 
“०33४५ | सा स्वीकार कर लेती हे, भर लेती है। तो भी बादल 
नरसते, सब जगह बरसते रहते हैं। 


पक जि 3 कोई थोड़ी-सी मी प्रतीति आई है, तो ठम डरो 
३. ४४ बाटन॑ सं ढेगी ऐप 
संभावना मिट जाएगी। वह तुम्हारे मीतर बढ़ेगी। कम से कम घटने की 


अत यो ह पक का यह प्रतीति हो पाएगी या नहीं। वह 
2 ञ 
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और ध्यान सक ओऔ 
हूँ रखना हिंसक और अज्ञानी आक्रमक होते हैं। हिंसक व अज्ञानी पहले 


लेते हैं। शांत आदमी संकोच 
अशांत फिक्न ही नहीं करता क्र है; दो दफा सोचता है--“कहना कि नहीं कहना।' 


उम्हारी दया, तुम्हारी करुणा है एकदम हमला कर देता है--तुम्हारे ऊपर। हे 


शीण करे & 


तो तुम्हारे चारों तरफ उनसे एक हा शान, तुम्हारा ध्यान--ठुम अगर बॉर्टॉ, 


बन जाएगा, वह तुम्हें बचाएगा। 
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उस फकीर ने ठीक ही कहा कि कि “पहले मैं इस आशा में चिल्लाता था कि 
लोग बदल जाएँगे। अब्र में इस आशा में चिल्लाये चला जाता हूँ कि कहीं लोग मुझे 
न बदल लेँ।! र ः | 

लेकिन जब तक फकीर उस गाँव में रहा, सोदोम जलाया न जा सका। कहते हैं, 
तब्न परमात्मा को कुछ उपाय करना पड़ा। और एक संदेश-वाहक मेजना पड़ा कि 
“तेरी दूसरे गाँव में भी जरूरत है।? दूसरा गाँव था--गोमोरा। वहाँ जरूरत है, वह 
लोग बड़े पाप से भरे हैं--यहाँ से भी ज्यादा। संत वहाँ गया भागा हुआ। जैसे ही 
वह गँव से बाहर हुआ, सोदोम पर अम्मि बरसी, सोदोम सदा के लिये नष्ट हो गया। 

यह कहानी बड़ी महत्त्वपूर्ण प्रतीक है, बड़ी सिम्बॉलिक है। यह हो सकता है 
कि संसार में आदमी जीता है, सिर्फ इसीलिए कि कुछ लोग परमात्मा से जुड़े रहते हैं 
अन्यथा तुम्हारा जीवन बिज्ञषकुल सड़ जाए। कोई एक भी उस ल्लोत से जुड़ा रहता 
है, तो थोड़ी-सी जीवन की घारा आती-जाती है। तुम्हारे मरुस्थल में एक मसख्यान 
बना रहता है। त॒म्हारी तपती दुपहरी में कहीं कोई एक वृक्ष होता हैं, जिसके नीचे 
कभी तुम क्षण भर छाया ले लो, विश्राम कर लो। 

७ आदखिरी प्रश्न : सजगता से आत्म-स्वीकार फलित होगा या कि आत्म-स्वीकार 
से सजगता फ़लित होती है। 

ऐसे प्रश्नों में मत पड़ो। ये तो मुरगी-अण्डे जैसे प्रश्न हैं--कि मुरगी पहले होती है 


कि अण्डा पहले होता है! अण्डा पास हो, आमतल्तेट बना लो; मुरगी पास हो सोरबा 


बना लो। 

इन सवालों में मत पड़ो। जहाँ से शुरू करना हो--अण्डे से करना हो--अण्डे से; 
मुरगी से करना हो--मुरगी से। दोनों तरह से शुरू हो सकता है। अण्डा खरीद लाओ, 
मुरगी बन जाएगी। मुरगी खरीद लाओ, अण्डा रख देगी। लेकिन दार्शनिक सवालों 
में मत पड़ो। उन्हें कभी कोई हत्त नहीं कर पाया। सिवाय मुल्ला नसरुद्दीन के लड़के को। 

मैं उसके घर था--एक सुबह और मुल्ला नसरुद्दीन बड़े दार्शनिक भाव में था। 
और उसने मुझसे पूछा कि “आप बड़ी-बड़ी बातें किया करते हैं, एक सवाल का 
जब्नाब दे दो कि--सुरगी पहले या अण्डा ! इसके पहले कि में कुछ कहूँ, उसके बेटे ने 
कहा, “इसका जबाब तो मैं ही दे सकता हूँ | मेँ भी प्रसन्न हुआ; में भी औोड़ा हैरान 
हुआ कि जबाब देगा कैसे! पर उसने जबात्र दे दिया। नसरुद्दीन ने कहा, तू... क्‍या 
जबाब है!” उसने कहा, “अण्डा पहले मुरगी बाद में; अण्डा नाश्ते में, सरगी भोजन 
में। ” बस, यही सेरा जबाब भी है। 

चीजें संयुक्त हैं। 


लोग पूछते हैं : शान पहले या आनन्द पहले ! वे संयुक्त हैं, एक ही सिक्के के 


पु 
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दो पहलू हैं। इधर ज्ञान--उधर आनन्द। इधर आनन्द--उधर ज्ञान। यातो 
आनन्द ण लो, तो तुम शञान की उपलब्ध हो जाओ। या तुम ज्ञान को पा ल्तौ 
आनन्द को उपलब्ध हो जाओ। 
सजगता से आत्म-स्वीकार फलित होता है। जैसे-जेसे तुम जागोगे, तुम अपने हो 
स्वीकार कर लोगे। क्योंकि तुम तुम ही हो; और ठुम सिर्फ तुम ही हो सकते हो 
और कुछ होने का उपाय ही नहीं है। और सब्र असम्भव है, व्यर्थ है। उस से 
जो भटका, वह भटका; कभी नहीं पहुँचा। तुम ही तुम्हारी मंजिल हो। 
जैसे जैसे सजग हो ओगे, वैसे-बसे तुम स्वीकार करने लगोगे। और जैसे-जैसे 
अपने को स्वीकार करोगे, तुम पाओगे, तुम्हारी स्बीकृति सजगता को बढ़ाती है । 
एक दूसरे के सहारे से बढ जाते हैं। कल 
तुम बायें पेर से चलते हो कि दायें पैर से ! कोई ऐसा सवाल नहीं पूछता: क्योंकि 
कोई सवाल का अर्थ ही नहीं है। ठप दोनों से चलते हो। जत्र तुम बायाँ बाते हो 
तब बायाँ उठता है, दायाँ सम्हाले रहता है तुमको। दायें के सम्हालने के बिना का 
उठ न सकेगा। आर जब्न बायाँ जमीन पर जम जाता है, तत्र दायाँ उठ आता है। 
दो पैर हैं, दो पंख हैं; वे अलग-अलग नहीं हैं; तुमने उनको अलग बॉट लिया 
कि फिर उपद्रव शुरू हो जाता है। फिर सवाल खड़ा होता है, जिसका कोई हल नहीं 
हो सकता। 
पश्चिम में एक बहुत बड़ा मनसविद्‌ हुआ-विलियम जेम्स; उसने बड़ी अनूठी 
किताब लिखी है---ब्हेरायटीज ऑफ रिलिजस एक्सपीरियन्स--धार्मिक अनुमव के 
कक ० वैसी रे किताब दोबारा नहीं लिखी गई। बहुत लोगों ने कोशिश की, 
म्स ला-जवाब है। 
न अर लक दुनिया में घूमा। बह भारत भी आया। यहाँ पक महात्मा से 
(जय गया। उसने अपने संस्मग्णों में लिखा है कि मैंने महात्मा से 
जे क्ि कस 5 2 में कहा है कि परमात्मा ने प्रथ्वी बनाई; फिर परमात्मा ने आठ 
कस हे क2 अर दिशाओं में हाथियों को खड़ा कर दिया और (थ्वी 
॥4 
ने है सु हाथी किस पर खड़े हैं, किस पर सम्हले हैं!” महात्मा 
कहा, और बड़े-बढ़े सफेद हाथी हैं, वे डे है 
कि ता हारी है, वे उन पर खड़े हैं।! विलियम जेम्स थोड़ा हैरान 
त्ता समझ नहीं पाया-मेरे प्रश्न को। उसने कहा, “फ्र सवा उठता 


है कि वे बड़े-बड़े हाथी किस कल 
(बह पर खड़े हैं !? ञ व रे 
हाथी हैं, वे उन पर खड़े हैं... है: महात्मा ने कहा, द “और मी बड़े 


दौड़ में 


डे गण 


2 प 
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विलियम जेम्स ने कहा, “आप समझ नहीं पा रहे हैं|? महात्मा ने कहा, “मैं 
समझ रहा हूँ, पर में कर भी क्‍या सकता हूँ। हाथी के ऊपर हाथी, हाथी के ऊपर 
हाथी; हाथी के नीचे हाथी, हाथी के नीचे हाथी। मैं कर भी क्या सकता हूँ! जैसा 
है, वैसा कह रहा हूँ। त॒म पूछे चले जाओ, जन्मों-जन्मों तक, मैं यही कहूँगा--कि 
और नीचे खड़े हैं; क्‍योंकि शास्त्र गत्ञत हो ही नहीं सकते।? 
दार्शनिक सवाल, चीजों को दो में तोड़ लेते हैं और उलझन हो जाती है। “प्रथ्वी 
कहाँ सम्हत्ती है !--तुमने पूछा कि गड़बड़ शुरू हो गई। प्रथ्वी स्वयं सम्ही है, कोई 
हाथी सम्हाले हुए नहीं हे। और अगर हाथी सम्हाले हुए हैं, तो अड़चन आने ही 
वाली है, क्योंकि फिर हाथी को कान सम्हाले हुए हे | 
यहाँ सभी चीजें स्वयं सम्हत्ती हुईं हैं, क्योंकि स्वयं का सत्य द्टी परमात्मा का सत्य 
है। यहँ। कोई किसी को सम्हाले हुए नहीं है अन्यथा कोई अंत न होगा सम्हालने का। 
मुरगी से होगे, तो अण्डा मिल्लेगा। फिर सवाल उठेगा कि अप्डा कहाँ से आया; वह 
फिर मुरगी से आयेगा। फिर मुरगी-पूछोगे कि--कहाँ से आई १ वह फिर अण्डे से 
आएगी। इसका कोई अंत न होगा! 
लेकिन जीवन में इसका अंत हो जाता है। 
कौन फिक्र करता है कि मुरगी पहले या अण्डा पहले। जब भूख लगी हो, तो मुरगी 
अण्डे को सामने रखकर कोई विचार करता है ! तब आदमी भोजन करता है। 
मैं तुमसे भी यही कहता हूँ। तुम या चाहो तो सजगता से शुरू कर दो, तो भी ठम 
वहीं पहुँच जाओगे। सजगता से पैदा हो जाता है--आत्म-स्वीकार| या आत्म-सवीकार 
से शुरू कर दो, तो भी वही पहुँच जाओगे। बायें पैर से यात्रा शुरू करो कि दायें से- 
इससे कोई फर्क नहीं पड़ता; क्योंकि दोनों पैर तुम्हारे हैं। और दोनों पैर त॒म्हें ले जाएँगे। 
तुम दोनों पैर के ऊपर सम्हले हुए. हो। दोनों पंख तम्हारे हैं। लेकिन अलग-अलग 
लोगों को अलग-अलग सुविधा होगी। कुछ लोग हैं, जो दायें पैर से शुरू करेंगे; कुछ 
लोग हैं, जो बायें पैर से शुरू करेंगे। अपनी-अपनी सुविधा, अपना-अपना ढंग। 
दो तरह के लोग हैं: एक तरह के लोग हैं, जो आत्म-स्वीकार से शुरू करेंगे; ये 
शांत तरह के लोग हैं। ये बहुत अशांत नहीं हैं। ये संतुष्ट प्रदत्त के लोग हैँं। इनका 
ढंग जन्मों जन्मों में संतोष का हो गया है, शांति का हो गया है। ये आत्म-स्वीकार से 


उ में आयेगी। 
शुरू कर सकेंगे, और सजगता परिणाम में आर ल 
शांत हैं, परेशान हैं, वे कैसे स्वीकार कर सकेंगे अपने को ! अशांति 


जो लोग अश 
गेगा उनके लिये। सजगता से यात्रा शुरू 
कौन स्वीकार कर पायेगा। बहुत कठिन होगा उन | 
जे पर फर्क कुछ भी नहीं पड़ता; क्योंकि कहीं से शुरू करो, चलते तुम हो, मंजिल 


पर तुम पहुँचते हो | 


मद िकद >> 
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मंजिल पर पहुँच कर आदमी भूल ही जाता है कि बायें से शुरू किया था कि ७३ 
से। शुरू किया था। 2] 
गुठलियाँ मत गिनो। रामकृष्ण कहते थे, “जब आम पक गये हों, तो आ 
लो; गुठलियाँ मत गिनो। और ये सब गुठलियाँ हैं और दर्शन-शात्त् गुठलियाँ जे 
रहता है और धामिक व्यक्ति आम चूस लेता है। हे 
फिलासोकी और धर्म--दर्शन और धर्म का यही भेद है। दार्शनिक सो 
रहता है और धार्मिक अनुभव कर लेता है। री 
यहाँ मैं तुम्हें दार्शनिक बनाने को नहीं हूँ धार्मिक बनाने को हूँ। 
अब सूत्र। 
“और सत्‌--ऐसे यह परमात्मा का नाम सत्य-भाव में और श्रेष्ठभाव में 
के के भाव मे ग 
किया जाता है। तथा हे पार्थ, उत्तम कर्म में भी सत्‌ शब्द प्रयोग किया जगह | 


ञ्े 
है। ओर 


अर्थ है---कल- ! ते 
8 “कक हा 2. कई अर्थ नहीं है। हवाएँ वृक्षों से गुजरती हैं; सरसराहट 
ह सरसराहट का १ कोई अर्थ नहीं है। आकाश में मेघ गरजते 


हुए हैं। अर्थ तो आदमी के दिए 


उस ओकार में कोई भी अर्थ नहीं है 


और चाहो तो अर्थातीत कह सकते हो | वम चाहो तो उसे अर्थहीन कह सकते हो | 


ह्‌ नहीं सकत | एक बाः 5 | 

पे का आर डक उसके पूर्व कोई व रे वहाँ कोई अर्थ नहीं 
आकार 

तुम्हारा दिया हुआ अर्थ नहीं है कक के का प्रतीक बना लिया, क्योंकि परमात्मा कोई 


तुम में त्मा तुम से न ३ 58 कै ॥ 
हे मद माप उमा ते बाद मे है 
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परमात्मा तुम से विराट है। तुम छोटी तरंग की तरह हो, बह सागर है। तरंग कैसे 
सागर को अर्थ दे पाएगी! और तरंग का दिया हुआ अर्थ क्या अर्थ रखेगा! 

इसलिए हमने ओम को परमात्मा का प्रतीकवाची शब्द चुना है। इसका हिन्दुओं 
से कुछ लेना-देना नहीं है। अर्थ होता तो हिन्दुओं से कुछ लेना-देना होता। 

भारत में तीन धर्म पैदा हुए; चार धर्म कहना चाहिए--जैन, बीद्ध, हिन्दू और 

सिक्‍्ख। इनमें बड़े मत-मेद हें, बड़ी दार्शनिक झंझटें हैं--झगड़े हैं। लेकिन ओंकार के 
सम्बन्ध में कोई मत-भेद नहीं है। 

नानक कहते हैं, “इक ओंकार सत नाम!। ओम्‌ तत्‌ सत--इसका ही वह रूप 

है। जैन ओम का प्रयोग करते हैं--बिना किसी अड़चन के; बौद्ध प्रयोग करते हैं-- 
बिना किसी अड़चन के। 

यह एक मात्र शब्द है, जो गैर-साम्प्रदायिक मालूम पड़ता है | वाकी सब पर झगड़ा 
है। ब्रह्म ” शब्द का उपयोग जैंन न करेंगे। “आत्मा” शब्द का उपयोग बुद्ध न करेंगे | 
लेकिन ओम के साथ कोई झगड़ा नहीं है। 

और ईसाई, इसलाम, यहूदी--तीन धर्म जो भारत के बाहर वैदा हुए है, उनके 
पास भी ओंकार की ध्वनि हैं; उसे वे ठीक से पकड़ नहीं पाये। 

कहीं कुछ भ्वूल हो गई। वे उसे कहते हैं “आमीन, आसेन ?। 
. हर प्रार्थना के बाद मुसलमान कहता है “ आमीन !। वह ओकार की ही ध्वनि है; 
वह ओम का ही रूप है। 

- इसलिए एक ही अर्थहीन शब्द है, जो सारे धर्मों को अनुस्यूत किये हुए हैं। 
अगर दुनिया में कोई एक शब्द खोजना चाहें-- जो गैर-साम्प्रदायिक है, जिसके लिए 
सभी धर्मों के लोग राजी हो जाएँगे, तो वह ओम है। 

यह ओम्‌ बड़ा अद्भुत है। सभी ने इसकी प्रतिध्वनि सुनी है। जो भी भीतर गए 
हैं, उन्होंने ओंकार को सुना है। लेकिन ओंकार को सुन कर बाहर उसकी खबर देने 
में थोड़े-थोड़े भेद पड़ गए हैं; पड़ ही जाएँगे। 

तुमने कभी गौर किया : ट्रेन में बैठे हो, ट्रेन चलती है। अब वह किस तरह की 
आवाज हो रही है! झक-झक, छक-छक या भक-भक, भक-भक$-वठ॒म जैसा उनना 
चाहो, वैसा सुन ले सकते हो। और एक दफे तुम्हें पकड़ जाए एक कि यह झक- 
झक हो रहा है, यह भक-भक हो रहा है, फिर स॒श्किल है; फिर वह पैंटन ३ 
फिर वह ढाँचा पकड़ गया, फिर वह तुम्हें वही सुनाई पड़ेगा। बना ५ जा 
दूसरा समझाए कि नहीं, यह ठीक नहीं है, तो भी न 


न में एक ढाँचा पकड़ लिया। जे | 
कवर शुद्धतम ध्वनि अलग-अलग लोगों ने अलग-अलग तरह से उन ली होगी 
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आमीन की तरह सुन ली। वह सम्भव है। लेकिन इस संत्रंध में कोई विवाद नहीं है। 

यह एकमात्र शब्द है, सारे धर्मों को जोड़े हुए है। यह शिखर शब्द है। जैसे मंदिर 
के खम्मे अलग-अलग खड़े हैं, लेकिन मेदिर का शिखर एक है। कै 

अगर हम धर्म का कोई मंदिर बनाएँ और हर सम्प्रदाय के लिए एक-एक खम्भा 
बना दें, तो शिखर पर हमें ओंकार को रखना पड़ेगा | 

“ओम तत्‌ सत्‌।” तत्‌ यानी वह। सत्‌ यानी--है। तत्‌ के संबंध में हमने कल 
बात की कि हम क्‍यों उसे “तत्‌” कहते हैं--क्यों कहते हैं--बह--दैट | 

हम उसे “तू? नहीं कहते। तू कहने से हमारा “मैं? निर्मित होता है, बनता है 
आर व्‌ कहने से हम परमात्मा को थोड़ा नीचे लाते हैं--उसके तत्‌ रूप से--उसकी 
दैटनेस से | वह इतना पार | उसे हम खींच कर अपने घर के पास ले आते हैं। तत्न 
बह हमारा प्रेमी हो जाता है, पिता हो जाता है, पत्नी हो जाता है। फिर हम उससे 
एक संबंध बना लेते हैं | 


जैसे ही हमने परमात्मा को “तू? कहा, हम परमात्मा को खींच कर संसार में ले - 


आते हैं | इसलिए भक्त तू के पार जाने में मुश्किल पाता है। फिर संबंध छूट जाएगा 

भक्ति संबंध है, ज्ञान असंबंध है। भक्ति में तुम कितने ही करीब्र आ जाओ, लेकिन 
फिर भी दूरी रहती है। ज्ञान में तुम एक ही हो जाते हो। इसलिए ज्ञानियों ने उसे 
तत्‌ कहा है--वह एक तटस्थ शब्द है, जिसमें हमारा कोई भी राग-रंग नहीं जुड़ता | 

और तीसरा शब्द है--सत्‌ | 

इन तीन में सारे भारत का वेदांत, सारा सार, सारी भारत की आत्मा समाई है। 
सब बुद्ध, सब महावीर, सब क्ृष्ण--इन तीन शब्दों में समाये हैं । 

सत्‌ का अर्थ है--जो हे । वृक्ष भी है, पहाड़ भी है, तुम भी हो, में भी हूँ; लेकिन 
परमात्मा का होना, इस होने से भिन्न है। क्योंकि वृक्ष कल नहीं हो जाएगा; मैं आज हूँ, 
कल नहीं होऊँगा; पहाड़ अमी है, कल मिट जाएगा। - 

वैज्ञानिक कहते हैं कि जब आर्य भारत आए, आज से कोई तीस-पैंतीस हजार वर्ष 
कर तो हिमालय था ही नहीं। हिमालय बाद में पैदा हुआ। और हिमालय है 
हो ये कए 3 आस बड़ा बहुत है, जेसे कोई छोटा बच्चा बाप से बड़ा 
बह व सकल एसा हिमालय बड़ा बहुत है, ऊँचाई उसकी कोई 

2 गन वह बिलकुल नया है; अभी भी बढ़ रहा है। हर वर्ष कोई 


चार इंच बढ़ जाता है के 
रे *। अभी भी बढ़ती जारी है। अभी भी प्रौढ़ नहीं हुआ है, 
विंध्याचल सब से पुराना पहाड़ है। उस 


के आसपास की जो भूमि है की कमर झुक गई है, बूढ़ा है। विंध्याचल 


? पेह संसार की सब से पुरानी भूमि है। नर्मदा की खूबी 
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उस भृप्ति में बहना है - जो सर्वाधिक प्राचीन है, जो सब से पहले सागर के बाहर आयी। 
हिमालय बच्चा है; कभी पैदा हुआ--कभी नहीं था--और कभी एक दिन विलीन 
हो जाएगा। 
पहाड़ भी बनते हैं, समाप्त हो जाते हैं, इसलिए परमात्मा के 'है-पन? में एक 
फर्क ध्यान रखना। हमारा होना एक तथ्य है- फैक्ट; कभी था, कभी फिर नहीं हो 
जाएगा। दो तरफ न-होने की खाई और बीच में होने की छोटी-सी ऊँचाई। जैसे एक 
पक्षी कमरे में चला आये तुम्हारे, क्षण भर तड़फड़ाये; एक खिड़की से प्रवेश करे, 
दूसरी खिड़की से निकल जाए। ऐसा क्षण भर को हमारा होना है, फिर गहन न-होना 
हो जाता ४े। 
परमात्मा सदा है। सत्‌ का अर्थ दे---जो सदा है, जिसके न-होने का उपाय नहीं 
है। इसलिए तुम तो मियेगे, तुम्हारे भीतर का परमात्मा कभी नहीं मिट्ता हैं। और 
जब तक तुमने अपने मिटने वाले स्वरूप के साथ अपने को एक समझा, तमी तक तुम 
भटकोगे, तब तक ठम दुःखी रहोगे, तब तक मौत तुम्हें डराएगी। लेकिन जिस दिन 
तुम्हारी नजर बदली और तुमने अपने भीतर उसको पहचान लिया, जो सत्‌ है, जो न 
कभी मिट्ता, न कभी पैदा होता; जो बस है, जो शुद्ध 'है-पन” है--इजनेस। 
इसलिए “परमात्मा है!, ऐसा कहना पुनरुक्ति है; गॉंड इज--ऐसा कहना पुनरुक्ति 
है। “वृक्ष हैः--यह कहना तो ठीक है। क्योंकि वृक्ष कभी नहीं मी हो जाएगा। 
“परमात्मा है --ऐसा कहना ठीक नहीं है, क्योंकि “है” का क्या मतलब : परमात्मा 
है--इसका तो मतलब हुआ कि जो है, वह है; यह तो पुनरुक्ति है। इसलिए हमने 
परमात्मा को सत्‌ कहा है। हमने कहा कि वह “है-पन” है। उसको मत कहो कि 
“परमात्मा है ?। 5 
इसलिए, उपनिषद्‌ को--वेदांत को--नास्तिक भी इनकार नहीं कर सकता, क्योंकि 
बेदांत दावा ही नहीं करता कि परमात्मा है। इसलिए तुम कैसे खण्डन करोगे, केसे 
सिद्ध करोगे कि वह नहीं है| यह बड़ी महत्त्वपूर्ण बात है। हु 
वेदांत यह नहीं कहता है कि परमात्मा है। वेदांत यह कहता है--जो है, वही 
परमात्मा है। है-पन--होना मात्र परमात्मा है | इसलिए भारत में नास्तिक पनप नहीं 
बम से *च कस गुरु नास्तिकों को कभी भी समझा 
ना, के रत के हो, “ईश्वर है -जैसे वृक्ष है, पहाड़ है। और नास्तिक 
५ प प् और 
ब् “नहीं है। जो है, उसे सिद्ध किया उ उलअके कि वह हि हि ह्ड 
इसलिए, नीत्से का बहुत प्रसिद्ध वचन है, कक के के कक 
इसाइयत से इसका कोई विरोध नहीं एै। क्योंकि अगर तु 


वि. 
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बैसा ही है, जैसे और चीजें हैं, तो जैसे और चीजें मरती हैं, वैसे ईैश्वर भी मर सकता है। 
तो नीत्से ठीक कहता है कि “ईश्वर मर गया है। अब तुम व्यर्थ पूजा कर रहे हो 
उसे में। बंद करो; ईश्वर मर छुका; तुम किस की पूजा कर रहे हो! अब वह 
नह हि 
जो है, वह “नहीं है” हो सकता है। लेकिन हमारी घोषणा ही भिन्न है। हम 
कहते हैं : “वह सत्‌ है।” सत्‌ उसका स्वरूप है--डसका गुण नहीं। यह थोड़ी 
सूक्ष्म बात हैं। ह 
गुण कभी खो सकता है, स्वरूप कभी खोता नहीं। तुम्हारा होना गुण है, स्वरूप 
नहीं। परमात्मा का होना स्वरूप है, गुण नहीं। वह सदा है। उचित तो यही होगा कि 
हम करें कि जो सदा है--डउसी का एक नाम परमात्मा हे। 
इसलिए “ओम तत्‌ सत्‌ '---इन तीन में सब आ जाता है। 
मुल्ला नसरुद्दीन ने ये तीन शब्द एक बार पढ़ लिए--कहीं किसी शात्त्र में। और 
यह भी पढ़ लिया कि इन तीन शब्दों से जो भी तादात्य बना ले--जों भी इन तीन को 
--समझ ले--इसकी गहराई में उतर जाए, वह मोक्ष को उपलब्ध हो जाता है। वह 
बढ़ा खुश और प्रसन्न चित घर लौंटा। और उसने अपनी पत्नी से कहा कि, सुनो, 
एक बड़ा हीरा हाथ त्वण० गया है--रामरतन धन पायो।” पत्नी तो, ऐसे कई हीरे 
उसके हाथ लगते पहले ही देख चुकी थी। पत्नी कहीं किसी पति को मानती है--कि 
इनके हाथ--और हीरे त्लण सकते हैं ! हीरा भी लग जाए तो समझेगी कि कहीं का 
कंकड़-पत्थर उठा लाये हैं। तुम्हारे हाथ--और हीरा जग जाए! इतनी तुम्हारी 
योग्यता १ कोई पत्नी पति की मानती ही नहीं। 
सारी दुनिया पति को मानने लगे, लेकिन पत्नी को संदेह बना रहता है कि यह 
आदमी इतना प्रसिद्ध कैसे होता जा रहा है! यह आदमी, तो कुछ भी नहीं ! 
पत्नी ने कहा कि “छोड़ो बकवास, कहाँ का हीरा ! देखें ।! उसने कहा, “ यह-हीरा 
बड़ा भीतरी है।” पत्नी ने कहा, “हम पहले ही समझ गये थे कि हीरा भीतरी ही 
हा ४ 5 जरूरत न रहे। : नसरद्दीन ने कहा, “मजाक की बात नहीं 
रव्द पढ़ें और शास्त्र कहता है कि इन तीन शब्दों को जो जान ले, वह 
मोक्ष को उपलब्ध हो जाता है।? 
2 कै 3 तुम बेकार, व्यर्थ ही, नाहक ही मेहनत किये। हमसे पूछ लेते 
<। हम ही बता देते।” नसरुद्दीन ने कहा, 'बोलो।? उसने कहा, 'फॉँसी 
लगा ली। हें तीन शब्द १ मुक्ति हो जाएगी।” ब 


लेकिन अगर बहुत गौर से देखो, तो हु हा 
इन शढ प 
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ँ में भी इ रथ करता हूँ। 
_ यानी फाँसी लगा लो। में भी इनंका यही अ की 
हो हो पाएगा। ठ॒म मरोगे, ठम खो 


के होने की प्रगाढ़ता का तुम्हें अनुभव 


(ओम तत्‌ र लो! 
तुम मरिगेंगे, तो ही ओम तत्‌ सत्‌? सत्य 
जाओगे, वित्तीन हो जाओगे, तो ही परमात्मा 


होगा । घी 
के तुम ही बंधन हो। त॒म बचे हो--ऐसा नहीं; ठम ही बंधन हो। ठ॒म मुक्त हो 


है ह उस दिन 

जाओगे--ऐंसा भी नहीं; ठमसे ही मुक्ति चाहिए। जिस दिन तुम ना रहोगे, उस दि 

शेष रह जाता है--ओम तत्‌ सत्‌। २ और मे मु 
रु का कहते हैं, सत्‌ ऐसे यह परमात्मा का नाम सत्य-भाव मे गर5 मल 
प्रयोग किया जाता है। तथा हे पार्थ, उत्तम कर्म में भी सत्‌ शब्द प्रयोग हम 38 
है।? और जहाँ-जह०ँ। अहंकार शल्य होकर कुछ भी होगा, वहीं सत्‌ शब्द का ह ता 
किया जा सकता है। उस कर्म को हम सत्‌-कर्म कहते हैं, जो निरअहंकार भाव से किया 
जाए। इस परिभाषा को ठीक से याद रख लेना। है 

. संत-कर्म का अर्थ है--जिसे ठुमने न किया हो, वरन्‌ जो तुम्हारे द्वारा परमात्मा से 
हुआ हो। सत्‌-कर्म का कोई अर्थ नहीं है--दूसरा--कि ठुमने दक्षिणा दी, दान दिया, 
सेवा की। इनसे कुछ फर्क नहीं पड़ता। न 

: ठमने अगर सेवा की और “तुमने ' ही की, तो वह सत-कर्म नहीं है। तुम से अगर 
सेवा हुई और परमात्मा ने की, तो वह सत्‌-क्म है। 

अगर दान देते वक्त अहंकार खड़ा हो गया, तो वह असत्‌-कर्म हो गया। अगर 
दान देते वक्त तुमने अपना हाथ परमात्मा के हाथ में दे द्या और उसने ही दान 
दिया, तुम सिर्फ उपकरण रहे--निमित्त मात्र--तो सत्‌-कम हो गया। 

सत्‌-कर्म की यह व्याख्या अनूठी हैं। इस में कुछ सम्बन्ध नहीं है दूसरे से । इसमें 
अच्छे कर्म का सवाल नहीं है। इस में सवात् है--निरअहंँकारिता का। परमात्मा से 
हो--तो सत्‌ हो जाता है कृत्य। तुम से हो--तो असत्‌ हो जाता है कृत्य। 

*तथा यज्ञ, तप और दान में जो स्थिति है, बह भी सत्‌ है--ऐसा कहा जाता है। 
और उस परमात्मा के अर्थ किया हुआ कर्म निश्चयपूर्वंक सत्‌ है--ऐसे कहा जाता 
है। जे यह कह रहे हैं कि अजुन, युद्ध न तो सत्‌ ह आर न असत्‌। कैसे तू 
करता है, इस पर सब निर्भर है। तो तू यह मत कह की युद्ध अस 

जे 4 3 त्‌ है हिंसक है 

बुरा है, दुष्कर्म है; मैं न करूँगा; पाप है। ई रे 
कृष्ण पूरी कर को बड़ी गहराई पर ले जा रहे हैं। वे कह रह हैं कि सबाल 
बुद्ध का नहीं है; सवाल करने वाले का है। अगर तू ऐसे युद्ध में उतरता है, जैसे तू है 
ही नहीं, परमात्मा ही तेरे द्वारा जो करवा रहा है, वह हो रहा है, तू बीच से हट 
जाए, तो सत्‌-कर्म है। तो युद्ध भी धर्म-युद्ध हो जाता ह। और अगर ' तू? युद्ध कर 


किक गीता-दुर्शान अ० १७ 


रहा है और परमात्मा को त्‌ पीछे हटा देता हैं; खुद आगे आ जाता है, तो असत्‌ 
हो जाता हे। लल े े 

इसका यह अर्थ हुआ कि कर्मों से कोई सम्बन्ध नहीं है--सत्‌ और असत्‌ होने 
का। एक वेश्या भी सत्‌ को उपलब्ध हो सकती है--एक चोर भी, एक हत्यारा भी-- 
अगर उसने अपना अहंकार छोड़ दिया और परमात्मा ने जो करवाया--वह निमित्त- 
मात्र हो गया। 

कबीर कहते हैं, 'मैं तो बॉस की पोंगरी हूँ। गीत तेरे हैं।? बस, तब्र गीत जो भी 
हो, वह सत्‌ हो जाएगा। 

और चाहे तुम दान करो, तप करो, यज्ञ करो, लेकिन अगर अहंकार के ही 
आभ्ृषण जोड़ रहे हो, तो कृत्य अच्छे दिखाई पड़ते हैं, लेकिन सत्‌ नहीं हैं। 

परमात्मा के हाथ की छाप जिस पर पड़ जाए, वही कृत्य सत्‌ है, क्योंकि परमात्मा 
सत्‌ है। 

“हे अर्जुन, बिना श्रद्धा के होमा हुआ हवन तथा दिया गया दान, तपा हुआ तप 
और जो कुछ भी किया जाए, वह कर्म असत्‌ हैं--ऐसा कहा जाता है।? 

श्रद्धा का अर्थ है--समर्पण; श्रद्धा का अर्थ है--निमित्त हो जाना। श्रद्धा का अर्थ 
है-में नहीं हूँ, तू है। श्रद्धा का अर्थ है--मैं हटा, तू आ और विराजमान हो जा। 
श्रद्धा का अर्थ है--मैं सिंहासन छोड़ता हूँ--तेरे लिए। 

श्रद्धा का अर्थ है--अब मैं जेंसे जीऊँगा, ऐसे तू जिलाएगा; भत्र मेरी कोई मरजी 
नहीं, अब तेरी मरजी ही सेरी मरजी हैं। श्रद्धा का अर्थ है--“ फॉँसी !। श्रद्धा का 
अर्थ है--मैं मरा; अब तू मुझसे जी। _ 

जिस क्षण तुम शववत्‌ हो जाते हो, उसी क्षण तुम शिववत्‌ हो जाते हो। जिस 
क्षण मुरदे की भाँति हो जाते हो, उसी क्षण परमात्मा का शिवत्व तुम्हारे भीतर से 
अहनिंश बहने लगता है | फिर तप करो, न करो--करने वाला न रहा, कोई फल की 
आकांक्षा न रही-- ठुम उसके हाथ की लकड़ी हो गये। फिर न तो तुम्हें पाप लगते, 
न पुष्य लगता। फिर कर्म के सारे जाल तुम्हें नहीं छूते। तुम फिर कमलवत्‌ इस 
संसार में रह सकते हो--अस्पर्शित । 

और वह सब असत्‌ है, जो बिना श्रद्धा के किया जाता है। इसलिए वह न वो 
इस लोक में लाभदायक है और न मरने के पीछे ही।” उसके धोखे में मत पड़ना । 
के लो पक आखिरी बात स्मरण रखना कि जो भी तुमसे हो, 
व मई दो वह अधर्म है। जो अहंकार से बह्े, वह पवित्र गंगा 

इृ रथ न बनेंगे। जो निरअहंकार से आये...। 


एक ही यज्ञ है--तुम्हारा जल्त जाना। नाहक घी मत जलाओ; घी की वैसे ही कमी 


३९५९ 
ओम तत सत्‌ 


हर है। मढ़ताए मत करो । 
ह बैसे ही बहुत कम है। मूड म 
त फेंकी; अनाज उस ध॒व में तुम्हारा अहंकार ही 
आप 


हद । नाहक अनाज मे ; 
उस भूखे मरने स 


> । थ्रप में मत खड़े रहो, क्योंकि ह 
2० का । व्यर्थ भखा मत मारो, क्योंकि 
और अकड़ेगा-भरेंगा। का को भूखा म ! 
5कार और सघन होगा दे हू हे 
जे ही तप है कि तुम मिटों। एक ही यज्ञ है कि तुम मिटों। एक ही दान हैं 
एक 


है--लहर के जो बच रहता 
तुम अपने को दे डालों। फिर जो बच रहंता ह--लैहर * खो जाने पर जो 
है सागर, उसका ही नाम है--ओम तत्‌ सत्‌ | 


